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俄罗斯当代作家们延续了俄罗斯文学厚重深邃
的传统，又融入现代叙事视角，形成了多元共生的创
作图景。维克多·佩列文、扎哈尔·普里列平、古泽
尔·雅辛娜、伊利亚·科切尔金四位作家的新作，分别
聚焦数字时代的伦理困境、历史记忆中的民族意识、
艺术大师的精神轨迹与平凡生活的精神救赎，涵盖
多种题材，不仅引发了俄罗斯国内广泛关注，更成为
解读当代俄罗斯社会心态与文化内核的重要文本，
为世界文学版图增添了兼具思想深度与艺术质感的
俄罗斯印记。

维克多·佩列文《左道》：数字永生
命题下的神学转向与伦理沉思

在当代俄罗斯文坛，维克多·佩列文是一位敏
锐的时代解构者。其最新长篇小说《左道》是“超
人类主义公司”系列的第五部作品，在承接前作世
界观的同时，该书的创作重心发生了微妙偏移。
前作如《超人类主义公司》与《酷》因过度沉溺于时
下热点——如性别政治、加密货币等——引来褒
贬不一的评价。在新作《左道》中，佩列文似乎有
意识地从“科幻讽刺作家”的身份中抽离，转而投
向对罪孽本质、认知诱惑以及灵魂救赎等永恒命
题的沉思。

作品的开端延续了该系列的核心设定：在未来
世界，社会精英的大脑被保存在被称为“罐头”的
特殊容器中，通过计算机模拟实现数字永生。主人
公马库斯作为特工，受命调查数名高端客户大脑神
秘失踪的恶性事件。调查的线索指向了一家名为

“Sinistra”的秘密机构，该机构为顶级富豪提供基于
潜意识欲望深处生成的黑魔法模拟体验。马库斯伪
装身份进入了一个仿真的中世纪维罗纳，并在那里
化身为丧失现实记忆的炼金术士马可。佩列文沿袭
了斯坦利·库布里克电影《巴里·林登》的叙事手法，
逐步向读者展现主人公道德沦丧的过程：马可受一
本古老魔法书的指引，在虚拟时空中步步沉沦——
从最初的利己欺骗，到摧残纯真，直至引诱神父堕落
并实施谋杀。这种道德层面的阶梯式崩塌，构成了
作品最核心的张力。

《左道》的深层结构与但丁《神曲·地狱篇》形
成互文。马可的堕落轨迹并非随机的恶行堆砌，
而是严格遵循了地狱圆环式的递进，从肉体欲望
的迷失，到智力上的欺诈，再到最终对“神圣精神”
的背叛，这与但丁笔下越往下层罪孽越深重的判
断如出一辙。书中一个关键的哲学隐喻体现在

“模拟的救赎”与“真实的救赎”之间的辩证关系
上。马可在虚拟世界中犯下的罪孽，是否会危及马
库斯在物理现实中那颗“终有一死的大脑”？这种
设定提出了一个极具挑衅性的问题：如果意识是宇
宙的终极实在，那么在模拟器中对自身灵魂的彻
底毁灭，是否在本质上等同于其在现实中的精神
自杀？佩列文在书中通过马库斯的上司洛梅斯之
口，探讨了精神对物质的影响、致命的罪孽以及通
往真理的路径，试图追问AI是否能为未来创造出
一种新的宗教，以及上帝在代码逻辑中的缺位或

存在。
俄罗斯主流文化媒体对佩列文近期的创作转向

普遍给予积极评价。不少评论指出，佩列文此番“显
然受到了但丁的启发”，认为该作品在整个系列中

“独树一帜”——开放式结局使马可与马库斯的关系
笼罩在悬而未决的张力之下。这一转型也被视作作
家对自身创作瓶颈的重要突破。而其笔下的“神学
转向”，则让作品超越了单纯的社会讽刺，增添了古
典文学般的厚重质感。

扎哈尔·普里列平《图马》：历史叙
事中的民族意识与生存寓言

扎哈尔·普里列平长篇小说《图马》的问世无疑
是一次极具震撼力的文学事件。作为当代俄罗斯最
具影响力的作家之一，在全俄民意研究中心发布的

“2024年度人物”评选中，当代作家扎哈尔·普里列
平摘得“年度作家”榜首。这是他自2020年起，连续
第五年获此称号。

继《修道院》问世十年之后，他再度回归大部头
虚构文学创作，以一种融合历史考古与现代心理体
验的笔触，重新构筑了俄罗斯历史上极具传奇色彩
的人物——斯特潘·拉辛的青年时代。

《图马》并未选取拉辛最为公众所熟知的起义巅
峰时期，而是聚焦其成为“起义领袖”之前的成长岁
月。书名“图马”具有深刻的象征意义，在顿河哥萨
克语境中，它指代哥萨克父亲与异族俘虏母亲所生
的混血儿。拉辛在书中正是这样一位“图马”，这种
身份赋予了他一种“边境人”的特质。在叙事结构
上，小说采用了双线并行模式：一条线索集中描写
27岁的拉辛在阿速坡之战后身陷囹圄、遭受酷刑
的痛苦现状；另一条线索则随着他在弥留与恢复之
际的回忆展开，向读者展现了他此前跌宕起伏的半
生。书中通过拉辛的足迹，勾勒出一幅宏大的哥萨
克生活全景图。在思想深度上，《图马》超越了传统
历史小说的范畴。作者明确表示其创作并非继承米
哈伊尔·肖洛霍夫的现实主义传统，而是更贴近尼
古拉·果戈理《塔拉斯·布尔巴》中的浪漫主义精神
渊源。

书中充斥着密集的暴力描写，这种残酷叙事
可以看作作者对个人战斗经验与生存焦虑的文学
化转化。然而，这种暴力并非虚无，作者通过哥萨
克群体表现出一种奇异的道德平衡：他们一边在
战场上实施惨绝人寰的杀戮，一边虔诚地诵读祈
祷文并忏悔，坚信自己是为建立基督世界而“代众
生受过”的战士。文学界普遍认可普里列平对小
说语言的极致打磨。他融合了古斯拉夫语、区域
方言、突厥语词汇以及自创语，创造出一种极具

“黏稠感”且充满异域风情的叙事语言。尽管涉及
大量真实历史人物和地理背景，但评论家指出《图
马》并非严格还原历史。书中出现的时代错误，被
认为是作者刻意为之，意在强调这部作品是借助
17世纪的背景来探讨2025年的当代世界与民族
意识。

古泽尔·雅辛娜《艾森》：电影大师谢
尔盖·艾森斯坦的历史重构与心理画像

作为当代俄罗斯文坛最具国际影响力的作家之
一，古泽尔·雅辛娜在《祖列依哈睁开了眼睛》等“创
伤三部曲”之后，于2025年推出了新作《艾森》。该
作不仅是其个人创作的一次重要转向，更是对20世
纪苏俄前卫艺术遗产的一次深度文学重构。作品通
过电影大师谢尔盖·艾森斯坦的个体命运，探讨了艺
术家在权力、暴力与道德混沌中的生存境遇。

《艾森》在形式上极具野心，雅辛娜将其定义为
“布冯式小说”。小说在结构上彻底摒弃了线性传
记的窠臼，借鉴了艾森斯坦的“蒙太奇”理论，将文
本转化为一场意识流实验。全书章节标题极具互
文性，分别借用了塔可夫斯基的《牺牲》、伯格曼的
《假面》及阿布拉泽的《忏悔》等影史名作。每一章
的题词均选自艾森斯坦在现实中的美学对手吉加·
维尔托夫的诗作。叙事时空的交错是小说的亮点。
小说始于1946年艾森斯坦在庆功宴上突发心肌梗
塞的转折时刻，随后通过其在病榻上的回忆，将读者
带回20世纪上半叶的动荡岁月中：从童年时代与建
筑师父亲的复杂博弈，到二战期间撤离至阿拉木图
拍摄《伊凡雷帝》时的艰辛。雅辛娜在小说中并未止
步于对大师生平的钩沉，而是深入挖掘了这位艺术
天才背后的心理黑洞。首先，小说重塑了一个具有

“癔症型人格”的艾森斯坦，揭示了其作为艺术家的
双重性：一方面是“为他者而活”的表演性人格，另
一方面则是极度缺乏安全感、对母亲存在病态依赖
的“大孩子”。这种双重人格画像揭示了艾森斯坦创
作欲的深层来源——这种“为他者而活”的表演冲
动，本质上源于他无法在内心构建起稳固的精神支
点。因此，他必须通过对银幕上光影与叙事的绝对
主宰，来对冲现实生活中的无力感，并寄希望于从观
众的反馈中获取安全感，完成对自我存在价值的确
认。其次，作品提出了一个深刻的伦理命题，即艺术
家的直觉感知是否可以先行于社会伦理的审判。雅
辛娜认为，艾森斯坦的眼光类似于儿童，他在观察世
界时往往先行于社会规则与道德评判，这使得他的
镜头既能捕捉到宏大的史诗美感，又在无意识中将
暴力审美化。书中重点描写了《伊凡雷帝》的创作过
程，雅辛娜将其解读为艾森斯坦通过艺术完成的一
次秘密的“捏拳头”——在宏大叙事下嵌入了批判
性。在雅辛娜的笔下，艾森斯坦的形象经历了一场
深刻的倒置：从本质上讲，他像是一个“反向”的梅菲
斯特或浮士德博士：他并非那个向魔鬼出卖灵魂并最
终彻底石化的英雄，而是一个原本被认为完全缺失灵
魂的人，却突然决定踏上“人性之路”去寻找属于他
的英雄。在《伊凡雷帝》中，他最终走向了曾被其作
品长期放逐的同情与怜悯，完成了一次从超越凡俗

的“神性/兽性”向温热人性的痛苦回归。
《艾森》自2025年 3月出版以来，尽管存在争

议，俄罗斯学术界仍然普遍认为该作是雅辛娜在
文学技术上的又一次飞跃。它不仅是对电影史的
一次致敬，更是对一个冷酷无情的天才如何通过
艺术在历史灾难的背景下寻回“人性之路”的深刻
剖析。

伊利亚·科切尔金《备用出口》：自
传虚构中的乡村叙事与精神构建

在当代俄罗斯文学的版图中，伊利亚·科切尔金
一直是一位独特的观察者。他曾当过林务员，如今
定居于梁赞州的农村。他的新作《备用出口》自
2024年在《新世界》杂志发表以来，迅速引起了文坛
的关注，并成功入围了2025年度俄罗斯两大顶级文
学奖项——“大书奖”决赛名单和“亚斯纳亚·波利亚
纳”文学奖长名单。这部作品被归类为“自传虚构”，
它并非预先构思的画面，而是像植物一样在日记的
基础上“生长”出来的。故事的核心非常朴素：作者
记录了与妻子从莫斯科搬迁至梁赞州偏远农村，并
从屠宰场救下一匹名为“芬尼亚”的退役老赛马后的
生活，外部世界的动荡被过滤在村庄的边缘，全书的
重心在于人与动物如何重建信任与连接。芬尼亚
不仅是照料对象，更成为了作者妻子（一名职业心
理医生）心理治疗过程中的“合作伙伴”。

科切尔金在书中表现出一种令人折服的“诚
实”。他拒绝将乡村生活理想化，而是细腻地描写了
其中的泥泞、复杂的邻里关系以及对自身弱点的恐
惧。书中最为动人的思想内核在于主人公的自我反
思。他坦承自己曾是一个“什么都喝”的酗酒者，甚
至对“愤怒、忧伤、痛苦”等负面情绪也存在类似的成
瘾性。通过亲手修缮房屋和照料马匹，主人公试图
寻找一种精神上的平衡。书名中的“备用”一词特意
采用了指示牌上的规范拼写，意在使书名本身像一
块清晰的“出口标牌”。正如书中所问：这个出口究
竟是“逃避现实”还是“接纳现实”？文学评论界与大
众读者对该作的反馈构成了有趣的互补：在
LiveLib等文学平台上，读者的评价呈现两极化。
有读者认为这部作品是高压生活下的“治愈药丸”和

“宁静港湾”，也有读者批评其叙事过于拖沓，认为作
者过于沉溺于自我体验，而没有试图去“取悦或吸
引”读者。《备用出口》为当代人在动荡时代提供了一
份关于“如何生活”的参考样板。

四部知名作家的新作，构成了2025年俄罗斯一
幅兼具广度与深度的文学画卷，彰显了当代俄罗斯
文学的活力与思考。佩列文的神学转向、普里列平
的历史回望、雅辛娜的人物解构、科切尔金的自我救
赎，虽题材各异、风格迥然，却共同延续了俄罗斯文
学关注人性、反思现实、追问永恒的精神内核。它们
证明，俄罗斯文学在坚守传统的同时，正不断焕发新
的生机，为世界文学贡献着独特的思想与艺术力量。

（李莎系中国人民大学外国语学院教师，王钦系
中国人民大学外国语学院硕士研究生）

近期俄罗斯备受关注的文学作品——

坚守传统的同时坚守传统的同时，，不断焕发新的生机不断焕发新的生机
□□李李 莎莎 王王 钦钦

斯尔丹·斯尔季奇1977年生于塞尔维亚基
金达，是当代塞尔维亚文坛极具代表性的创作
者。他多年深耕文学理论领域，毕业于贝尔格莱
德大学普通文学与文学理论专业，获得该校博士
学位。斯尔季奇长期居住于基金达近郊，这样的
生活状态让其持续贴近本土民生与社会现实，为
作品创作积累鲜活的现实素材。其创作谱系覆
盖小说、随笔、短篇叙事文学，擅长以解构式叙
事、多元文本技法描摹时代样貌，为塞尔维亚当
代文学构建起独特的审美维度与思想空间。

短篇小说集创作是斯尔季奇创作体系的重
要组成部分，聚焦身份认同、个体存在等核心命
题，以凝练的叙事、纯熟的技法承载厚重的人文
思考。2014年首次出版、2024年再版的短篇小
说集《燃烧》是其短篇创作的代表性成果，艺术水
准与思想深度获得业内肯定。

《燃烧》收录九篇独立叙事作品，全部围绕个
体身份构建、历史参与、自我认知等核心议题展

开书写。各篇目采用差异化叙事手法，从不同维
度拆解当代个体的身份困境，剖析时代环境对个
体认知、价值体系、生存选择的深层影响。文本
兼具精准的心理剖析与严谨的价值思辨，细致描
摹人物的心理变化与生存状态，依托具体人物故
事完成对时代精神的深度解读。

相较于长篇作品的肆意舒展，《燃烧》的叙事
更为凝练克制，每一篇目都呈现了形式技法与思
想内核的高度统一。精准的心理刻画、多元的叙
事视角、厚重的人文内涵，让这部短篇集成为塞
尔维亚当代短篇文学的标杆之作。作品先后在
英国、希腊等欧洲国家出版，跨地域传播过程中
持续释放艺术价值，印证本土叙事对接人类共同
精神命题的强大生命力。

2017年面世的长篇小说《银雾飘落》延续其
解构式创作思维，在文本感知层面进行艺术创
新。作家通过刻意复杂化、精细化的文字排布，
适度提升读者的文本感知难度。创作技法的刻

意打磨，凸显文学文本的艺术属性，强化文学创
作的专业性与审美性。读者需贴合文本自身的
艺术规律与内在逻辑完成解读，深度参与文本审
美构建过程，解锁作品蕴含的艺术内涵与时代思
考。这种创作方式摒弃通俗化、快餐化的书写模
式，坚守纯文学的艺术底线，让文本兼具艺术质
感与生命温度。

2020年出版的长篇小说《禅定》，打破叙事
完整性与人物心理的统一性，塑造出拥有双重梦
境、心理状态持续破碎的核心人物。人物精神维
度的分裂特质，对应现代社会个体在时代变迁中
丧失生存根基、精神无所依托的普遍状态。作品
以个体细碎的精神波动、生存困惑为切入点，对
当代塞尔维亚社会乃至全球化现代性困境进行
了描摹。

《禅定》的叙事架构具备鲜明的反常规特质，
脱离传统成长叙事、救赎叙事的固定范式，构建
起反向的精神求索路径。小说中历经社会与个

人生活双重创伤的主人公，在自我救赎的求索历
程中，不断触碰社会现实的荒诞与人性的复杂。

语言技法的纯熟运用与审美对冲，构成斯尔
季奇文学创作的鲜明标识。其长篇作品普遍采
用灵动诙谐、恣意鲜活的语言体系，轻盈华丽的
文字质感，与文本承载的沉重主题形成强烈审美
反差，消解悲观叙事自带的悲情色彩，规避抒情
书写容易陷入的空洞煽情误区。

2020年出版的《爱情诗》是语言与主题博
弈美学的典型范本。作品聚焦爱情本质的虚无
与局限，探讨亲密关系中的精神隔阂、情感困
境，承载着对人性情感的悲观审视。作品以灵
动洒脱、充满智性趣味的独白句式推进叙事，丰
富多元的词汇表达、自由舒展的语言节奏，构建
出轻盈鲜活的氛围。诙谐灵动的语言风格有效
中和主题自带的沉重基调，让关于人性与情感的
深刻探讨脱离空洞的说教。读者在流畅的阅读
体验中，逐步感知文本对爱情本质、人性特质、生

存状态的深度解读，实现趣味性阅读与思辨性阅
读的有机融合。

斯尔季奇在近年的创作中尝试元小说叙事技
法，以自我指涉、真实与虚构交织的书写方式，完
成对文学创作本身的审视与反思，拓展当代塞尔
维亚小说的叙事边界。2023年出版的长篇小说
《自我剖析》是其元小说创作的成熟之作，以创作
行为本身为叙事核心，构建起虚实交融的独特文
本形态。《自我剖析》的文本价值，在于打破文学创
作与现实生活的边界。读者在阅读过程中，既能
感知叙事的趣味性，也能深度洞察文学创作的本
质、创作者的生存处境与行业发展的真实状态。

纵观斯尔丹·斯尔季奇的创作脉络，他始终保
持着稳定的思想深度与持续的艺术突破。他的创
作立足塞尔维亚本土社会现实，聚焦当代个体的
生存困境与精神求索，呈现出扎实的现实根基。

（李宁系吕梁学院历史文化系副教授，李欢
系湖北医药学院外语系副教授）

斯尔丹·斯尔季奇的文本实验：
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