

创作谈

既是舞蹈演绎,也是体悟探寻

□王亚彬

舞剧《王阳明》进京演出,国家大剧院歌剧院台前幕后全是熟悉的面孔。我又一次在剧场见到了阳明先生、少年阳明、妻子诸氏、刘瑾和诸位在舞剧中演出的舞者,这光景一下子将我带回2024年舞剧《王阳明》的创排时光。

王阳明,明代著名哲学家、思想家、教育家、军事家,被誉为“真三不朽者”。当接到这样一部以阳明先生“龙场(今贵州修文县)悟道”为主题的舞剧创作时,顿感压力巨大。以舞剧的艺术方式来呈现这样一位圣贤形象,表现其哲思所想,难度之大,只有亲历才能体会。这不仅是一次舞台艺术的创造,更是一次系统了解和深入探究阳明先生生平、阳明心学的宝贵机缘。将跨越500余年的圣贤所悟所感幻化在舞台之上,既是舞蹈艺术的演绎,又是一场对圣贤思想的体悟探寻。

采风往往标志着创作的开始,案头工作不仅需要阅读文献、史料,也需要身临其境去验证与感受。雨,轻轻敲打着盘山小路,雾气弥漫,重峦叠嶂。云片又重又厚,结实地覆盖了整个天空,空气里弥漫的潮湿令呼吸在持续步行之后逐渐平缓下来。一个坚实的、有着隐秘裂缝的“土壳”矗立在小路下沉的尽头,湿滑的地面让我一个闪身直接冲进了洞口。我快速进入一个封闭空间,视野里的景象瞬间消失,帽檐被轻轻弹了一下,墙壁似乎滴着水,感觉雨把整个“土壳”都浸湿了。黑暗中流动的不只是水滴,还有逐渐降低的温度。一股湿寒在盛夏的午后,在这个“土壳”里将我包裹。我立在洞中间,发丝好像贴着洞顶,低温让我的行动力褪减,我一动不动地站在那儿。时光仿佛静止,可头脑却异常清醒,我并没有感到恐惧,周遭的空气链接成一股旋转的气流,将我稳稳地撑住。我慢慢地合上眼睛,安静极了。我听见自己的心跳、绵延的雨滴、青松的摇曳、鸟儿的振翅……时间好像融化消逝,我的思绪翻涌,感觉后脑慢慢温热了起来,有风徐徐吹来,光线逐渐明亮。我睁开眼,一回头,目光正好与那道从墙壁小洞射进来的阳光相遇。在这个洞里、在这个“土壳”里,阳明先生悟道时该是怎样的光景?他在这样一个如此隐秘的“绝境”,思想发生剧烈蜕变直至慎思体认。“龙场悟道”是一场具有创造性的哲思论辩,令他如愿“立志成圣”并以“阳明心学”影响至今。在这个被阳明先生称为“玩易窝”的土壳、深洞里,我好像可以以平行宇宙的方式建立起与其内在的无穷联系。

采风的进程紧张、高效,主创们专心致志、踴躍前贤。阳明先生留在各处的诗词承载着他丰沛的情感、认知,在我心中阳明先生的圣贤形象变得愈加鲜活丰满。比如,在龙场谪居期间写就的山水纪行《居夷集》(或称《居夷诗》)。在这些诗词中,既可见到阳明先生途中思乡与对至亲的挂念“尺素屡题还展轴,衡阳那有雁飞回”;初抵贵州、融入当地生活的“草庵不及肩,旅倦体方适”;又可以窥见“冬尽西归满山雪,春初复来花满山”的期冀;悟道后的“檐前蕉叶绿成林,长夏全无暑气侵。但得雨声连夜静,何妨月色半床阴。新诗旧叶题将满,老笔疏桐恨转深。莫笑鄙人谈论虎,至今醒梦两难寻”。品读这些诗词时,我不由得再次感叹阳明先生的书法格调上乘,古雅虚和、心道见艺。2023年,我曾经有幸创作舞剧《永和九年》,讲述“兰亭序”的诞生、传播和传延。史料中曾读到过徐澗对二者“以书掩其人,以人掩其书”的表述。而我对阳明先生学习书法的论断印象深刻:“吾始学书,对模古帖,止得字形。后举笔不轻落



舞剧《王阳明》剧照

纸,凝思静虑,拟形于心,久之始通其法……”学习书法,先作字形的整体理解,不急于落笔,凝心体察,而后下笔如神。这与舞蹈研习的过程高度一致,先观其形,反复揣摩,再作用于肢体锻造。

当我重走阳明先生走过的路,静心研习史料、深入理解阳明心学之后,采风途中的所见所闻所感一时豁然贯通。我想我找到了创作舞剧《王阳明》的解码方式——“一念发动处即是行”。从阳明先生的生命历程切入,进行整体性理解,我将阳明先生朝堂进谏、饱受杖刑、狱中冥想、贬谪贵州、在地生活、龙场悟道、书院传播等关键节点构成舞剧叙事段落,剧本以“序”“寻道”“悟道”“证道”“尾声”为框架,巧妙设置少年阳明、成年阳明两个角色,并分别由两位不同舞者来饰演,通过舞段编排展现他们思想与生命历程的交汇与映照。我们以“格物”的逻辑方法,系统设置由剧本生发并指导具体下场排练的导演舞台台本。比如,将史料中因“格竹”产生的“困”对应阳明先生狱中的“困”;舞台空

间一侧是少年阳明与竹,一侧是成年阳明与狱,从“困”到贬谪贵州后期悟道的“解困”,完成个体时空纵深的格物对照。

舞蹈编排以斜坡、长板等写意装置与空间变换,进行多义性表达:如在地场景、赴黔的艰辛之路,阳明先生与淳朴百姓起舞共生,直到身处龙场,叩问先贤,完成慎思激昂的“龙场悟道”。我们在创作中,先作整体性理解,以格物与诚意构建舞剧,在塑造物理空间与环境铺陈的同时,又不断融入切身体悟,借助舞蹈肢体与舞台美学的具体呈现,力求将阳明先生“龙场悟道”的人生高光时刻立于舞台之上。

剧场爆发出的热烈掌声,将我从思绪中拉回。我站在舞台侧幕,不仅为精彩演绎该剧的舞者喝彩,更为在人生起伏跌宕中绽放璀璨精神光芒的阳明先生喝彩。走近阳明先生,创作舞剧《王阳明》实属人生一大幸事。

(作者系舞剧《王阳明》导演、编剧)

给进入影院观看一个“硬核”理由

□滕勇



电影《马到功成》剧照

《马到功成》作为国产巨幕影片,不进影院观看就可惜了。当画面铺开广袤原野,一匹骏马穿行在草原、戈壁与山川之间,人与马一路携手,观者心中不由得生出沉静而绵长的感触。

我始终认为,纪录片的力量,来自从真实的表象中照见生命本来的样子。该片主创团队历时三年,辗转六国,以温柔克制的视角俯身凝视生命本真,把镜头对准八匹与人们心灵相通的马。人与马之间共通的精神特质,让银幕内外完成一场直抵人心的生命共鸣。

该片的创作脉络通过三个层面展开:自然生态、精神象征、人文关怀,三层叙事架构完整、立意深远。在自然生态层面,摄制组踏遍全球六国,真实记录不同地域马匹的生存习性、栖息环境与自然状态,完整呈现生灵与天地共生的原始样貌;在精神象征层面,深度挖掘

马这一经典文化符号的精神内核,将勇敢、坚守、超越、忠诚等人类共通的精神品格,依托骏马驰骋的身影娓娓道来;在人文关怀层面,该片始终以平等、悲悯的视角观照每一个鲜活生命,描摹人与生灵相伴相守的温情。依托三层递进的叙事表达,影片避免了传统生肖题材符号化、浅表化的呈现方式,出色完成了对中华生肖文化的一次创造性转化,也为新时代影像讲好中国故事、推动中国文化国际传播提供了有益借鉴。

影片跨越山海,不同地域的骏马、不同族群的赶马人,让作品拥有了文明互鉴的深厚格局。在东西方迥异的文化语境里,马承载着不同文化意涵。在蒙古草原,马是血脉相连的伙伴;在阿拉伯国家,马代表荣耀与风骨;而在欧美大陆,马则寄托着向往与艺术的追求。不同地域的风土人情、生活方式、价值理念,借着一匹匹驰骋的骏马徐徐展开,没有居高临下的解读,也没有刻意的文化渲染,只是以平等、包容的视角,呈现不同文明对生命、陪伴、坚守的共同理解。山川异域,风月同天,纵然语言不同、习俗有别,但人们对勇敢的赞颂、对忠诚的珍视、对成长的期许,却是跨越国界、相通相融的。

“求真而不求强”,是该片的突出特质。影片没有将奔跑的骏马、相伴的骑手塑造成不知疲惫、无所畏惧的“完美强者”,而是坦然又细腻地记录下征途里真实

的困顿。那些犹豫、怯懦,甚至想要退避的瞬间,被镜头客观捕捉。这份朴素的生命力量,足以慰藉每一个在生活中奋力前行的人。

更难得的是,作为一部适配大银幕的纪录电影,《马到功成》给进入影院观看一个“硬核”理由。

创作团队以大银幕独有的宏大视野,收纳天地山河的辽阔——辽阔草原、苍茫戈壁、流云穿梭,光影在旷野间缓缓流转,层次丰富,意境悠远。为了在镜头里更好地展现奔跑的骏马,主创研发的马背专用摄影机,使拍摄画面极具细腻——飞扬的鬃毛、铿锵的蹄步、舒展矫捷的身姿,每一个动态瞬间都被精准捕捉。影片于自然质朴中见精致,于天地苍茫中显柔美,将山河风物与生命姿态融为一体。观众如同置身旷野,切身感受天地气息与生灵百态。

电影是视听的艺术,除了视觉上带来适配大银幕的观影感受外,配乐同样带给观众丰富的感官愉悦。该片的配乐没有游离于叙事之外,而是深深嵌入故事肌理、贴合生命节奏。旋律时而低回舒缓,对前路路的疲惫、相伴的温柔;时而婉转昂扬,呼应重拾勇气、奋力向前的时刻。马蹄踏地的声响、旷野呼啸的风声、生灵自然的呼吸,与音乐旋律浑然交织,节奏起伏完全追随着人与马的心绪、步履而动。

影片中,音乐、画面、叙事的浑然天成,化作独属于生命的自然律动;视觉美感与听觉韵律彼此呼应,从感官浸润到情绪共鸣层层递进,让每一位观众都沉浸其中,完成心灵深处的共振。

随着人工智能技术的快速迭代,AI可以一键生成宏大场景、模拟动态画面、编排配乐旋律。在这样的技术浪潮下,纪录片人俯下身、踏遍山河实地拍摄的做法更显难能可贵。纪实影像的生命力,源于脚下的土地、真实的生命与内心的共情,这是任何智能技术都无法替代的核心价值。

(作者系国家广电总局广播电视规划院副院长)

最近央视播出的《太行谣》是一部风格独特的革命历史题材电视剧。它跳出常规抗战叙事、地下谍战的套路,聚焦抗日战争时期太行根据地人民冒着生命危险养育八路军子女的故事,从个人命运与情感的角度切入,生动地表现了人民军队与人民群众生死相依、血肉相连、命运与共、鱼水情深的关系。该剧故事原型正是广为熟知的“太行奶娘”,同类题材此前已有诸多创作。

表现革命历史题材的作品通常会如何打仗作为情节叙事的焦点。《太行谣》的戏剧矛盾不是如何取得战斗的胜利,而是如何养护好八路军的孩子。日寇寻找这些孩子是要恐吓民众,离间八路军与老乡的关系,进而达到消灭八路军的目的。而太行根据地的民众养育保护孩子是要为八路军“留根”,兑现自己完完整整把孩子还给八路军的庄严承诺。

该剧并没有单方面地表现这种责任与关爱,而是艺术地呈现出一种情感与责任的“双向奔赴”。主人公王三萍与老乡们之所以要拼命保护这些孩子,是因为八路军代表了人民的利益。他们深知只有共产党领导的八路军才能救民于水火,挽狂澜于既倒。即使牺牲自己的生命、家园,甚至骨肉也要把八路军的孩子保护下来。与此同时,前线八路军将士身处残酷的战争之中,不愿连累老乡。《太行谣》围绕于胜男艰难的抉择展开;她坚持要自己带孩子,但在丈夫陆登峰的开导下,方才明白托付孩子、全身心投身对敌作战才是最优选择,最终决定把孩子托付给二萍。虽然想念自己的女儿,但她不敢去看望,担心给二萍带来灾祸。抗战胜利后,于胜男仍不愿回下岭村接杏花,担心二萍的心灵再次受到伤害,只是到埋葬着牺牲群众和桃花的墓地祭拜。剧中与此形成鲜明对照的是,侵华日军战事节节失利、兵员匮乏,为维系侵略行径,强行将本国的孩子送往战场。侵略者企图以残杀别人的孩子为手段获胜的图谋换来的却是让自己的孩子走上战场,充当炮灰。他们妄想让正义失去未来,却让自己的不义穷途末路。

尽管这部电视剧是从小事件、小人物切入的,但为我们展示了更为广阔的社会生活面,将普通民众的日常生活与抗日战争的大背景紧密地联系起来。于胜男、马小虎等人既是剧中乡亲们的主心骨,又是使下岭村与八路军整体战略行动发生关联的“桥梁”。剧中设计了王三萍在于胜男、马小虎等人的帮助下组织村民训练民兵、办识字班、参加抗日游行、与敌伪汉奸周旋、到医疗队帮助工作、进行战地救援等情节,把“太行奶娘”置于更为复杂的社会背景之中,使个人命运与国家命运紧密地融为一体。她们

不仅是“奶娘”,更是“战士”。

在表现人物命运的同时,《太行谣》还表现了人物在抗战中逐渐成长的人格变化。最典型的是王三萍。她记得到于胜男说过十七岁才能参加八路军,便到驻地找于参谋参军,却在路上遭遇了村妇联主任大凤娘被日寇枪杀的惨剧。大凤娘牺牲前托付三萍帮助把明娃收养好,要她担负起村妇联主任的职责。三萍以为只要给明娃找到“奶娘”即可再去部队。不料形势变化,不得已只好留在村里帮助黑牛叔工作。刚刚上任的三萍缺乏经验与威望,大家并不认可,但在磨蹭中渐渐变得成熟起来,最终得到了乡亲们的信任。在于胜男、马小虎的影响下,她逐渐明白了八路军不是为了个人利益,而是要解放全天下的劳苦大众,让老百姓过好日子。抱着这一目标,王三萍克服种种困难,积极开展工作,像太行山上的坚石一般护卫着这片土地。抗战胜利后,她又想尽办法为留在村里的孩子们寻找亲属,让他们回到父母身边,兑现了自己的承诺。王三萍等人的命运变化不仅仅属于个人,也是一个民族觉醒与奋斗的真实缩影,深刻地揭示了中国人民取得最后胜利的历史必然。

(作者系山西省文艺评论家协会主席)

第四届北京市文联青年签约评论家聘任仪式暨座谈会举办

本报讯 5月28日,第四届北京市文联青年签约评论家聘任仪式暨座谈会举办。北京市文联签约评论家自2022年设立以来,截至2025年共聘任三届签约评论家、两届特约评论家,合计46人次。2026年3月,北京评协启动第四届北京市文联青年签约评论家申报选聘工作,经过申报、评审、公示等程序,合计聘任青年签约评论家20位,专业领域涉及文学、戏剧、美术、音乐、电视、电影、文化产业等文艺门类。为建立“传帮带”机制,北京市文联组成青年签约评论家专家导师团,向青年签约评论家提供专业指导。

在随后召开的“传承弘扬文艺评论的批评精神”座谈会上,青年签约评论家表示,面对算法推送、AI写作和新大众文艺的勃兴,大家更应秉持理性与真诚,坚持“好处说好、坏处说坏”,警惕“查无此作”等AI乱象,守护“活人感”,让批评既有学理深度又有温度。

北京评协主席、北京语言大学特聘教授王一川从守文心、明世变、具史识、辨算缺、持公论、立个性六个方面同青年评论家共勉。北京市文联党组成员、副主席魏洪波表示,希望青年签约评论家坚持正确导向、坚持深入文艺现场、坚持守正创新、坚持德艺双馨,努力涵濡“不自满”的首都文艺评论品格。

专家研讨“童声里的中国”二十周年品牌发展经验

本报讯 6月1日,“童声里的中国”二十周年品牌发展座谈会在江苏南通举行。来自音乐、戏剧、影视、教育、美育等领域的专家学者齐聚一堂,系统梳理品牌二十周年发展历程中的实践成果与宝贵经验,深入探讨精品创作与传播推广的有效路径。

从最初的摸索尝试,到如今成为集创作、展演、推广于一体的全国性未成年人思想道德建设工作品牌,“童声里的中国”始终坚持以文化人、以美育人、立德树人的初心。活动内容从最初的新童谣创作,逐步拓展至儿童剧、广播剧、电影等多种艺术形式,不断丰富载体、创新形式,推出了一大批贴近儿童、贴近时代、贴近需求的优秀作品。

抗战烽烟里的军民深情

谈电视剧《太行谣》
□杜学文

不仅是“奶娘”,更是“战士”。

在表现人物命运的同时,《太行谣》还表现了人物在抗战中逐渐成长的人格变化。最典型的是王三萍。她记得到于胜男说过十七岁才能参加八路军,便到驻地找于参谋参军,却在路上遭遇了村妇联主任大凤娘被日寇枪杀的惨剧。大凤娘牺牲前托付三萍帮助把明娃收养好,要她担负起村妇联主任的职责。三萍以为只要给明娃找到“奶娘”即可再去部队。不料形势变化,不得已只好留在村里帮助黑牛叔工作。刚刚上任的三萍缺乏经验与威望,大家并不认可,但在磨蹭中渐渐变得成熟起来,最终得到了乡亲们的信任。在于胜男、马小虎的影响下,她逐渐明白了八路军不是为了个人利益,而是要解放全天下的劳苦大众,让老百姓过好日子。抱着这一目标,王三萍克服种种困难,积极开展工作,像太行山上的坚石一般护卫着这片土地。抗战胜利后,她又想尽办法为留在村里的孩子们寻找亲属,让他们回到父母身边,兑现了自己的承诺。王三萍等人的命运变化不仅仅属于个人,也是一个民族觉醒与奋斗的真实缩影,深刻地揭示了中国人民取得最后胜利的历史必然。

(作者系山西省文艺评论家协会主席)

系列覆盖全国、走向海外,惠及亿万少年儿童,在研讨环节,与会专家谈到,“童声里的中国”立足新时代少年儿童成长成才的需求,持续探索与实践,累计征集海内外歌谣作品53万件,覆盖全国31个省市区及港澳地区,吸引超过2500万少年儿童参与。该品牌深耕“美育浸润心灵,思政引领成长”的核心理念,为新时代文化育人写下了生动答卷,彰显了深厚的文化情怀与坚定的责任担当。专家建议,未来应进一步打开认知边界与美育视野,全面融入教育改革,推动美育浸润与人才培养深度融合,构建立德树人新格局,推动品牌高质量、可持续发展,更好服务广大少年儿童。(杨荔涵)