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都是一种社会责任都是一种社会责任

□项 静

■点 评

泥土里的勋章泥土里的勋章
□□韦海仙韦海仙

栀子花开了，端午向我们走来。
童年于我已渐行渐远，但那山上的栀子花香一直弥

漫脑海。于是，我便常会想起唐诗“鹤发垂肩尺许长，离
家三十五端阳。儿童见说深惊讶，却问何方是故乡”。我
的童年是在武夷山下的一个小山村度过的。那里山路十
八弯，水路九连环，翠竹满山坡，茶树一行行，盛产连四
纸、河红茶。

那时候，我寄养在乡下奶娘家，他们对我视同己出。
端午前夕，时值仲夏。山外闷热潮湿，山里早晚却是

凉爽宜人，特别是那山中溪水彻骨透凉。早晨，浓雾包裹
大山，山头在云雾中时隐时现，几声清脆的鸟鸣从竹林
里传出，划破大山的寂静。阿爹身着短褂，脚穿布鞋，腰
间别把柴刀，肩头扛根扁担上山砍柴。他身后总跟条东
嗅嗅西嗅嗅的大黄狗。约莫一顿饭工夫，阿爹晃晃悠悠
挑担柴火回家，坐在门槛上歇气、吧嗒旱烟。一会儿，他
收起烟杆，向掌心吐口唾沫，双手握住锄头在房前屋后
锄草。裹着泥土的草根东倒西歪地躺在地上，散发出泥
土芳香。锄完草，阿爹围住墙脚里里外外遍洒雄黄酒，边
洒边唱：“五月初五端午节，虫虫豸豸门外歇。”

再在大门、后门两边插上一小捆刚砍来的艾草和菖
蒲。听老人讲，雄黄酒能驱蛇，艾草和菖蒲的芳香气味能
避邪祈福。看到叶子上带白毫的艾和挺拔碧绿的菖蒲插
上门庭，家里便有了端午节的气氛。

上午，浓雾散去，炊烟升起，太阳穿过山谷照亮村

庄。奶奶坐在屋檐下，鼻梁上架副老花镜，举起针线缝制
香囊，囊内塞有薄荷、艾叶等芳香开窍的草药，供小孩吊
在胸前驱蚊避邪。

长相富态的阿娘，有双又黑又亮的大眼睛。她蹲在
屋后，用毛竹筒里流下来的山泉水，洗刷一片片青青的
箬叶。再把浸泡过的席草、箬叶晾干水分，把泡在木盆里
的糯米倒入筲箕沥干水，放入半调羹白碱，拌匀。阿娘开
始裹粽，她坐在竹椅上，把一片大箬叶和一片小箬叶错
开叠成漏斗状，灌入糯米压实封住斗口，用席草扎紧，一
只有棱有角的粽子便裹好。我给阿娘打下手，把粽边多
余的箬叶柄剪平，十只一串编好草绳浸入水桶中。

晚上，初月升上天空，屋外传来阵阵虫鸣。阿娘守在
厨房煮粽。她坐在小板凳上，不时往灶膛里塞块柴，那火
苗舔着木柴映红了她的脸庞。放在缸盖上的一盏油灯，
把她的身影拉得老长、老长，空气中散发缕缕粽香。我在
八仙桌上做作业，夜深了，便趴在桌沿打瞌睡，睡梦中迷
迷糊糊听见奶娘喊“粽好啰”。我睁开惺忪睡眼，面前有
阿娘剥好的两只粽，我大口大口地吃起来。那热乎乎的
碱水粽，吃在嘴里黏黏糯糯，又香又甜。吃完粽子，我在
哗哗流淌的溪水声中进入梦乡。

第二天早上，天边现出一片火烧云；大公鸡站在柴垛
上引吭高歌；几只麻雀在柚子树上叽叽喳喳闹个不停。

端午节到了，阿娘给我穿上新衣服，胸前吊只香囊
和装有鸡蛋的七彩丝线网兜。上午吃过粽子、茶蛋、包

子后，阿娘还要我再吃一瓣蒜头。那蒜头虽然煮熟了，
吃到肚里仍有点辛辣，我不喜欢吃，但拗不过娘，她说
吃蒜头能杀菌。我吃完蒜头用手抹一把嘴巴，咕咚咕咚
灌几口冷茶，便跑出去找小伙伴们玩耍。比谁胸前的鸡
蛋大；与小朋友顶鸡蛋，看谁的硬；满山坳跑，摘栀子
花过家家。中午，饭桌上摆满红烧肉、清炖鸭、香菇白
菜、鸭杂炒水笋、薄荷炒螺蛳等美味佳肴。其中炒螺蛳
是端午节的必备之菜，家乡的习俗相传，端午食田螺眼
睛亮。

吃完中饭，我和小伙伴们顶着热辣辣的太阳，沿着
崎岖山道，来到山外小镇桐木江边观看龙舟比赛。这
时，河床两岸早已人山人海，有撑伞的妇女，有拿芭蕉
扇放在额前遮挡阳光的老奶奶，有肩头驮着小孩的叔
叔，有坐在树丫上观看龙舟比赛的顽童。路边有卖枇
杷的、卖乌米饭的、炸韭菜饼的；肩头扛根草棒，上面
插满风车、风筝、气球的小商小贩在人群中穿行。各种
吆喝声、叫卖声不绝于耳。不一会儿，河面上传来“咚、
咚”的锣鼓声，只见划船的汉子们身穿短褂，分两排坐
在竖有三角形彩旗的龙舟两侧，在“咚锵、嘿哟，咚锵、
嘿哟”的鼓、号声中快速整齐地划动船桨。几条龙舟争
先恐后，箭一般向前射去。大人小孩欢呼雀跃，为龙船
呐喊、助威。

顿时，平静的江面变成欢乐的海洋……
（作者系江西省铅山县自然资源局退休职工）

山村的端午节山村的端午节
□□杜维民杜维民

一

如果可以
我想把整个春天打包
里面有
杨柳依依
花开半亩

二

舞蹈的天鹅
挥出的风成了你的白裙
你踮起脚尖
绽开了一地米色铃兰

三

发现了吗
我在候鸟的羽毛间
藏满了桃花
只为送给来年春天的你

四

扒开土块
我看见万物蠕动
树根在深层追逐
而水在拼命逃亡
远处的海浪击石
是人鱼的歌声

五

花在嗅着人的芬芳
牌额是统一的古老字样
只有我们，来自不同远方

六

我喜欢秋日的枫叶
那金色的小精灵
如此轻盈地来到凡世
不带一丝烟火的吻
落向大地

七

我何等荣幸
能让你比为——
春的候鸟
夏的朝霞
秋的银杏
冬的初雪

八

我一开口
就不会写诗了
我一丢进人群
就不会说话了

（作者系美国宾夕法尼亚州
立大学在读博士）

班级微信群里，班主任吴老师发来一条信息：“六一
儿童节将近，咱们班种的土豆也到收获的时候了。明天
14:00劳动课带孩子挖土豆，需要两位家长帮忙。”

群里半天没人回应，想必大家工作都忙。想想自
己，孩子都三年级了，学校的活动我很少参加。好在这
学期种土豆我去了，那次主要是维持秩序，吴老师和同
学们一起种。有播种就有收获，我报了名。

校园里有座小山，山上长满绿葱葱的松木。松林旁
的空地被校长打造成了劳动实践基地，每个班分得十来
平方米，各自种喜欢的作物。有的种白菜，有的种茄子，
孩子的班上则一直种土豆。吴老师说土豆好生长，埋进
土里就不用怎么费心打理，一直等到收获。

每年春天新学期开始，吴老师就组织同学们种土
豆。切土豆种、翻土打沟、放底肥、放土豆种、回填垒高，
分组分工，各司其职。完成自己那道工序的，可以在旁
边看其他组操作。来年轮换分工，大家就能完整熟悉每
一道环节。学生多，老师看不过来，通常会邀请两位家
长协助，顺便带来锄头、化肥和土豆种。

吴老师常将土豆的成长变化拍照，发在班级群分

享。刚开始的时候，野草长得比土豆苗快，土豆苗刚冒
出泥土，就被野草盖住了。吴老师时常带着孩子们到地
里，将野草一一拔掉。

上午到公司安排好工作，下午请了半天假。吃过午
饭，我就往学校赶。

锄头是另一位家长找来的，一共四把。我到时已快
下午两点，那位家长也到了，简单交谈了几句，他是浩浩
的爸爸。吴老师带着孩子们已在地里，土豆苗已开出白
色的小花朵。儿子看见我，跑过来叽里咕噜说个不停。
天气不错，24℃，这几天没下雨，泥土干燥松软。吴老师
裤脚一卷，已经站在地里。原来她早换上了一双解放
鞋。她像往常一样分组，让大家轮流挖，都体验一下。
多数同学已熟悉流程，握锄头姿势正确，也懂得如何使
劲，只是力气还小。有个别同学握锄头总不着力，一挖
就打滚。吴老师便上前耐心纠正，握着孩子的手，一下
一下地示范，一点也不急。

我站在旁边看这热闹的场面，脚已经不自觉地踩进
了地里。吴老师好像看出了我的心思，微笑着说：“下面
请翔翔妈妈给我们示范一下。”

同学们使劲鼓掌，儿子盯着我，眼睛亮晶晶的，说
道：“妈妈，你可以吗？”

我笑了笑，没回答。确实好多年没干农活了，但挖
土豆还算是小菜一碟。我扬起锄头，垂落，径直钻进土
里，使劲一撬，泥土翻开，一堆光滑的土豆蛋滚了出来，
带着泥土的那种白。同学们一阵惊呼：“哇！翔翔妈
妈太厉害了！”儿子眼里冒着光，说想试试。我把锄头

递给他。他学着样子一锄头挖下去，其他同学也纷纷
动手挖起来。起初土豆蛋常被他们挖成两半。后
来，他们慢慢领悟到，土挖深一点，就不会再伤到土
豆。他们边挖边捡，自然地将土豆与土豆苗分开堆
放。挖了一会儿，他们就把锄头递给其他同学。汗水
打湿了他们的头发，泥土粘在脸蛋上、衣服上、裤子
上，手指缝里全是泥。平常没怎么干活的他们，没一个
喊累，地里欢声笑语一片。

大约过了半个小时，土豆挖完了。同学们把土豆苗
抱到一角，土豆堆了一大堆。浩浩爸爸拿出一沓塑料
袋，吴老师让同学们把土豆分装好，发给每位同学。每
人分得八九个，足够回家炒一盘菜了。她又布置了作
业：每个同学回家用土豆做一道菜，拍照片传到班级群，
上课时分享制作过程。

孩子们提着土豆三三两两地走远。那土豆已不是
一般的土豆，而是一枚勋章——用汗水浇灌出的勋
章。浩浩爸爸扛着锄头，步子不紧不慢地跟在浩浩身
后。浩浩提着土豆，神采飞扬地与同学边走边说，不时
回头看他一眼。

儿子拉着我兴奋地说：“妈妈，今晚我们做炸土豆，我
来做。”我笑着点了点头，心想，这份土豆也是六一儿童节
特别而珍贵的礼物。孩子又长大一岁，不需要他们像花朵
一样艳丽，像土豆一样就行，默默成长，健康快乐。

很庆幸能参加这次活动。回过神来想想，我们种下
的，又何止是土豆呢。

（作者系贵州省贵阳市国企员工）

黑胳膊老白在淀里赶着鱼鹰捕鱼时接到老伴电话，
说村委会门口刚贴了公告，整村征迁。老白看着在水里
扑腾的鱼鹰嘟囔一句：“该来的还是得来啊。”随后呼哨
一声，水里的十只鱼鹰扑啦啦飞回船上的横杆。老白从
两只鱼鹰嘴里夺下它们吞不下的大鲫鱼扔到舱里，顾不
上奖励它们小鱼吃，就棹着鹰排小船去找白胳膊老黑。

老白姓白，但长期在淀里捕鱼，人晒得黢黑，特别是
手臂。老黑据说生下来时长得黑，爹妈就给取名老黑，后
来却越长越白，怎么晒都不黑。正应了那句白洋淀土
话——小时候白不叫白。两人都在淀里放鱼鹰，有人给
他俩取绰号为黑胳膊老白、白胳膊老黑。后来又有人把
绰号演绎成黑脸老白、白脸老黑，黑心老白、白心老黑，
但都不如前者叫得响亮。

黑胳膊老白急匆匆靠近白胳膊老黑的鹰排，一改往
日说话的语气，低眉顺眼地说：“兄弟，俺们村该拆迁了，
我也没法放鱼鹰了，要不连船带鹰都卖给你吧。”

白胳膊老黑眯着眼斜卧在船头，慢条斯理地说：“这
一拆迁你就是大款啦。”

“什么大款不大款的，这鱼鹰你要不？”
“不要。我有。”
“便宜点卖你。”
“没钱，有钱也不要，白给都不要。”
平时牙尖嘴利的老白被噎得没了话，气得直咽口水。
老黑语气不急不缓地说：“主要是你人性太次，怕你

驯的鹰不听好人使唤。”
“你人性好？在白洋淀顶风臭都八里了。”老白反击道。
老白和老黑虽不同村，放鱼鹰的技术却是一个师父

教出来的。师父曾嘱咐他俩好好相处，可两人都心高气
傲，自负得很，都声称自己才得了师父真传，驯鹰技术有
绝活儿。在外各种自吹，只要一见面，两人必是互掐互斗

互贬互损，针锋相对了多半辈子。
这次黑胳膊老白赶上征迁，心知以后放鱼鹰营生不

能继续，想把鱼鹰转让给白胳膊老黑，因为现在白洋淀
放鹰人已经不多，老黑离他最近也最合适。老黑却觉得
自己都60岁了，不想伺候太多鱼鹰，太累。

老白强压着愤怒说：“你损我没事，别损我的鹰。你
不要，我就把它们放进淀里，自生自灭吧。唉……这么好
的鹰，扔了太可惜了。”

老黑收回戏谑的神情，说：“让我想想啊。”
两人最后商谈的结果，是老白的鹰和船寄放在老黑

大堤边的家里，鱼鹰由老黑代养，捕鱼收获归老黑，可喂
鱼鹰的鱼虾钱由老白出。

什么人啊？老白恨恨地想，每天几斤小鱼小虾，在淀
里撒个网就能捞上来，还跟我要钱……

老黑依旧眯着眼问：“听说你那新孵出几只小鹰，一
块弄过来吧。”

“小鹰也找我要钱啊？”老白警觉道。
“小鹰不白要，我给你钱。我驯出来的小鹰肯定随

我，品性好。”老黑笑道。
老白无奈，谁让自己求到人家呢。他把鹰排和鱼鹰直

接留在老黑家，回家操办搬家周转的事，临走前嘱咐：“记
着，你的鹰放一天，我的鹰放一天，别总让我的鹰闲着。”

拆迁周转在外租房的日子里，老白有空就去老黑家
棹船放鹰过把瘾。一年后老白回迁到三十里外的安置
区，来往不再方便，两人每天必打微信视频，为的是让老
白看看他的鱼鹰。

忽一日，老白再也联系不到老黑，微信电话都不接。如
是三天，老白坐不住了，骑自行车赶到老黑家，却发现大门
紧锁。邻居说老黑突发急病住院了。老白坐长途车去了北
京的医院，老黑儿子说来医院时太急忘了带老黑的手机。

老白对病床上的老黑说：“好好养着，养好了继续
给我伺候鱼鹰。”

老黑说：“还好得了吗？做手术得十多万呢……”
老白叫出老黑儿子问他银行卡号，说要转十万过

来。老黑儿子说不用，他有钱。老白把眼一翻说：“我知
道你也不忒富裕，还有俩孩子在外面上学。你大伯我有
拆迁款，在银行存着也是存着，先救急，等你们拆迁了再
还我。傻小子，听话，别跟你爹似的死要面子活受罪。”

老白回到家收拾个行李卷搬到老黑家，不进正房，
把厢房收拾一下住下来，一心伺候两人那二十几只鱼
鹰，还能放鹰逮鱼挣点零花钱。老黑出院回家疗养时已
进冬季，淀里结冰没法再放鹰。老白把喂鱼鹰的事托付
给老黑媳妇，自己回了安置区。

翌年春，大淀回暖，白胳膊老黑做心脏搭桥手术后
头一回棹船放鱼鹰。淀水清澈透底，绿苇初生，纤小的荷
叶卷已钻出水面。老黑一声呼哨，久未下水的鱼鹰们撒
欢儿跳进水里，顷刻间就衔回几尾鲤鱼鲫鱼。

远处有一艘小艇驶近，船上开着广播：“这位渔民请
注意，您已靠近白洋淀鸟类栖息地，为保护白洋淀水生
鸟类，请您尽快离开！”

两船靠近，驾驶小艇的竟是因征迁搬离白洋淀的黑
胳膊老白。

老白问：“全好了吧？”
“嗯，没事咧。”老黑弯曲双臂举起拳头，展示自己的

身体依然强壮。然后说：“白哥，晌午上俺家喝酒吧。”
“我刚应聘了白洋淀鸟类栖息地的巡护员，工作着

呢，哪能喝酒？”老白煞有介事地整理一下胳膊上的红臂
箍，然后举起扩音喇叭冲着老黑喊道：“这位渔民请注
意，你已靠近白洋淀鸟类栖息地，为保护白洋淀水生鸟
类，请您尽快离开！”喇叭喊话字正腔圆，老黑被震得耳
朵嗡嗡响。

随后，老白恢复了前些年两人相处时的常态，说道：“你
这老东西，别在这破坏鸟类生态环境，快离远点儿。”

“你这老东西。”老黑呛道，“戴个红箍就不知道姓什
么咧，这么大的白洋淀都盛不下你啦？”

（作者系河北省雄安新区农民）

征迁村的鱼鹰征迁村的鱼鹰（（小说小说））

□□刘卫宁刘卫宁

新大众文艺兴起之后，人人都有机会和可能成为写作者，写什么与怎
么写就成为一个顺延而来的问题。大部分写作者都倾向于书写个人的生
活和记忆。记录和记忆都是一种社会责任。他们记录的基本都是美与诗
意、被触发被打动，心潮涌动的瞬间。

杜维民的《山村的端午节》回到童年生活，在儿童视角和时光的过滤
加持之下，端午节的节日气氛和风俗人情，既恬淡又热烈，乡村山里的生
活如在眼前。五月初五端午节，虫虫豸豸门外歇，艾草和菖蒲，雄黄酒驱
蛇，跟小伙伴沿着崎岖山道，到山外小镇桐木江边观看龙舟比赛，人山人
海，鼓声喧天。

晏洁《写给大地的小句子》，是诗人的日常感悟。季节的变动，花开花
落，万物生长，水流海浪，大自然的一切都能触动一颗灵敏的心。这首诗就
是向大地投掷赞美的句子，是日常生活中随意松弛的温情，是真挚地浅吟
低唱，也是去主动创造和发现诗意。

韦海仙《泥土里的勋章》像一篇优秀作文。作者作为家长参加学校组
织的挖土豆活动。平常没怎么干活的家长和孩子们，一起经历了汗水和泥
土的洗礼，地里到处都是欢声笑语。作者看到了孩子的成长，寄语他们像
土豆般默默成长，健康快乐。家长和学校种下的从来不是土地，而是超出
劳动本身的关爱、磨砺、哺育、集体和收获。

相对来说，刘卫宁的小说《征迁村的鱼鹰》表达的内容更复杂一点。颠
倒的有反差感的两个伙伴老白和老黑，两人都在淀里放鱼鹰，性格禀赋命
运各不相同，但在人生重要的关节点上，他们展现了普通中国人无言的淳
朴善良互助与利他精神。

四篇作品在表达生活和世界上单薄了一些，也许文学表达回归大众，
在一些维度上是回到普通人的自我和本真，不必强行追求鸿篇巨制、形式
试验、思想高度。所谓我手写我口，记录那些简简单单没有伤害的爱、温
情、欣喜与沉默，也是一种真实，因为他们曾经“看见万物蠕动”。

（作者系华东师范大学中文系教授）


