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■青视野

从文人笔端走向市井镜头的北京滋味从文人笔端走向市井镜头的北京滋味
■钱 晖

文字符号与图像符号的互文关系，一直是艺
术研究的重要课题。当下人工智能飞速迭代，媒
介之间的边界不断消融，文学与影视的双向赋能
持续为其自身发展注入鲜活动力，也越来越在整
体文化生态中凸显出基础性和辐射带动作用。只
是，当下不少讨论多聚焦文学原著作为影视改编
母本的价值，我们还应当看到，影视艺术正以更
大众化的方式，反哺文学创作。

在这方面，马伯庸的“历史可能性”小说是一
个值得关注的案例。他的《风起陇西》《长安十二
时辰》《显微镜下的大明》《长安的荔枝》等作品，
借小人物视角在历史缝隙中游走，精准契合了当
下的社会情绪，长年位居各大排行榜前列。这样
的好故事自然是影视公司、文艺演出机构的宠
儿，因而被频繁改编为电影、电视剧以及舞台剧
等。影视和演艺市场上的成功，又能反哺文学作
品，助力原著图书销量攀升、读者规模扩容。从

“好读”到“好看”，马伯庸作品的影视剧改编及其
叙事策略，或能为优质文学IP的多形态转化提
供些许有益启示。

叙事视角：向内聚焦的沉浸感

历史小说应当以怎样的视角来讲述历史？马
伯庸给出的答案是，用小人物的眼睛来看大历
史。小说《长安的荔枝》采用第三人称内聚焦视
角，透视“妃子笑”背后“一骑红尘”的故事。读者
通过李善德这位名不见经传的荔枝转运使的所
见所闻、所思所想，得以置身于盛唐“体制内”，沉
浸式体验这段险象环生的“打工人历险记”。

主人公有四次生死攸关的重大转折。第一处
转折是李善德发现文牒上的“荔枝煎”实为“荔枝
鲜”。将五千里外的岭南鲜荔枝运到长安，几乎绝
无可能，被迫接下这个“烫手山芋”的李善德仿佛
被提前宣判死刑。但生存挑战一旦开始，便绝无
退路，主人公决定拼死一搏。

第二处转折是“分枝植翁之法”与“盐洗隔水
之法”为荔枝保鲜争取到十一天的极限。从两路
转运试验皆以失败告终时的心灰意冷，到被峒人

“荔枝不离枝，可以放得久一些”的秘法点醒时的
拍手叫好，再到攻克技术难关后“胸口块垒尽消，
不由得发出一声长笑”，读者与李善德同呼吸、共
悲喜。第三处转折是李善德陷入了长安尔虞我诈
的政治斗争。当荔枝保鲜的技术问题演变为政治
问题时，危机四伏的政坛便如泥潭一般将李善德
吞噬。幸而在冯元一的牵线搭桥下，他在招福寺
见到了杨国忠，一番讲解过后，杨国忠给他令牌
得以让他有权号令各部，各种难题都迎刃而解。
第四处转折是李善德再次南下部署正式转运事
宜。他本以为万事俱备，实际却又变数丛生：商人
苏谅带走保鲜的关键器具双层瓮，朝廷临时要求
鲜荔枝数量增加到三十丛，驿务人员临时逃
驿……越是最后关头，任何不确定因素都可能导
致前功尽弃。

当能做的都已做完，留给我们的只有屏息等
待。于是，我们透过李善德“浑浊的瞳孔”看到“东
方大道尽头的一个小黑点”——最终运回的只有

两坛荔枝。这一路上，读者与李善德一同致算学、
辨人心、观天地，经历着悬顶之剑的绝望和柳暗
花明的欣喜，既是故事亲历者又是见证者。限制
视角留下悬念和空白，期待视野被打破又重建，
沉浸感、共鸣感被反复加强。

小说《长安的荔枝》依托第三人称叙事，细
致铺陈盛唐的驿传运转体系、层层盘错的官僚
层级与底层市井民生全貌。区别于第一人称叙
事主观情绪的局限叙述，第三人称叙事开阔的
叙事视野既能完整还原千里进贡鲜荔枝的整条
流程链条，清晰剖开古代驿站运力、物资调度的
运作逻辑，又能自上而下贯通朝堂官吏、地方差
役、农户商贩等多层人物处境，撑开厚重的历史
纵深空间。完整连贯的故事脉络依托全知视角
稳步铺展，让官场潜规则、时代生存困境等核心
主题脱离单薄议论，在具象的人物奔波与世事
周旋中层层深化。

叙事时间：跌宕起伏的节奏感

在马伯庸设计的“速度与激情”游戏中，故事
中的小人物通常需要在紧迫的时间内完成一个
艰巨的任务，紧张刺激的倒计时模式和张弛有度
的叙事节奏，让读者的每一次心跳都被人物命运
紧紧牵动。

在故事时间（事件实际发生的自然时间）层
面，采用倒计时模式，不断重复、强化每一个时间
节点，通过极限的时间和连续的行动来快速推进
情节发展。《两京十五日》将太子登基的故事置于
一场千里奔袭之中，铺陈出惊心动魄的权力博
奕。《长安十二时辰》将整个故事压缩在十二个时
辰之中，“巳正”“午初”等章节标题如同沙漏一

般，分秒必争的紧张氛围跃然纸上。小说《长安的
荔枝》开篇就设置了六月一日贵妃诞辰这个明确
的期限。文中出现的第一个确切日期是李善德认
领荔枝使差事时亲手签下的“天宝十四载二月三
日”，自此他便开始了与时间的生死较量：二月五
日，李善德辞别长安南下；三月十九日，启动兵分
四路的首轮转运试验；四月二十一日，测算敲定
荔枝仅有十一天的保鲜上限；四月二十二日，匆
忙折返京城；四月二十四日，凭杨国忠专属令牌
调度朝堂各部门资源……故事越靠近交付终点，
时间标注越发精细，直至六月一日贵妃生辰辰时
这一最终期限。倒计时步步收紧，文本对时间节
点、时辰单位的刻画不断趋于严苛精准，裹挟着
仕途安危、百姓生计的生死重压，紧绷的焦灼与
压迫氛围也在此刻攀升至极致。

故事时间与文本叙述篇幅的时距配比，是
作者调控叙事节奏的有效手段。当叙述篇幅远
超事件实际发生时长，形成“慢叙”节奏，作者便
以细腻笔墨放大关键节点与心理高潮。譬如，李
善德沉心推演运荔方案、心神进入虚静冥思之
际，文中铺陈“过往的经验与见识，融汇成一条
大河，汪洋恣意，奔腾咆哮”；待到他迫于皇命重
压，不得不下令整片砍伐阿僮荔枝园时，又细致
描摹他“声带几乎麻痹了，连带着麻痹的，还有
那颗衰老疲惫的心脏”。作者以慢镜头放大人物
神游、煎熬的瞬间，将短暂物理时间拉伸为绵长
充盈的心理时间，让读者得以沉下心共情人物
的挣扎与抉择。

与之相对，文本篇幅远短于实际故事时长即
为“快叙”，多用概括式语句压缩漫长时空、略去
琐碎旁支情节。类似传统叙事里“数年之后”的简
略过渡，小说中一些无关主线起落的人际往来、

日常闲杂琐事都被一笔带过。详略交错之下，次
要背景信息被适度弱化，运送荔枝生死竞速这条
主线的戏剧张力与叙事张弛感被进一步放大，快
慢节奏交替让整部小说松紧有度、起伏分明。

此外，在时间的膨胀与压缩之间，作者还有
意识地将文本时间暂停，设置悬念、留下空白。贵
妃生辰当日，当“一骑红尘”在盛大的狂欢中穿过
宫门，我们自然期待看到故事发展应有的结
局——鲜荔枝是否变质？能否博得妃子一笑？读
者越是想要知道答案，作者却越在这里“紧急刹
车”，一切的喧嚣戛然而止，留下的只有对皇城故
事的无尽想象。

在原著文本向影视媒介转化的过程中，电影
与电视剧对叙事时间的差异化处理，造就了截然
不同的叙事节奏与传播效果。35集的电视剧版
本为填充剧集时长，对原著紧凑的叙事脉络进行
了大幅扩充，增添大量支线情节与冗余的人物戏
份，稀释了原著以荔枝转运倒计时为核心的时间
紧迫感，叙事节奏稍显拖沓，偏离了原作张弛有
度的叙事肌理，则引发了观众的口碑争议。电影
版则依托浓缩的时长优势，删减无效支线、聚焦
核心剧情冲突，还原了原著倒计时式的时间叙事
逻辑，形成了紧凑流畅、松紧得当的叙事节奏。这
种贴合文本内核的时间处理方式，收获了观众的
广泛认可，充分印证了叙事时间调控对影视改编
作品质感与市场表现的关键作用。

叙事空间：真实立体的镜头感

视觉空间的构建是影视化叙事最为突出的
特征。马伯庸擅长将线性文字大量进行可视化处
理，从抽象到具象、从静态到动态、从平面到立
体，建造出一个个充满流动感、真实感的叙事空
间。这既拓展了读者阅读想象的可能，又为小说
的影视化改编提供了天然土壤。

首先，马伯庸的“历史可能性”小说多从地理
环境描写起笔，在扎实细密的叙述中赋予整个故
事历史氛围感和直观在场感。《长安十二时辰》以
长安108坊的城市空间为舞台，构建了一个精密
的“城市沙盘”，编织出立体的长安舆图。《风起陇
西》开篇就对交换情报的马场进行了细致描写，

“一靠近骡马榷场，就能闻到一股刺鼻的马粪味，
各式品种的骏马在分隔成一间一间的木围栏中
打着响鼻，栏杆上挂着树皮制成的挂牌，上面用
墨字写着产地及马的雌雄、年齿……”这些细节
如特写镜头一般，将冰山之下的情节渐次铺展开
来。展开《长安的荔枝》原著图书附赠的“荔枝鲜
转运舆图”，以广州、长安南北两城为支点，数十
座驿站、州郡将绵延五千余里的地理空间勾连铺
陈：广州城内是热烈鲜活的，“墙上爬满藤蔓，屋
旁侧立椰树”；转运沿途是险象环生的，山高路
远，地势险峻，驿站偏僻，时有虎兽出没；长安城
是极尽奢靡的，贵妃生辰当日，“城门正上方用细
藤和编筐吊下诸品牡丹，兼以十种杂蕊，令人眼
花缭乱”。然而，不远处却是白骨森森的乱葬岗。
庙堂之高与江湖之远的对比转换，不仅在地理空
间上呈现出陌生化，更在符号空间层面映射出大

唐社会的盛衰两极。
其次，连贯的动作描写和场景切换，让纸面

文字不仅形象化、更能“动起来”。李善德发现文
牒上的“荔枝煎”实为“荔枝鲜”的过程由一连串
密集、细致的动作描写组成：先是“被绊倒”“啪嚓
一下摔在地上”，然后“狼狈地爬起来”“扑过去把
敕牒捡起来，拍了拍上面的尘土”，看到“一张小
纸片从纸卷里飘出来”，好奇“煎”字下面到底遮
掩了什么，“可这一眼看去，他却如被雷劈，那居
然是个‘鲜’字”！紧接着，他“整个人僵在原地，只
有下巴上的胡须猛烈地抖动起来”，像疯了一般
想要去验证些什么，“放开步子，突然加速，疯狂
地朝北面皇城跑去，花白头发在风中凌乱不堪”。
如此，似乎这位“惶惑、涣散、惊恐”的李善德就在
我们眼前飞奔而过。《大医·破晓篇》开篇写人物
出场，“十几岁的半大孩子”摔在地上，“他爹”“将
他从泥里捞出来”，而后“在这对父子身后，还跟
着足足两百号人”。《修桥记》中，知县颜鸣山的出
场是得知“桥塌了”，“一边啜着米粥，一边扫阅文
书，才扫过一眼，瓷碗咣当一下掉在地上”。作者
以强烈的镜头意识将静态文字充分激活，既带给
读者鲜活的阅读感受，也大幅降低了文本向影视
语言转化的难度。

最后，细节描写编织出细腻的生活肌理，从
不同维度营造出真实、饱满、立体的空间感。小说
《长安的荔枝》中写李善德在外奔波数月后回到
长安，一阵清风拂面，身体的记忆被立刻唤醒，

“这风干爽轻柔，带着柳叶的清香，带着雨后黄土
的泥味，还有一点点夹杂着羊肉腥膻的面香味
道”。色彩、温度、声音、感觉等要素相互交织，比
喻、想象、通感、象征等技法彼此配合，每一次心
脏的跃动、每一次情绪的喷涌都在细节中愈加鲜
活，一个真实可触摸的“荔枝世界”由此诞生。

在沉浸式、节奏感和镜头意识的加持下，“小
人物转运鲜荔枝”的故事表现出强烈的时空紧张
感和情绪共鸣感。文学之于影视的滋养作用、影
视之于文学的反哺作用，就在荔枝的清甜中得以
充分迸发。

马伯庸曾坦言，自己在小说创作中会主动借
鉴影视思维，有意识地“把影视剧的镜头技法放
到小说中去”。但马伯庸的影视化书写并非对文
学主体性的消解，而是一种双向吸收、保持独立
的创作实践。“画面感归画面感……但是不代表
它就是剧本。”他认为，作家固然可以吸收影视作
品的叙事技巧与镜头语言，拓宽文字的表现力与
画面张力，却仍需坚守文学本位，保持文本独有
的审美空间与思想深度。正因如此，《长安的荔
枝》这类作品在兼具强烈影像质感的同时，依然
保留了小说文本独有的心理细描、叙事留白与人
文意蕴，实现了影视思维赋能与文学自主性的平
衡统一。这也为当代文学创作与影视改编的双向
互动提供了重要启示：文学创作可主动吸纳影像
叙事优势，打破文字表达的局限，提升文本的画
面性与传播适配度；同时更要坚守文学内核，以
独有的文字审美、心理刻画与思想底蕴筑牢文本
根基，真正实现文学与影视的共生发展。

（作者系中国作协创研部发展研究处干部）

守好文学本位，用好影视思维
——由马伯庸作品的影视转化说起

■贾晓萌

■青观察

若问起北京的代表性美食，许多人会不假思索地说出“北
京烤鸭”，它如同一枚书签，标记了这座城市的感官记忆。美食
家沈宏菲曾在《天下美食》杂志做过一期北京烤鸭的特辑，评
点了不同名店的烤鸭技法差异，不仅直接点明了北京美食的
关窍，还通过修辞带领读者完成了一次“精神会餐”，我们能够
从中获得一种有关饮食的审美想象。这次又不禁引出一个迷
人的话题，即作家如何通过文字来建构味觉，文学中的北京美
食又是如何获得餐盘之外的意义的？

当我们阅读京派文学或京味小说时，仿佛能够尝到梁实
秋《雅舍谈吃》中清酱肉的醇厚、老舍《四世同堂》中糖炒栗子
的焦甜、《骆驼祥子》中羊肉包子的鲜香……这些寻常的北京
吃食如同无声的叙述者，一边复现着老北京的民生图景，一边
显现出作家的情感雅趣与文化认同。但若谈到中国现当代文
学中的北京美食书写，最无法绕开的当数汪曾祺。汪曾祺写饮
食，无论是北京老豆腐，还是北京豆汁儿，常常着墨于食材的
搭配，比如，老豆腐的佐料只有芝麻酱和腌韭菜末，豆汁儿主
要搭配辣咸菜丝。汪曾祺的文字间尽是传统文人那般对待饮
馔的深情，我们从他对寻常食材的书写中，能够看到作家的个
人性情和创作美学的统一性。

当然，不同文人笔下的烟火气也各有调性。谢冕在《觅食
记》中便写出了京城小吃的另一番性格，他认为，“燕都小吃中
最具京城霸气的，并非卤煮，当推爆肚”，只因其带着一种“响
彻云霄”的气势。谢冕对爆肚这一食物“性格”的阐释，正与他
先锋锐气的学术气质形成了一种呼应。文人写吃，说到底，就
如罗兰·巴特从米饭、清汤等食物中发现了“空无”的东方哲学
一样，更多的是透过地方美物来观察日常生活的纹理，以强大
的阐释力在食物与文化精神之间重建一种投射关系，并从世
俗烟火中来观照自身。

不同的时代塑造了不同的美食表达。如果说前辈作家倾
向于在食物中探寻某种文化传统，那么更年轻一代的作家则
将美食写成一种具有实验性的生活艺术。诗人胡续东与阿子
这对“美食侠侣”即是如此。两人将下厨、探店作为诗歌与哲学
的日常功课，并将其集结为《胡吃乱想》《灶下书》。这两本书里
既充满了不拘章法的生活兴致，也洋溢着夫妇两人的洒脱性
情。胡续东在《胡吃乱想》中也写北京美食，不过他并不向往所

谓的名店，反而独爱钻入北京的褶皱处，流连于西苑早市和街
巷间的“苍蝇馆子”。机灵跳脱的语言以及博客式的文体，让这
部书成为一本极具个人色彩的美食指南。

进入自媒体时代，美食的表现方式变成以视频、图文为
主。如果说胡续东书中“乱想”的部分还算是一种文学性的表
达，那么当下流行的吃播与美食博主探店视频，则以感官刺激
的方式重构我们对食物的感知，这种转变在一定程度上冲淡
了文本为读者提供的沉浸式的“精神会餐”。面对这样一种不
可回避的媒介技术发展，文学又该如何书写地方美食呢？石一
枫的长篇小说《逍遥仙儿》为我们提供了一个重要的视角。这
虽不是一篇专门书写美食的小说，但石一枫以敏锐的时代触
觉，将美食内置于小说的情节之中，并借“北京道爷”这个美食
博主形象，继续讲述着北京的美食与人生的百味。

《逍遥仙儿》的主线故事聚焦于王大莲、苏雅纹和庄博益
的“鸡娃”，副线情节则以庄博益为“道爷”制作吃播节目来展
开。评论家孟繁华认为，这条主线勾勒出了“北京的新世情”，
而副线则延续着旧世情小说的序列，因为道爷、三儿、六子这
班人遵循一套近乎古典的江湖伦理，他们自成一个小世界，行
事讲究老式的规矩和情义。这看起来似乎与以往的旧世情小
说并无二致，但石一枫的功力也恰恰就显在这个地方，他往这
只“旧瓶”中倒满了“新酒”——原来这位恪守江湖道义的“道
爷”，偏偏又是一个投身于“吃播”事业的美食博主。小说中这
样写道：

“他所展示的都是些最寻常的北京吃食——炒肝、灌肠、
烧饼夹肉、门钉肉饼和烙饼卷带鱼……他吃得投入、专注，实
打实地洋溢着‘对食物的尊重’；他的粉丝并不很多，但却自得
其乐，自成一‘范儿’。说得再玄点儿，每当看见‘道爷’，我似乎
都意识到，生活仍然是真实的。”

“道爷”对寻常吃食的熟稔，是他作为美食爱好者的一种
证明，而以短视频的形式展现出来，则能看出他面对新媒介的
一种态度——他不追赶，也不抗拒，专注于吃，自在地活。这种
从现实生活土壤生长出来的真实，在一个被效率驱赶的“新世
情世界”中显得格外珍贵。

小说中的叙事者“我”叫庄博益，虽然是一名过气的导演，
但其专业能力仍被“道爷”认可，“道爷”主动发来以前的美食

视频寻求技术指导。于是，我们跟着庄博益的视角，观看了视
频里的美食：

“白水羊头、麻豆腐，比较罕见的是一种‘压肉’——京西
山里才有，将带皮瘦肉经过长期熬煮，再压制成晶莹的胶体蘸
着蒜泥吃。拍摄地点则不局限于‘道爷’的小院儿，还包括了许
多街边路旁的小饭馆。那些主打‘北京风味’的小买卖以前云
集在二环路里，后来随着老居民的迁徙散落到郊外，有一些恨
不得都奔了密云水库了。”

“道爷”的一个无意之举，却为读者勾画出了一张流动的
北京美食地图。这些视频不仅是对北京美食的介绍，也是他
的味觉乡愁或情感归属，其中对饭馆流动的介绍不仅是他对
地域文化认同的一种表达，更是他对北京城市发展的深度观
察，从街边小馆的迁移中，我们看见了城市空间的变迁与重
塑过程。

小说写到这里，“道爷”的故事才刚刚开始。随着庄博益及
制作团队的介入与指导，曾经质朴的吃播视频发生了翻天覆
地的变化。为了贴合当下的流行趣味，导演要求“道爷”在直播
中介绍“它似蜜”“苏造肉炖小肠”等美食的渊源与掌故，强行
对各式美食进行文化包装。这些美食视频虽在专业剪辑和流
量逻辑的双重加持下换来了可观的数据和经济效益，却已不
再是“道爷”的主动分享。这些经过媒介深度加工的北京美食
变成了被观看的电子景观，并被无情地推进了消费文化和流
量经济的洪流，成为失真的视觉幻象。

当然，虚假一旦被戳穿，反噬便极为凶猛。由于视频中的
美食来源是虚假的、美食品鉴结果是剪辑出来的、视觉盛宴是
商家制造出来的，所以“道爷”很快遭到了“人肉搜索”和网暴。

“道爷”的突然停播，表面上似乎是因为这次网暴对他原有价
值秩序的冲击，但更深层的原因其实是庄博益精心打造的“京
城道爷”人设与“道爷”真实的自我身份诉求之间产生了剧烈
的冲突。

我们回望专业团队介入之前的“道爷”，会发现他的美食
视频仍具备着某种真实的生活气息，但是经过现代媒介逻辑
的重新叙事之后，美食变成了表演的道具，人与食物之间最天
然的关系出现了断裂。当地方美食从真实的生活体验滑向被
编排的感官展演之后，我们是否还能从美食中感受到“生活是

真实的”？这其实是石一枫在书写过程中的一次追问。
过去文人笔下的饮馔是个人性情的表达，是对生活美学

的审美建构，而今天，面对“吃播”“探店”等以消费为驱动的媒
介景象，文学中的美食书写也在发生新的转向。作家们面对个
体与食物之间的新型关系，开始有意识地处理这些当代性议
题。从这个角度来说，《逍遥仙儿》让北京美食从“雅舍”中走了
出来，既打开了北京美食书写的新空间，又再一次强调了文学
书写地方美食的意义。

（作者系河北大学文学院讲师）
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