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■新作聚焦

《情暖三坊七巷》最近在北京十月文艺出
版社出了纸质版。全书字句章节经过了精细
修订，总篇幅却仍然保持了网络原版三十多
万字的体量。如今还显示在“火星女频”网站
《情暖三坊七巷》原发首页上的1.14751亿积
分、64.2166万推荐票、2.0296万打赏币这些
数据，完本一年多后接续十几个页面的读者
跟帖评论，都足以证明：这是一部从上线伊始
就踏踏实实地陪伴、抚慰和治愈了许多读者
的暖心之作。

单凭这一点，《情暖三坊七巷》入选2020年
“优秀现实题材和历史题材网络文学出版工程”
和中国网络文学影响力榜，就是当之无愧、实至
名归的。更何况，论文笔的细腻和叙述的流畅，
此前经过晋江、17K、网易、爱奇艺等多家平台
上仙侠、言情、奇幻等多类型糅合的网络小说写
作，以及影视编剧十余年历练的姚璎，相较于一
般专攻现实题材网络小说的作者，不仅熟练自
如得多，而且也更具个性神采。

一

正像大多数读者注意到的，国家级旅游景
区和历史文化街区——福州三坊七巷，非物质
文化遗产保护项目和百年中华老字号——位处
福州三坊七巷的肉燕老行当老店铺，为《情暖三
坊七巷》提供了塑造人物和发生故事的响当当
的现实基础。

《舌尖上的中国》似的从食材的采买过程到
灶台上的加工烹调细节，再到食客的品位议论，
这一连串美食文的惯常桥段，由此有了顺理成
章的挥洒空间。陈家的肉燕之外再加林家的元
宵，还正好荤素搭配，花样齐备。而世居本地、
守着祖宅老院套的房东陈荣顺和他山东籍的二
婚老伴赵惠兰，与从东北、西南等远方来此发展
的租房客王文风、何霞们，又恰巧组成一幅全家

福和满堂彩意味的人物群像，直接映衬和烘托
了故事场景所在的城市、街区确属海纳百川、人
文荟萃之地。

因为一段其实谁都未能如愿的情敌纠葛，
结怨于少时的陈荣顺和林山，不是冤家不聚头，
最终成了儿女亲家。老陈留学归国的儿子雨
帆，老林收养的林陈二人当年一度抢着讨好的
女同学的私生弃婴恩馨，靠着网络自媒体的情
感联系和技术加持，把祖传的美食技艺继承到
手，并且合二为一、发扬光大，办起了一家谐音
联名的予心传统小吃店，同时也彻底化解了父
辈积怨，荡涤了嫌念、误会和小算计时时盘旋萦
绕的众街邻共处的生活氛围，让三坊七巷的传
统风情与美食美味交融得愈加醇厚浓郁。

二

暖意融融的故事、亮堂堂的人物、名声在外
的实地场景，合起来成就了《情暖三坊七巷》好
看耐看的高人气。这成就得之不易，远非偶然。

借着新出的纸质版重温整部作品之际，一
方面当然替作者高兴：继《情暖三坊七巷》之后，
姚璎的现实题材网络小说创作又收获了《野马
屿的星海》这样既得到高阅读人气又得到业界
普遍好评的全新成果，从而有力地表明，在她个
人创作的多重经历和多元格局中，一条值得继
续坚持拓展的深掘现实题材、激活切近经验的
道路已经敞开。另一方面，更觉得《情暖三坊七
巷》《野马屿的星海》这样的作品，对似乎常陷于
选材立意局促或双效益兼顾两难的现实题材网
络文学写作尝试，事实上也有提气鼓劲的意义
和启发构思的功用。

近十多年来，大力提倡和推动现实题材网
络文学的种种积极举措，已经促成了现实题材
在网络文学类型谱系和全产业链中不可忽视的
活跃存在。但受制于既有的认识惯性，现实题

材网络小说的温暖叙事笔调和轻喜剧色彩的人
物及情节设置，常被包括作者在内的不少网络
文学读者和专家学者贸然看轻。

流习所之，一边是写现实题材的网络小说
在作者这里好像成了省脑子、不费力的闲余调
剂的零活儿，一边是读者和专家戴着既不自觉
又摘不掉的那副视野狭窄的单色调滤镜，对现
实题材网络小说进行未审先判的降格评判。

三

自小众和为小众而“兴”和“观”的所谓高雅
文学，永远且必定要在实现万众一心、同情共感
的“群”或“怨”的功能端，归于从大众中来到大
众中去的、为大众所喜闻乐见的质朴鲜活的大
众文学和通俗文学。在算法和流量深度布局、
效力持续加剧的媒介生态丛林中，产业化的网
络文学平台所集聚的各类文本和视听作品的底
层语法逻辑，就是竭力争夺和塑造大众。而其
主导性的风格取向和表现形式就是喜感十足、
亮色充沛的暖调轻叙事。这也就意味着，如果
我们在观念上贬低、在行动上放弃这种满含甜
味和喜感的暖调轻叙事，那么我们丧失的远不
只是几种文类调式或体裁风格的运用权，而是
我们的文学表达回应世界之问、时代之问、现实
之问的机会和可能。

展目远近，日漫、韩剧、欧美经典文学文艺
的流行色里，幽暗、沉郁、残酷的一面之外，向来
不缺乏也不排斥温暖、柔和、喜兴、轻盈的日常
凡俗叙事的另一面。或许在取法于外的时候，
我们对自己明明已然看清楚的两面，做了太多
太久的任性偏废。愿《情暖三坊七巷》《野马屿
的星海》这类作品发出的提醒，能被更多人看在
眼里、放在心上，让今后的写作和阅读都能因之
而悄然一变。

（作者系北京第二外国语学院教授）

写《情暖三坊七巷》，最初的契机是一次采访
座谈会。主导老师是土生土长的福州人，对福州
的衣食住行及民俗颇有研究。他跟我说了这么
一句话：“三坊七巷不是我成长的地方——它就
是我成长本身。它见证了我从穿开裆裤的野小
子变成如今两鬓微霜的中年人，而我也见证了它
从破败的旧街区变成今天繁荣的样子。我们彼
此看着，彼此长着，谁也离不开谁。”

随后的采访过程中，我随着队伍走在福州三
坊七巷的青石板上，听着白墙青瓦里透出的那种
寂静，却有元宵和肉燕的热气从坊巷口飘过来。
那一刻我忽然觉得，那些看起来色香味俱全或朴
实无华的小吃，藏着这座城市最平凡的温度。那
一刻，我对于老师的话有了切身的体会，萌生了
写一个关于福州百姓烟火气故事的念头。我开
始设定一个时间坐标。2004 年前后，福州三坊
七巷的老城改造正搞得热火朝天，陈氏祖厝里的
肉燕传人陈荣顺，和一帮租住在那里的人，构成
了一个自然发生的故事。我写他们，是想写从什
么时候起，这些人怎样在时代的浪潮里守住手
艺，怎样面对人心的复杂和世道的凶险，怎样在
生存的不安和情感的激荡里摸索出一条路来。

写人，不把任何一方往对立里推。小说里有
一条贯穿始终的冲突线：拥有祖传肉燕制作手艺
的陈荣顺和元宵传人林山之间的明争暗斗。老
一代的梁子源于一些旧事，但我从一开始就不想
把任何人往反面写。陈荣顺和林山都是一辈子
守着手艺活下来的人，他们的固执里有尊严，互
不相让里有不甘，我希望读者看到的是两个有血
有肉的活人，而不是贴了标签的人物。

更难处理的是老城改造这条线。在老城改
造的大潮中，怎么平衡历史保护和商业开发的关
系，对所有人来说都不容易。我没有把改造者放
在保护传统文化的对立面，而是让三坊七巷的改
造者本身就是从老街走出去的人。这样，冲突就
更接地气了。传统文化和新兴产业，也真正做到
了“你中有我、我中有你”。

写吃，每一口都是家族记忆。写这部小说，
绕不开一个意象：吃。荔枝肉、海鲜羹、拌面扁肉
加虾油、煎酿明虾炒双脆……小说里每一处对福
州小吃的描写，都不是闲笔。它们是人物关系的
纽带，家族记忆的存照，两代人情感冲突和最后
和解的见证。落笔的时候，我不断告诫自己：吃
的就是吃。写吃的内容，不跟人生道理、时代机
遇这些大道理挂钩，让它自自在在地呈现自身就
好。读者只需要觉得口舌生津、鲜掉眉毛，就够

了。我相信，食是功能性的，美是精神性的。一
个人有心思去品一碗热腾腾的肉燕，说明他其实
是在和某种比日常更深层的东西发生连接。

写情，不动声色的缠绕。爱情线也是小说的
一条线索。一代人对另一代人有恨，也有纠葛。
恨是苦的，纠葛是甜的。苦的可以大声说出来，
甜的却藏在细水长流里。陈雨帆和林恩馨的爱
情，是青梅竹马的爱情，却被家族的隔阂生生隔
开。从回国后隔着窗的远远相望，到夜半隔着窗
的轻轻相语，年轻人的情感就这样慢慢变化。

很多人看到三坊七巷，多半是镜头里坊巷的
奇观和网红打卡背景，是游览，是拍照。但在小
说里，三坊七巷这个空间符号意味着一种完整的
生活方式，以及与之相配的情感方式。衣锦坊陈
氏祖厝聚集了传承老字号的两代人、坊接坊的两
家人、房东和租客、后妈和继子、丈母娘和老女
婿……各色人等和各式关系，构成了各色矛盾和
冲突。三坊七巷会老，住在里面的人不会。时代
会变，刻在骨子里的人情烟火不会。

我想借这部小说表达的，不是传统就要一成
不变，而是在变的过程中找出能被人记住的方
式；不是老一辈的观念必须改变，而是在尊重的
基础上寻找让它活下去的方式。

这本书于我，也是一次返乡。我生长于福建
福清，福州闽越文化的血液早已融入我的生活血
脉。写《情暖三坊七巷》于我，只是觉得，在一个
新颜新貌的城市里，总有些东西值得让人记住，
总有些味道是让人留恋的。用文字炖一碗福州
味道，在城市的褶皱里打捞人间烟火，其实是一
名小说家给这个世界最朴素也最有意义的馈赠。

肉燕扑棱着翅膀在水汽里翻飞，汤圆滴溜溜
转动在碗底……希望读者读完这本书后，可以闻
到从青石板路上飘过来的香味，然后可以在心里
说一句——人间值得。更希望这一碗老福州的
味道，像一条缓缓移动的河，把旧时光与新世界
轻轻缝合。那些被文字打捞起来的气味，也不会
只留在纸面上，而会在城市的某个转角、某个黄
昏，重新被唤醒，继续寻觅平凡人生的归处。

《不觉玉树映金台》是网络作家竹正江南继
《桃李尚荣》后创作的又一部教育题材网络小
说。作品以一群前仆后继的教育工作者为中心，
融合北京、上海、重庆、江苏、山东等多省市“强校
工程”的现实背景，讲述我国持续强化公办初中
义务教育质量，努力实现教育公平，推动义务教
育从“基本均衡”向“优质均衡”升级，缩小城乡教
育差距的感人故事。

小说中，一批初中薄弱校因教学资源匮乏和
生源质量差，像豆腐一样软绵绵没有底气，受到
人们轻视与排斥，被戏称为“豆腐校”。“豆腐”这
个饱含象征意味的词贯穿情节始终。在政府、教
师、学生等多方合力下，教育落后的“豆腐校”逐
渐“壮腰”，转变为备受人们肯定与期待的新优质
校。竹正江南深耕现实题材，将目光投向Z世代
的学生教育问题，用轻松活泼的笔调探讨教育改
革，见解深刻但文风不滞，是一部很有启发意义
的佳作。

该书书名具有诗歌般的浪漫气息，细看还
十分考究。“不觉玉树映金台”来源于角色名的
拼接组合：“不觉”对应出身教师世家的“秦不
觉”，“玉”指松宁三中校长“秦元玉”，“树”是嘉
校中学校长“章形树”，“映”与“台”都指向年轻
教师“闻映台”，“金”则与教育研究部门的研究
员“金博士”有关，以上都是这本书的中心人
物。同时，“金台”不仅寓意各级政府合力推动
教育发展与创新改革搭建的“强校工程”，更隐
喻教育时代的平台。“玉树”很容易使人联想到

“玉树不倒”，字面意思是百年教育培植千苗万
树，经历风雨而屹立不倒。从狭义上说，具有坚
韧不拔精神的“玉树”直指投身“豆腐校”建设的
秦元玉和章形树，从广义上说，“玉树”还包括像
秦不觉、闻映台等同样有毅力的其他教师力
量。将人名串联成书名并不困难，但改得恰如
其分、契合主题实属不易。

《不觉玉树映金台》塑造了老中青三代教师
形象。同为“壮腰工程”的构建者，既有秦慎思、
丁常青这类经历多年教育发展、功成名就而初
心不改的老教育工作者，又有章形树、秦元玉、
汪进军等默默奉献、坚持不懈帮扶“豆腐校”教
育中坚力量的校长们，也有闻映台、秦不觉这类
热情高涨、认真负责的青年教师，还有贺老师、
王老师等由抵触转变为认同的中年教师。竹正
江南立足实际，没有将教师形象往扁平化上写，
而是写出了同代教师的不同形象以及他们之间
的矛盾冲突。同为青年教师，秦不觉、闻映台和
李冰黎三人的背景和选择大不相同：秦不觉出
身教师世家，没有经历挫折的他身上带着不经
世事的傲气与浮躁，由于只考虑顶尖校，导致毕
业季找工作无果，后在家人的熏陶下进入嘉桥
中学当语文老师；闻映台家境普通但能力突出，
为了完成爷爷的遗愿本科毕业后便留在身为

“豆腐校”的嘉桥中学，从满怀抱负的灿烂女孩
到唯唯诺诺的郁闷教师，她甚至想当逃兵；李冰
黎没有像秦不觉和闻映台那样为“豆腐校”作奉
献，而是选择教育资源突出的搏傲私立中学。

看到昔日同学进“豆腐校”的灰头土脸，她暗自
庆幸，当“豆腐校”逐渐“壮腰”为新优质校时，她
心中却有着说不清道不明的酸涩。其中，闻映
台和秦不觉是小说的主要人物，从互相不对付
到结成师徒关系，再到因琐事产生嫌隙，最后又
因“壮腰”得以化解误会，整个过程跌宕起伏，十
分吸引人。

竹正江南在谈及自身创作时，曾强调文学
与教育之间千丝万缕的联系，并有意识地将网
络文学和传统文学与教学结合在一起，《不觉玉
树映金台》便是在这种理念下沉淀出的优秀作
品。书中聚焦Z世代学生的教育问题，解决方
案和沟通方式都具有很强的实践性，比如，面对

“暴脾气”乔家轩、“小皮猴”冯亦晨、“烂梗王”耿
鑫喆、“翘课大师”栗晓遥、“追星族”魏羽妍等问
题学生，闻映台虽然头疼，但从未有放弃的想
法，体现出“有教无类”的教育观念。秦不觉使
用电竞解说等时尚元素吸引学生兴趣，使学生
不再抵触学习，能看出“寓教于乐、学生本位”的
思想。示范校与“豆腐校”、老师之间相互拜师
的“双名工程”重点项目，合理运用了教学中的

“榜样示范法”。各大校长轮番上阵、绞尽脑汁
改善“豆腐校”现状，翻新校园、建设“阳光棚
子”、打造特色运动项目、建造沙画室等举措都
可以搬进真实校园，活学活用。这既反映了人
们对优质教育资源的渴望，又为各地区解决类
似教育问题提供了参考范例。

教育问题是当代社会的核心议题之一。竹

正江南紧抓教育这一关键词，力图展现教育问题
的复杂性。首先，他通过“壮腰”的艰难过程，写
出了利弊交锋的现实关系。在学校内部，虽然上
有秦元玉、章形树等尽职尽责的校长，下有秦不

觉、闻映台等全力支持的青年教师，但更多的是
像贺老师这类既抵触又抱有希望的保守派和以
梁老师为代表的唱衰的顽固派阻挠着“壮腰工
程”的开展。在学校外部，家长的误解和着急以
及社会的流言蜚语也影响着“壮腰工程”的实
施。竹正江南将“壮腰工程”的不利因素剖析得
既深入细致又条理鲜明。其次，竹正江南没有将
小说中不同学校的不同问题“一刀切”，除了教育
资源落后的共同问题，还描写了与现实对应的校
园问题，比如，嘉桥中学的问题主要在于学生管
理，松宁三中存在基础设施老旧、食堂卫生安全
和停车拥挤等问题，临江附中则是环境问题最突
出。针对每个学校的问题，竹正江南量身定制打
造了解决方案，由此可看出他的用心。最后，通
过政府的大力支持以及教育工作者们的不懈努
力，“豆腐腰”终于挺了起来，“壮腰工程”取得了
初步成果，但该书并没有急于展现一个所有问题
都已解决的匆匆结局，而是借金博士之口引出第
二期“壮腰工程”的开启，不禁使人迫切想知道第
二期的成功与否，由此展现了一个相对开放的结
尾，给读者留下了广阔的想象空间。

作为一部根植于现实的教育题材小说，《不
觉玉树映金台》以轻松幽默的语言消解教育议题
的沉重，“润物细无声”般将教育思辨渗入行文，
在“文以载道”的基础上充分融合网络文学的可
读性，为网络文学如何书写教育问题打开了新的
空间，也播下了一粒“教育公平”的种子。

（作者系安徽大学硕士研究生）

教育题材网络小说的新探索
——评竹正江南《不觉玉树映金台》

□黄思奇
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《情暖三坊七巷》，姚璎著，北京十月文艺出
版社，2026年4月

《不觉玉树映金台》，竹正江南著，首发于七
猫中文网
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——读《情暖三坊七巷》
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