

■ 访谈

# “所有的一切最终都要回到生活”

——访网络作家三生三笑

□ 璐若冰

## 对生活永远保持好奇与热爱

**璐若冰：**三生三笑老师好，祝贺您的作品《隐粤·挺忙》入选2026年中国作协网络文学重点作品扶持选题名单。从《秘恋A级车队》的甜宠言情文，到《我不是村官》《甘霖》《白衣暖阳》的现代职业文，再到《粤食记》《隐粤·挺忙》的地域特色文，您的作品经历了巨大的风格转型，是什么促成了您的转变？

**三生三笑：**感谢您！这份梳理非常详细。不变是相对的，变化才是永恒的，人生阶段的转变，自然而然带来写作风格的转变，这是一种必然。写书是个体力活，也是需要持之以恒的事情。在此期间，我的人生一直在往前推进，心路历程也会随之转变。18岁的我和38岁的我，关注的重点不一样，心态上自然也不同。“我手写我心”，我只希望在18岁时写出18岁的感受，38岁时写出38岁的感受，将来88岁时可以写出88岁的感受。

我把写作当成一门终身职业。而在这个不变的职业历程中，题材和关注重点会有变化，同时也有一个不变的东西，那就是对生活永远的好奇和热爱。保持这点热爱和好奇，那么无论是什么领域的书写，都将具有意义。

**璐若冰：**《我不是村官》的创作以您的基层村官经验为雏形，您当时为什么选择去基层担任大学生村官？在基层的工作中是否遇到困难？是什么契机让您想到以此为题材创作网文作品？

**三生三笑：**首先是解决就业问题。其次，还是好奇。作为教职工子女，我从小在校园环境长大。身边的叔叔阿姨绝大部分是医生、老师或者工程师之类。我从来没有在农村生活过，考大学生村官可以名正言顺地去村子里生活，见识另一个世界。而且任期满后，我也可以另行就业，拥有一定职业选择的自由。

我到基层时，正好赶上经济普查和高速公路建设。那时候我非常忙碌，体力、耐力、工作能力就这么锻炼出来了。大学生村官的生涯重塑了我的三观，在那里我遇到了一群非常好的同事，他们至今还是我的好朋友。心态上，我们一直很乐观。“苔花如米小，也学牡丹开”，我们每天都在实实在在地做事。踏实做事，给了我们非常大的底气，我们是有用的人。而且，大家一起吃过苦，感情也特别铁。什么上山被蜜蜂蛰啦，宿舍厕所跑进蛇啦，重阳值班班饭盒里掉下一个扑棱蛾子啦……这些我从不觉得是什么困难，当时会吓一跳，后来也就付诸一笑了。

写书是个自然而然的过程，我的表达欲比较强，话多。话说不完，就写成了文字，写成小说发在网络上。我写得可能也算比较有趣，大家能接受，就这么坚持下来了。

## 先完成，再完美

**璐若冰：**得知新书入选扶持名单，您说“没有天赋的人继续努力”。您为何认为自己没有天赋，又是如何努力的？

**三生三笑：**就写作而言，我真的觉得自己没什么天赋。天才是罕有而珍贵的。我出道很晚，没有能力架构大的世界，没有办法设计精巧悬疑，没有特别大的脑洞，也没办法把情感冲突写得荡气回肠。时至今日，我在小说里留下的“钩子”还是时灵时不灵。



「中国好书」入选2024年度“中国好书”  
三生三笑，本名聂怡颖，广东肇庆人，广东省网络作协副秘书长，广东省文艺志愿者先进个人。主要作品有《粤食记》《我不是村官》《逾鸿沟》《换人间》等。《粤食记》入选二〇二四年度“中国好书”。

大概在2019年，一位朋友开解我，他说：“每个人的天赋都有上限，要提升天赋是很难的，但要改进写作技巧很容易。”我豁然醒悟，既然天赋有限，那么我就螺蛳壳里做道场，在我有限的天赋里好好坚持吧。就好像做数学题一样，小学那儿求的是一个得数；后来中学解方程了，就一个解集；再后来到了高等数学部分，就是求一个集合。我的天赋就是那么一个小小的集合，有但是不多。接受了这一点后，“量变引起质变”的道理就发挥作用了。我不知道别人怎么样，我自己能做的，就是不管好坏，写下来再说。哪怕2025年是我的创作低谷年，我也坚持写作、坚持输出。先完成，再完美。

**璐若冰：**2021年，您在起点中文网开始连载《粤食记》。然而，小说素材的积累却从2018年就开始了，经年累月积累的素材，最终可能只是背景中的闲笔。在这一过程中，您如何取舍？当时是否会有所动摇？

**三生三笑：**动摇是不可能动摇的，只要开了头，我就把自己当成一支箭。开弓没有回头箭，这中间不改文、不停更，日日坚持，不管刮风下雨，生病发烧，出差开会，雷打不动，直到完本。《粤食记》的正文修订，是确认出版时的事了。说到浪费素材的问题，素材是一定会浪费的，哪有恰倒好处的素材。如果要做到绝不浪费，那说明这本书的素材绝对就是不够用的。物理学上也不说了，误差是绝对存在的。做工业也要留冗余量，素材也是同理。

**璐若冰：**在您的社交平台上，处处可见您的日常码字和练毛笔字的照片。是什么让您日复

一日坚持？它们给您带来了怎样的精神力量？

**三生三笑：**因为没有天赋，就只好坚持了。当然，很多每天码字打卡的优秀同行，也是我坚持的动力。每次我累了，打开朋友圈看看，总有人写到一万字的，我就又有动力了。我要向优秀同行看齐。至于练毛笔字，那是社会活动多了，有时候会遇到读者想要我写两句。我觉得我的字比较丑，听说练毛笔字能从根上治好，就专门找了美院书法专业的老师，从基础一点点学起。第一节课时，我就开门见山：“我是有实际需求的，想练好字，所以我只学楷书。别的不考虑。”我的书法老师也很惊讶我目标这么明确，就给了我几个书法家作入门选择，分别是褚遂良、颜真卿、柳公权、赵孟頫、欧阳询，我就选了褚遂良。因为我知道并且敬佩褚遂良的生平，他棱角分明的书风也和我本人性格很贴合。我写了一年多的褚遂良后，老师说还是要俊逸些，于是我开始临王羲之的行书。

我认为，学习一个新技能，找到老师引入门很重要，然后就是实践，在实践中纠正，纠正之后再坚持……在这中间，还可以拓展自己的社交圈，算是一举多得。我的书法老师如今也成了我的好朋友，我们时不时雅集、喝酒、玩桌游……练书法给我开拓了写作之外的另外一个圈子。作者本身要有趣一点，不然的话，写的东西苦哈哈，不太好玩了。

## 写网文让我快乐和自由

**璐若冰：**网文是要追求一种爽感，因此会保

持较快的创作节奏，比如著名的“黄金三章”法则，如果前三章无法吸引读者，后续的订阅量效果也会不佳。和玄幻穿越相比，现实题材是一个相对来说不讨巧的类型，您是通过哪些具体的技巧，让一个可能枯燥的故事变得更加有趣？

**三生三笑：**我完全赞同你的观点，“好的开始就是成功的一半”。现实题材网络文学的书写其实自由度更高一些，可以做很多写作尝试。首先把人物立起来，在拟大纲的阶段，比起具体的情节设计，我会花更多精力在人物设计上，包括但不限于外形、生活习惯、背景故事、未来展望等。这些设定不一定在正文中体现，但会帮助我在脑子里让这个人物活过来，写作过程就宛如让他们从脑子里进到书中一样，会很顺畅。同类型的人物，因为具体而差异化的设计，还能写出差别来，比如《我不是村官》里的顾晓楠、陈二妹，都是很强硬决绝的女孩，她们出身不一样，各有不同的表现。像顾晓楠会直接动手，林怡会闭嘴赌气。到了这几年，我会尝试塑造性格圆融一点、不那么硬的角色，同时会试图在不一样中书写人物共同的底色，于是就有了林小麦、陈二妹、朱家乔。林小麦是城市女孩，陈二妹是农村母亲，朱家乔是农村长女，家世完全不一样，但她们都是外圆内方、心怀原则，要做的事情一定做到，这是我笔下人物的共同底色。

配角的塑造则更灵活、更自由、更鲜明、更极端一些。我在《我不是村官》里写过极致利己主义的医生，还在《粤食记》里写过了为情怀放弃高薪的创业者，也写过酒鬼、泼妇等，我建议作者多深入生活现实，观察来来往往的人和各行各业的人，比如说装修工人怎么样，快递小哥怎么样，如果是一个退伍复员回来承包快递站的小老板又是怎么样。这些不但可以写进现实题材里，同样也可以写进超长篇的“传统网文”里。

其次就是树立正向积极的创作态度，只有那些我觉得非常美好的一面，我才会考虑写下来。我的人生追求是快乐和自由。写书让我快乐，写网文让我自由，我也希望把生活中这些美好的力量带给读者，这算是我写作的初衷吧。现实题材网文与其他类型网文的区别，其实就是现实题材没有金手指，没有穿越、重生、系统这样天马行空的构想。然而，回到人物关系上，回到悲欢离合上，回到对故事情节的跌宕起伏、逻辑严密上，现实题材网文与其他网文别无二致。一般来说，紧凑的故事情节是必不可少的。我愿意称之为“串珠链”式的叙事，以主线情节，勾连起无数支线情节。支线情节又能够丰满人物，让人物带着主线情节往下走。这样的故事才够吸引人。与其说这是网络文学的“爽感”，不如说是增强故事的可视性吧。

## 越了解，越敬畏

**璐若冰：**您对好的现实题材网络文学有怎样的理解？

**三生三笑：**网文最开始流行，就是因为好看。读者一句评价“好看爱看”，是对网文作者最大的肯定。有的读者会爱你的角色，有的读者会爱你的情节。还有的读者，会被一切别的点戳中。《粤食记》书评区里，有读者直接列下必吃清单，并且表示了解到粤菜奇怪的知识。读者的

肯定便是作品的成功。冷门如《白衣暖阳》，在免费渠道上线之后，也有读者忍不住写了千字长评，这比拿奖还让人激动。

最关键的是作者的创作态度。作者不要高高在上，摆出一副教化读者的姿态，让人反感。其实，恰恰因为写的是现实的东西，更要贴下去，贴近生活，贴近现实，如实书写，敬畏文字，敬畏文学。我很推崇赵树理的作品，他一直和人民生活在一起，写的作品生动活泼，谁都能看得懂。

说到底，网络作家也是新大众文艺中的一员。不能忘记来时路。有时候往文学高峰攀登的时候，也要停一停，回头看一看。看看生活的本来面目，看看真正的人间烟火，看看老祖宗传下来的那些东西。那才是我们几千年来中华民族生生不息的来时路。

**璐若冰：**2025年第12期的《作品》杂志发表了您的短篇小说《隐粤》。这篇小说与您的网文作品同名，却发表在文学期刊上。您当时投稿的初衷是什么？您如何看待网络文学与传统文学的关系？

**三生三笑：**其实给《作品》杂志的投稿原名叫《隐粤·味道》，这么一看，是不是就明显多了？就是《隐粤·挺忙》的姊妹篇嘛！去年我在写《隐粤·挺忙》，那是一个现代都市里的事，又是单元故事的格式，我写得蛮开心。当时，我在广州海珠区康鹭片区一个咖啡馆里码字。康鹭片区的中大布市是全亚洲最大的布匹市场，周围涵盖了整个服装生产全产业链，非常庞大。这个地方，布料品种包罗万象，衣服可以论斤卖，在咖啡馆旁边的一栋楼里，全部都是厂家直播卖衣服。他们有时候会在咖啡馆这里面试主播（就是我码字这儿），有时候也会在商场里穿上版衣拍照……于是我不由自主地发散：这片街区的几十年前，会是什么样子？我就去查了一下鹭江村里百年之前的资料，结合那边的现状，创作出这个短篇。

正好《作品》的编辑老师组稿大湾区专辑，向我邀约，我就把稿子发过去了。《作品》的用稿很严格，之前编辑访谈里说过，曾经有篇来稿选题很好，可正文不大符合要求，编辑打回去让作者改了9次才通过。我那时候特别担心，生怕自己的小说达不到要求。没想到害怕的改稿没有来，直接就过了，全文基本没动过，就微调了一下题目。在去年一整年写作状态低迷的情况下，这个短篇反而成为年度最大的收获，让我重拾了写作的信心。不断学习，要有架构、有人物、有情节，每个细节还得有呼应……不过我也不是平地起高楼，此前曾有过短篇的创作经验。比如，在中国作协网文中心和团中央合办的“喜迎二十大 青春著华章”征文里，我凭名为《青春留青山，热血染红颜》的短篇获奖。

当然，网络文学与传统文学具有不同的评价标准，前者更取决于在读者中的受欢迎度，后者还需要考量到作品的语言精度、艺术深度和结构的精密度。通过尝试两种不同的文学类型，我也感受到了不同的创作思路。越了解，越敬畏。无论是受大众欢迎的网络文学作品，还是纯文学杂志上发表的作品，背后都凝结着创作者的心血，对此我们始终存在敬畏之心。实际上，网络文学与传统文学虽然受众群体不尽相同，但都映照生活的不同面貌，它们共同构成这个时代的完整叙事版图。所有的一切最终都要回到生活、书写生活。

（作者系上海大学创意写作博士）

## ■ 视点

# “手搓成剧”，更需增强文艺原创力

□ 杨 熹

2026年2月，字节跳动发布Seedance2.0视频生成模型，引发行业热议。Seedance2.0把原来局限为一种“画片段、配声音”的AI素材工具，升级为“懂叙事”“会导演”“能成片”的全流程制作引擎，实现了“音画同步”“多镜头叙事”以及“强可控”等应用层面的突破。这意味着传统文化产业中的技术门槛大幅降低，烦琐的制作流程被AI取代，部分从业人员乃至制作公司都能在这新一轮的技术风暴中“尸骨无存”。内容行业的生产格局将迎来全面的颠覆和重塑，也拉开了个人“手搓”短剧的序幕。体现在经济层面，就是“手搓经济”的兴起与文化产业经济的重构。网络文艺内容行业开始迎来自己的奇点时刻。

## AI赋能与“手搓成剧”的兴起

“手搓”一词最早源自游戏领域，在短剧行业引申为个人依托AI工具，亲手完成从剧本构思到成品输出的全流程，不依赖专业团队与复杂设备。譬如，有编剧在完成剧本创作后，根据这一剧本用AI工具制作了一部60集的AI漫剧，整体效果不错、至少能看。此案例并非个例，而是“手搓经济”兴起的缩影。其背后不仅是AI工具赋能文艺创作的直观体现，更折射出剧本转化为视听作品的流程革新、岗位简化与品质边界。

首先，这部60集的AI漫剧，完成了“剧本—可视化呈现—后期优化”的全流程，无需专业团队补全核心环节。画面上，角色造型、场景呈现基本贴合编剧剧本中的设定，线条、上色虽未达到专业原画师、上色师的精密度，但无明显瑕

疵，角色无严重变形、场景无逻辑错乱，能够清晰传递剧情信息。叙事上，60集内容衔接完整，镜头切换、剧情推进符合短剧“短而精、节奏快”的特点，分镜逻辑贴合剧本原意，未出现剧情断层、情绪割裂等问题。这相当于AI工具替代了传统动漫制作中场景设计师、分镜师、原画师、动画师、线稿师、上色师等多个基础岗位的工作，实现了“一人+AI”完成制作短剧核心环节的突破。

其次，“整体效果不错”既体现了AI的技术优势，也凸显了编剧作为核心作者的价值，更符合“手搓经济”的逻辑。一方面，AI工具能快速将剧本转化为动态画面，无需编剧掌握专业的绘画、动画制作技能，大幅降低了制作的技术门槛，仅需依托自身对剧本的理解，调试AI参数、优化生成效果，就能完成漫剧的制作。这高度适配短剧“低成本、短周期”的生产需求，更契合了“一个人就是一个制作公司”的手搓模式。

另一方面，这部AI漫剧之所以“能看”，其核心支撑是编剧自身的剧本创作能力与对内容的把控力。不同于纯AI生成的机械内容，编剧先“手工”完成剧本创作，再用AI制作漫剧，本质上是“原创+AI工具”的高效结合。编剧明确

剧本的核心剧情、核心人设、人物关系、情绪导向与叙事节奏，AI工具则负责完成可视化呈现，这就避免了AI生成内容常见的剧情混乱、人设崩塌等问题。可以说，这部漫剧的“不错效果”，一半源于AI的技术赋能，一半源于编剧的叙事把控，这也正是“手搓时代”创作者的核心竞争力所在——原创力仍是核心，AI工具只是降低了进入门槛。

## 从“能看”到“好看”

同时，我们也需理性看待“整体效果不错、至少能看”背后的品质边界，这对应着AI漫剧当前的发展局限。“至少能看”意味着这部剧的品质，仍处于“合格线”而非“精品线”。相较于传统专业团队制作的动漫作品，其角色细节、场景质感、动作流畅度可能仍有差距。比如，角色表情不够丰富、动作衔接不够自然、场景细节不够细腻等。因为AI虽能替代基础技术岗位，但难以达到专业原画师、动画师的精细化创作水准。

此外，60集的长篇体量，有时候会出现部分镜头重复、特效简化等问题，这既是AI生成内容的常见局限，也是个人“手搓”模式下，缺乏专

业团队分工协作的必然结果。事实上，AI尽管已经简化了生产流程，但是一部精品AI漫剧依旧需要剧本、生成师、剪辑师，甚至是导演。即使如此，这部漫剧仍具备一定的传播价值与市场潜力，对于短剧行业而言，“能上线、能看”已满足部分下沉市场的消费需求。而其低成本、短周期的优势，也让它具备了极强的市场竞争力。

随着AI工具不断升级迭代，个人“手搓”将成为常态。传统短剧行业的中低端产能因无法与个人“手搓”竞争而逐步被淘汰，“超级个体”“一人成团”“一个人就是一个制作公司”成为现实。这种变革也让“新大众”实现了从“消费者”到“生产者”的转变，“自己生产、自己消费”的去中心化生产形态，让成千上万的创作者同台竞技，而这场竞争的核心必然是文艺原创力。

激活和增强文艺原创力，既是短剧在新形势下自我迭代的必然选择，也是繁荣社会主义文艺的核心要求。AI工具可以解决制作和呈现等技术问题，但无法替代人类的原创创意、情感体验与思想深度。AI可以生成符合逻辑的剧情，但无法生成有温度、有筋骨、有灵魂原创内容；可以复制成熟的叙事模式，但无法实现真

正的创新突破。只有激活和增强文艺原创力，才能让创作者在海量AI生成内容中脱颖而出，让新大众文艺保持活力，让大众真正成为文化生产的主体。

## 培育文艺原创力，警惕算法霸权

在强调激活文艺原创力的同时，我们也需警惕算法霸权所带来的风险。数字巨头凭借AI技术优势，不断学习、采掘、取代传统文艺工业的经验优势，推动传统文化工业升级为“新文化工业”。“手搓经济”与“平台经济”深度绑定，数字平台提供AI生产工具，个人提供创意与劳动，而平台则通过算法控制作品的曝光与传播，从而实现对文艺生产全流程的控制。虽然数字平台对新大众文艺的繁荣发挥了重要作用，但这种垄断倾向可能会抑制文艺原创力的多元发展，这需要我们高度关注、加以规范。要做好繁荣文艺创作的顶层设计，在技术赋权与原创保护之间寻求平衡，在新的产业变革和文艺形势下发挥应有的导向作用。

短剧“手搓时代”的到来，让创作门槛大幅降低、表达空间进一步拓展，但也让原创力成为行业竞争的顶层设计，在技术赋权与原创保护之间寻求平衡，在新的产业变革和文艺形势下发挥应有的导向作用。短剧“手搓时代”的到来，让创作门槛大幅降低、表达空间进一步拓展，但也让原创力成为行业竞争的核心与发展生命线。激活和增强文艺原创力，既是短剧行业突破技术焦虑、实现高质量发展的必由之路，也是新大众文艺繁荣发展的应有之义。唯有坚守原创初心，依托AI技术赋能，加强制度保障，规避垄断风险，才能让短剧找准定位、行稳致远，真正成为新大众文艺的重要载体与文化产业新的增长点。

（作者系九州文化短剧总编辑）