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毫无疑问，徐广慧在有意构建属于自己的文
学世界。她把笔触落在太行山东麓冀南平原卫
运河畔一个叫来福村的地方，她的小说集《麦海》
由10部中短篇小说组成，绝大多数故事就发生
在这里。

这个来福村，正处在新时代的山乡巨变之
中，有来精准扶贫的县纪委书记史红旗，有市委
办公室派下来的驻村干部张孝村，有以在丧礼上
喊号子为业的“杠王”，也有身残志坚的农村新青
年李明山……一个个鲜活的农村日常，构成了一
幅幅新时代乡村图景。

徐广慧讲故事，没有慷慨激昂，一贯平心静
气，不急不躁，如行云流水，娓娓道来生活的肌理
和底色。她一步入文坛就给自己的作品定下了
内敛的基调和韵律。从她的处女作中篇小说《寂
寞的村庄》开始，陆续写出《一朵花的名字》《麦
海》《杠王》《小村剪影》《青禾》《五月的村庄》《寂

静的村庄》《理想成》《白月亮》等。一路走来，来
福村日子虽然过得有些艰难，但人们善良本色不
改。人们的心态总体是平静的，是积极向上的，
更是日新月异的，是幸福的。她的笔触深扎大
地，刻画的是当代中国普通劳动人民的群像，具
有鲜明的时代特点。

“来福村”也确实在不断地“来福”。李明山
身有残疾，却有一颗童心，在下乡干部史红旗的
帮助下，由一个太阳照到窗棂还慵懒在床的“孩
子王”，成为超市老板。他热爱书画，也很容易满
足，他以前的日常是从捡来的废纸板或泡沫箱子
上写诗作画，在脱贫后他热心做起了公益，成为
新时代山乡巨变中一位具有时代特点的新型农
民。《麦海》中，驻村干部张孝村为了帮助村里百
姓实现修路梦想而来，这是小说中最打动人的部
分。乡村振兴，建设美丽新农村，在这里具象化
了。《一朵花的名字》表面写的是留守老人和儿童

的困境，实际挖掘的是人性、人情。儿子在城里
斥巨资购房的压力让多奶奶喘不过气来，但她最
终穿越生活的迷雾和孙女小溪一起找回并治愈
了自己。

徐广慧有意使她的故事平淡又平淡，只看题
目就可感受到，如《麦海》《寂静的村庄》《五月的
村庄》《小村剪影》等，没有波澜壮阔的宏大场面，
没有惊心动魄的矛盾冲突，更没有稀奇古怪的怪
诞故事，字里行间，尽是农村百姓的生活日常。
小说节奏也慢慢悠悠，如闲庭信步。这在以强调

“悬念”“新奇”“好故事”为时尚，尤其是在一个以
快节奏为潮流的时代，似乎不合时宜。生活哪有
那么多的起伏不定，哪有那么多的紧锣密鼓，生
活更多的是平淡、平凡。正是这些散漫的日常生
活，留刻着新时代山乡巨变的印记，带给人厚重
而深刻的思考。

徐广慧的小说处处充盈着温和的氛围，《白

月亮》中万年青对“我”的呵护与照顾；《杠王》中
小木头、小石头两家孩子与大人之间的体谅和
理解；《理想成》中政府对残疾人李明山的关心
和帮扶，李明山对村里孤寡老人的爱心传递；
《麦海》中张孝村带着患有阿尔茨海默病的母亲
驻村扶贫；《曲红河》中李二黑与张保全之间演
绎的大义与宽容等。徐广慧坦言，她致力于为

“祖祖辈辈在土里刨食的人们”发声，探索苦难
中的人性光辉，作品中有误会与宽容，有狭隘与
大度，还有平淡生活中一些使人痛彻心扉的无
奈。她每次开始写作之前，总是“未提笔而泪流
满面”。

在徐广慧的故事中，似乎根本不存在那些俗
套。当下的农民是李明山，他虽然平凡，但有理
想，他爱好写诗，是一个精神至上者；是“杠王”，为
了为逝者喊号子送其最后一程，宁愿耽误自家农
活；是多奶奶，虽然生活艰难，但有自己的做人底

线；是李二黑，在大是大非面前永远高风亮节……
从徐广慧的“来福村”系列小说中，人们看到的是新
时代农民的精神风貌，他们心地纯净，与世无争，保
持着自己的人格尊严。

作为一个出生在农村、书写农村的乡土作家，
徐广慧真正做到了扎根生活、扎根人民。熟悉徐广
慧的人都知道，她经常下乡采访，2018年冬天，她
在村里采访，一星期走坏了一双皮鞋。

小说是反映现实生活的镜子。徐广慧深扎生
活，但其小说叙事并没有停留在生活表面，也没有
拘泥于故事本身，而是由此拓展开来，构筑出一个
个似曾相识又焕然一新的艺术空间。这些从大地
上采摘来的素材，经她的艺术加工，焕发出别样的
光彩。这些“人人眼中有，人人笔下无”的典型人
物和事件，使她的作品既具有强烈纪实性，又不失
文学张力。

（作者系邢台新闻传媒中心主任编辑、记者）

山乡巨变中的农村日常山乡巨变中的农村日常
——读徐广慧小说集《麦海》有感

□苏有郎

在历史传记的浩瀚星空中，
作家张培忠所著长篇传记《赤心
擎海：郑成功传》宛如一颗璀璨的
新星，散发出独特的光芒。它以
独特的视角、扎实的史料和艺术
的笔法，为我们精心雕琢出一个

“非凡的郑成功”。这部作品绝不
仅仅是传统意义上的历史传记，
它更像是一部融合历史深度、现
实关怀与艺术创新的非虚构作
品，在历史的长河中奏响了一曲
激昂的交响乐。

史料深掘与叙事新章的交
融。作者在作品的“后记”中，明
确且坚定地表明其写作目标是

“挖掘与建构”。这一目标犹如一
把神奇的钥匙，打开了通往郑成
功历史世界的大门。该书不仅深
入挖掘了郑成功的历史背景和生
平事迹，如同考古学家般细致地
探寻历史的蛛丝马迹，更通过建
构全新的叙事框架，为我们呈现出
一个立体、真实、有血有肉的郑成
功形象。

在历史意义方面，为写作该
书，作者进行了大量的实地踏勘，
足迹遍布于郑成功相关的历史遗
迹，搜集史料近千种，涵盖了官方
档案、民间文献、地方志等多种类
型。同时，作者运用古今互证、诗
史互参、中外比较等方法，在前人研究的基础上取得了新
的突破。在第十章对郑成功死因的分析中，作者不仅揭
示了历史真相，更为我们提供了重新审视郑成功生平的
新视角。这一分析基于大量原始文献和实地考察，厘清
了历史细节，同时引导我们重新思考其生平的复杂性，使
结论更加可信和有力。这种写作方法，让历史从尘封的
档案中鲜活起来，成为观照现实的一面镜子，让我们能够
从历史中汲取智慧，更好地理解当下。

在现实价值方面，这部作品更加注重历史事件的现
实意义，使得历史穿越时空，映现当下与未来。郑成功在
民族危亡之际挺身而出，展现出的爱国情怀和民族精神，
对于当今社会具有重要的启示意义。

原始文献的实证力量与真实呈现。该书的纪实感，
很大程度上源于作者对原始文献的忠实呈现。在表现郑
成功生平事迹方面，该书大量引用书信等原始文献，使得
历史事件更加生动和具体。例如，第六章“清郑和议”中，
郑成功致父亲的书信原文，不仅展现了其坚定的抗清立
场，更让读者直观感受到历史人物的情感与抉择。这种

“以原话说话”的处理方式，增强了作品的可信度与感染
力。同时，顺治帝与郑成功往来信函也以原文形式呈现，
使得历史事件更加真实可信。这些原始文献的引用，既
为作品增添了历史厚重感，也让读者更加直观地感受到
历史人物的情感和思想，仿佛在与历史人物进行一场跨
越时空的对话。

此外，该书还附录了600余条参考文献，涵盖古今中
外有关郑成功研究的史料。这些参考文献不仅为作品提
供了坚实的史料基础，更体现了作者在全面占有史料的
前提下，研读爬梳、综合分析的严谨态度。他努力将历史
事件还原到其发生的具体情境中，让读者得以深入理解
郑成功的内心世界，使该书成为一部文学价值与学术价
值高度统一的作品。

历史人物的文学再现与精神升华。《赤心擎海：郑成
功传》不仅是一部历史著作，更是一部具有重要艺术价值
的文学作品。在艺术表达方面，作品通过全球战略、海权
争夺、国际贸易、民族矛盾、文化冲突等多维度叙事，生动
展示了郑成功在明末清初外敌环伺、内乱频仍这一沧海
横流的历史画卷中，登高望远、左冲右突，既茫然四顾，又
勇于进取的现实困境和精神突围。例如，第五章“经略金
厦”中，郑成功收复金门的壮举不仅体现了他的军事才
能，更被提升为一段关于成长与觉醒的生命叙事，即作为
一个觉醒者和行动者所具备的大局意识和忠诚品格、进
取信念和冒险精神。这些性格特质通过生动的叙述和细
腻的描写得以展现，使得郑成功的形象更加鲜明立体。
在关注郑成功外在成就的同时，作者还深入挖掘其内在
精神世界，让郑成功形象超越了历史符号，成为一个有血
有肉、有情有义的活生生的人。

总之，这部作品不仅是一部记录历史人物生平的书
籍，更是一盏照亮前路的明灯，它启发着我们：书写时代
不能墨守成规，要敢于突破传统框架，用创新的视角把握
时代的脉搏；书写历史不能浮于表面，要深入挖掘历史的
细节与真相，让历史人物从尘封的档案中鲜活地走出来；
书写人生不能流于平淡，要赋予其丰富的情感与深刻的
精神，让人生的故事充满力量与激情。

（作者系南京师范大学教授、博士生导师）

随身携带的故乡随身携带的故乡
——评薄暮诗集《王塆》

□王士强
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已经记不清这是第几次给郭文斌写评
论了。对于自己熟悉的作家进行跟踪式的
评论是很正常的，一般来说，作家的创作在
变化，评论自然要对这些变化进行观察、描
述和思考，进行规律性的总结。但是，像郭
文斌变化如此之大，在我的批评经历和批评
对象中可以说是绝无仅有。他不仅是主题
与题材上的变化，也不仅是文体与风格上的
变化，而是文学方式、思想方式、实践方式乃
至生活方式的变化。当今天的“寻找安详小
课堂”遍布全国，落地于众多行业和领域时，
郭文斌已经不仅仅是一个作家、一个文学
人，他同时是一位文化学者、一位中国传统
文化的传习者、一位心理建设与社会建设的
志愿者、一位文化公益事业的活动家。说实
话，郭文斌的文字、思想与行动已经远远超出
了文学批评的视阈。

却顾所来径，苍苍横翠微。若沿波讨源，
我们依然能从站在“寻找安详小课堂”上的郭
文斌身上看到文学的影子，那是郭文斌知行
合一的源头，以至于从他如今“寻找安详小课
堂”的内容与方法里，仍可验出当年文学里的
原浆。也许，连郭文斌自己也未曾料到他会
走出今天这样一条路，更不会想到，当年的写
作是一粒种子，这粒种子不仅具有力量，更从
基因里决定了未来植株的形态与方向。说到
底，那是郭文斌在自觉写作之后的文化选
择。大约是《大年》前后，郭文斌开始相对集
中地投入乡村传统风俗的写作中。此时，他
对中国乡村文化的书写还只是文学意义上的
探索。至《农历》问世，他对中国传统文化的
力量已有新的认知，不仅是文学层面，而是在
文化层面，乃至现实社会层面，重新理解传统
文化的价值与意义。郭文斌以纪实和虚构的
写作笔法，让人们不断认识到：传统文化扎根
于自然、生活、劳动与血缘，它们不仅是体系
严密的学说，更是中国人对自然、人与社会规
律的发现和阐释，而且始终在我们的生活中，

规范与调节着人与自然、人与人的关系，体现
在我们的道德、生活习惯之中，以生活的具体
方式参与着人的价值建构和社会观念的培
育、塑造、修复甚至重建。此后，他的笔触逐
渐聚焦到传统文化中蕴藏的教育资源和生活
规范，揭明那些日常之中教会我们如何生活
的教诲结构与劝诫模式，通过生动的故事与
现实案例，让人沉浸式地体认华夏民族得以
延续的情感、规矩与文化范式。

《寻找安详》《醒来》等著述使郭文斌的写
作有了根本性转变。他不仅意识到传统文化
的意义，更对它的智慧和力量，有了更深刻的
认识与充分的自信，并形成了他的传统文化
观、安详诗学、乡愁理论与幸福定义。于是，
他的阅读与写作领域也相应地进行了深入与
拓展。他的传播方式也突破了单纯的纸质文
本。他担任大型纪录片《记住乡愁》的文字统
筹、撰稿与策划，走进学校、社区、厂矿、军营、
监狱、医院，与受众面对面，特别是建立全国
性的“寻找安详小课堂”系统……这一切的一
切都源于那粒种子。郭文斌由文学而文化，
由文化而现实，由现实而实践，一粒文学的种
子长成了如今的大树。而且，这棵大树如同
榕树一样，根须四出，触地生长，绵延成林。

种子的发芽成长同时需要外部条件，需
要阳光、雨露的触动、孵化和催发。从这个角
度来说，郭文斌是一个问题意识很强并关注
现实的作家，他将自己的写作与社会现实锚
定在一起，并以社会现实来调整自己的写
作。毋庸讳言，在社会不断进步的同时，我们
还面临着许多不尽如人意的地方，面对每天
都在发生的社会问题，郭文斌是敏感的。也
许，当他选择传统文化作为自己的写作方向
时，他就相信文学有着疗救社会、安抚人心的
作用。而读者的创造性阅读成为推动郭文斌
文化教育行动的另一个强大的外部力量。

早在《农历》时期，郭文斌就发现一些家
长把这部长篇小说作为了“童蒙养正”之书，

这让郭文斌“对中华文化的功能性越来越体
会深刻”。由此，他有了与一般文学写作不一
样的创作理想：“我渴望写这么一本书：它既
是天下父母推荐给孩子读的书，又是天下孩
子推荐给父母读的书；它既能给大地增益安
详，又能给读者带来吉祥；进入眼帘它是花
朵，进入心灵它是根。”《寻找安详》之后，读
者的反响让郭文斌意识到这不是一本书的
事了。“我接二连三地得到反馈，几位重度抑
郁症患者在读完《寻找安详》后，大为好转。
找我的家长成几何倍数增加，把我带进了之
前我不知道的‘生活’。我才知道，有那么多
的人需要一种全新的、可操作的、功能性的

‘文化’”，在无数次问了自己“怎么办”之后，
郭文斌“渐渐地，就有了办读书会的想法”。
于是，2012年，全公益实践项目“寻找安详小
课堂”落地。

即将出版的《唤醒之路》就以多视角、多
文本的方式对“寻找安详小课堂”进行全景
式展示。既有集中的报道，有分镜头的深度
追踪，也有志愿者的实践体会，更有受教者
的心灵敞开。尤其是受教者的觉悟与回望，
不仅让我们真切地感受到小课堂的力量，更
为一个个曾经迷路的灵魂终于找到回家的
路、开启新的生活而庆幸不已。有着“不如意
的前半生”的冯媛从小课堂回来后说道：“我
的人生问题在小课堂一次性全部找到了答
案。‘悟已往之不谏，知来者之可追’，我的心
从未如此平静，我比以往任何时候都对自己
更加充满了信心。”……无须再多征引，它们
都在这本书里。这些真切的感悟和生动的故
事让我们实实在在地感受到了“寻找安详小
课堂”的教化之功，而从引入该课程的100多
所监狱传出来的改造喜讯，更让郭文斌坚定
了文化自信。

十几年的文化教育实践使郭文斌积累了
丰富的经验。他愈加坚定自己的信念：“我一
直提倡文学要有改造力和祝福性。”“我们的

自信来自文化自信，文化自信来自对人性的
基本认知，那就是人人渴望过具有自我审美
的、富有崇高感的、让人尊重的生活，只要一
个人体验过这种审美愉悦，破坏性冲动就会
自动终止，教育的关键在于唤醒这个审美
者，让他强烈体验这种愉悦感。”可以说，在
激活传统文化资源、干预社会成员的精神疾
患上，郭文斌已经形成了体系性的思想与实
操性的方法，它们的核心就是“唤醒”。唤
醒，是让主体回到真实的现场，重建与生活
多方面真实而紧密的关系，让主体回到自
我，体验情感，获得智慧。这已经不是一种
理想，而是经过十几年的有效探索和成功实
践，是广义教育概念下的课程体系，它建立
在现代心理学、教育学、社会学、伦理学、人
类学等学科基础上，特别是从中国传统文化
出发，努力走出了具有广阔前景的创造性转
化、创新性发展的路子。从“寻找安详小课
堂”的课程设置、讲授内容、研学项目与现场
实验等方面，可以看到多样化的传统文化板
块、众多古代思想家的身影和不同特色的书
院式教学经验，这些都被郭文斌融会贯通收
到“解决社会问题”的工具箱里。因此，郭文
斌的系列文化随笔集《寻找安详》《醒来》等被
一线的老师、警官在试点的基础上开发成教
材，被全国众多学校和监狱使用，为文学承担
社会责任作出了贡献。

作为社会建设与人文关怀的实验项目，
“寻找安详小课堂”已经取得了丰硕成果，许
多经验与做法需要总结推广，也期待更多有
志者加入，以进一步汇集众智，升阶优化。我
想，这也是郭文斌的愿望。郭文斌一直希望
能通过“寻找安详小课堂”把个体寻找安详、
回归喜悦的意义上升到为民族复兴、世界和
平培养生力军的高度，这个希望是那么美好，
又那么庄严。让我们一起努力。

（作者系中国作协文学理论工作委员会
副主任、江苏省文艺评论家协会名誉主席）

种子的力量种子的力量
——郭文斌有关“寻找安详小课堂”创作之路

□汪 政

薄暮诗集《王塆》中，“我的故乡我随身携
带”一句直击人心。这句诗在两首诗中出现，
一首是：“但我的故乡已不在王塆/我的故乡
我 随 身 携 带/没 有 一 种 速 度 可 以 抵 达 。”
（《郑州到除夕有多远》）另一首是：“春天多
雨。我的故乡我随身携带/春天多雨。我的
故乡空无一人。”（《一到春天 故乡的雨就多
了起来》）这一意象几乎贯穿了整部诗集，它
以一种悖论式的表达，道出了诸多走出乡
村、在城市中漂泊的人与故乡之间的复杂
关系：既隔离隔膜又无法割裂、剪不断而理
还乱。

“王塆”是诗人薄暮的出生地、成长地，这
个位于大别山北麓的小村庄是他全部精神书
写的原点。这部诗集并非简单的乡愁抒写，
而是在社会转型与文化转型的双重夹击之下
对“故乡”概念的深度拆解与重新定义。中国
近四十年的城市化进程，制造了人类历史上
规模最大的迁徙之一，数以亿计的人离开故
土，进入城市，成为“异乡人”。薄暮是这其中
的一员，他的诗典型地体现出这一历史进程
中的个体经验。“王塆的人越来越少/那条路，
早就长满了树”（《路上长满了树》），故乡已是
面目全非。时过境迁之后，回到现实中的故
乡，作者有了很强的不适感、空虚感和疏离
感：“真正的故乡空无一人，从未抵达/每次返
程，提着更空的自己/像又一次放弃。”（《还是
不回去了吧》）“其实，我只是在别人的家和家
乡/热烈而新鲜地经过。”（《命名》）个人与故
乡之间有了极为复杂、至近至远、至亲至疏的
关系。由此，故乡更多的不再是地理意义上
的村庄，而成为了一个心理空间、文化空间、
情感空间。

诗集《王塆》对正在消逝的乡村文化细节
的观照与挽留，令人动容。薄暮诗中充满了

对传统生活方式的细腻描摹：母亲用刀柄捣
碎大粒盐拌菠菜（《母亲节：菠菜》）、除夕下午
擦拭罩子灯的玻璃罩（《罩子灯》）、过年时堂
屋摆放烛台与祖宗昭穆神位（《老家》）、铁匠
走村串户锻打农具（《新颜》）……在当今快速
发展的时代，这些具有前现代特征的文化图
景渐次退场，薄暮像一个人类学家，用诗歌为
这些逐渐式微的文明形态立档存照。文化转
型的残酷之处在于，那些曾经构成日常生活
肌理的事物，正在变得不可理解、不可翻译，
薄暮的诗一定程度上是在为一种生存伦理和
文明形态追念、立传，这样的写作饱含了人文
深情。

诗集《王塆》以日常意象为核心，构建起
虚实交织的诗意空间。这些意象可分为两
类：一类是实体物象，如桂花、蛇莓、楝花、篱
笆、长板凳、麦秸垛等，勾勒真实、具体的生活
风貌，生动而传神；另一类是主要体现精神属
性的意象，如路、灯火、树、阳光、种子、河流
等，在实体性之外更重其象征、隐喻特征。薄
暮诗歌的意象源自真实生活，朴素无华，却承
载着厚重的情感与思考，有很强的生发性与
对话性。值得提及的一点是，薄暮善于将乡
土意象与工业意象跨界融合，高炉、钢坯、流
水线与稻田、农具、草木交替出现，两种意象
的碰撞，直观呈现出农耕与工业两种文明的
迁移、交融与对峙，让诗歌兼具生活质感与时

代张力。
薄暮的诗歌语言沉静而克制，他很少使

用华丽的修辞，面对日益喧嚣的时代，诗人选
择了后退与沉默。在《问题》中，他写道：“父
亲和我/沉默是最适宜的相处方式。”在《与父
亲下棋》中，整个王塆“好像只有我们两个
人”，父子之间全程几乎没有对话。这种沉默
不是空洞的，而是充满了不必言说、不可言说
的情感重量。薄暮诗歌的句式长短错落，节
奏舒缓，贴合回忆的心境。同时，他巧妙融入
方言词汇、乡间俗语，保留乡土语言的原生质
感，让诗歌自带生活气息。质朴的语言并非
浅白，寥寥数语便能勾勒场景、传递情绪，做
到言有尽而意无穷。这种语言风格，与其诗
歌书写乡土、回望本心的写作主题完美适配，
本真、自然、耐人寻味。

《王塆》也是一部关于失去与获得的诗
集。薄暮失去的是那个有父母、有炊烟、有鸡
鸣狗吠的实体故乡，获得的是一个被随身携
带、随时打开的精神故乡，而“王塆”也从一个
平平无奇、鲜为人知的村落名，成为一个颇具
当代性与辨识度的文化地标。诗集最后一辑
的标题“反刍”意味深长。反刍是牛科动物的
消化方式，也是记忆的运作机制——那些消
失的往事，需要在时间之胃中反复咀嚼，才能
转化为精神的养分。《王塆》正是这样一部反
刍之作，它告诉我们：故乡不再是一个静止的

客体地点，而是一种反复咀嚼、不断回味的主
体动作。在《空的是什么》中，薄暮写道：“我
把故乡写完了。用右手写的/存放在左心室，
更多的空间让给血液/汩汩流淌，像一生中的
无数河流/我就是我的故乡。”当诗人说出“我
就是我的故乡”时，他已经完成了从地理到精
神的最终转化：不是不再需要故乡，而是自己
成为故乡。

薄暮随身携带着故乡，故乡也如影随形
伴他左右，他在哪里，故乡便在哪里。他与
故乡，在诗歌的意义上成为一而二、二而一
的存在。

（作者系天津社会科学院文学与文化研
究所研究员）
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