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寻常况味与诗情寻常况味与诗情
□梁鸿鹰

■点 评

乌石山的四月是红色的
红得像一团团炽热的火焰
在山坡上燃烧着
绽放出火红的涟漪

一簇簇怒放的映山红
摇曳着灿烂的身姿
沐浴在辽阔的春光下
簇拥着此起彼伏

清风拂过季节的脸庞
推开沉郁的芬芳
汹涌的花海荡漾在春风里
像有无数个声音在呐喊

到处都是春天的赞歌
在漫山遍野回荡着
滚烫的乐章

一树花举出另一树花
举起春天的火把

月 光

这是一天中最好的时光
一家人围坐在门前的空地上
在轻柔的晚风里
沐浴着皎洁的月光

我们指着星星延续着不老的神话
萤火虫在夜空中闪烁着惊喜
我们说起春天栽下的梧桐树
渐渐攀上窗沿的枝丫
在睡梦中沙沙作响的柔软
和去年那一场大雪
落在课间的喜悦

父亲和祖父依旧谈论着农事
他们吧嗒着旱烟
在一闪一闪的红光里
爆发出此起彼伏的咳嗽

母亲还年轻
那一袭浓密的乌发
披着如水的清辉
从我的眼前掠过
那是月光下最美的时刻

（（作者系浙江省衢州市企业员工作者系浙江省衢州市企业员工））

《文艺报》开设“微光”栏目，为大众文艺开辟出一块展示才情的园地，
刊发的作品，作者分布广，风格多样。这期的四篇作品，同样来自生活日
常，无刻意修辞雕琢，涵盖了小短篇、现代诗、散文等样式，是从退休职工、
普通文员和自由创作者笔端流淌而出的，精短，鲜活，有意蕴，于人间况味
之中洋溢着朴实情感，饱含诗情画意，亦不乏艺术美感和共情力，令人回
味良久。

林永炼的小说《刘护工》不到两千字，全篇采用第一人称限制性视角，
以病患家属旁观的细碎眼光铺陈情节，轻叙事承载厚重时代话题。刘护工
细心擦拭病人嘴唇、提前等候陪护、主动按实际时长结算护工费，一系列细
碎举动，刻画了人物的品性。文本还暗藏双线结构，一是刘护工从公交售票
员下岗、转行护工再到接纳女婿、准备照料外孙这一人生流转；另一条线则
是公交刷卡读卡器、病房输液报警器两件科技产品前后呼应，隐藏了产业
迭代、技术发展对普通人命运的影响。小切口完成时代书写，巧妙提升了短
小说的文学纵深。

陈旭的散文《父亲留我一本书》把陕西人民出版社1958年版的扫盲课
本作为情感依托物，围绕这件定价一角四分的《新编农民识字课本》层层铺
展。由实物外观、出版背景、父亲与书本相伴的一生，到后人睹物思人的情
绪逐层递进，把一本包括1795个生字的老旧小册子转化为承载温馨记忆、
代际精神传承的意象。物、人、时代融为一体，字里行间流淌着思念、崇敬、
遗憾等复杂情绪，借物忆人，寄托了深沉的哀思。

自由职业者田雪梅的散文《蕨麻清甜》起笔于刚刚过去的端午节，展开
童年挖蕨麻的山野记忆，回想起母亲熬蕨麻粥、蒸蕨麻米饭等生活场景，说
的是植物与味觉给自己带来的情思，舌尖的清甜勾连着绵长的亲情，对家
乡的深情，人间的冷暖打通了地域乡愁。作品围绕味觉核心构建抒情脉络，
将蕨麻这一西北独有的乡土物产变为乡愁与亲情的复合意象，打通味觉叙
事与文学抒情，以实物托情，以具象之物承载情感，令情感落地。

叶巨龙的短诗《映山红》《月光》选取乌山映山红、乡村月光、旱烟、梧
桐、萤火虫等人们熟知的乡土意象构思诗歌。前者把漫山盛放的山花拟人
化，“清风拂过季节的脸庞/推开沉郁的芬芳”，景物描摹与情感抒发有机
融合。后者描绘乡村阖家闲谈平凡夜景，捕捉父辈抽烟、母亲黑发垂落、孩
童望星空等生活化场面，南方农村家庭月下独有的温柔景象令作品诗情
隽永。

这些作品写的是病房琐事、旧书信物、乡土味觉、山野风物、月下时光
等，却能将私人生活经验转化为公共文学审美，依靠细节、物象、场景传递
情绪，“一滴水足以映现整个太阳”，短小作品却能折射产业变迁、扫盲文
化、乡土民俗、中国式亲情等命题，以淡远醇厚的文字质感，形成独特的文
学张力。田雪梅在其《蕨麻清甜》最后一段说：“我们吃过的甜，大多被时间
收进了宝盒。但有些甜，从舌尖一直走到心里，再也走不出去。”相信四位作
者真诚奉献出的文字，可为新大众的文学创作提供有益借鉴，也必将走进
读者心里，在时光的流逝中，持续滋养人们的心灵。

（作者系中国作协主席团委员）
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蕨麻清甜蕨麻清甜
□□田雪梅田雪梅

端午小假，朋友去皇城草原玩，买了些蕨麻，送了
我一些。

朋友送来的蕨麻圆嘟嘟的，有的像花生，有的像迷
你红薯，有的像小葫芦。我挑了个胖墩墩的，轻轻一
咬，脆而清甜。

记忆中，在盛夏，我和小伙伴们拿着铲子、铁锹去
沟里挖蕨麻。奇怪的是，蕨麻专挑沟心里“安营扎
寨”。紫红色的须茎匍匐地面，伸向四方，节外生根，犹
如蛛网。我们因为力气小，用铲子挖不到蕨麻根部的
完整部分，而且，大多时候挖出来的蕨麻太过纤细，但
我们依旧如获至宝，捡起来，用手擦一下沾在上面的
泥，就送进了嘴里。

若跟着大人，我们各个欢天喜地。只见他们把铁
锹对准蕨麻，用脚使劲一蹬，铁锹吃进土里，把土一翻，
蕨麻就显露“真身”了。我们这群小跟班，争抢着把蕨
麻装在口袋里，当作零食吃。

母亲把蕨麻叫作小人参果，说是营养特别丰富。
过端午节蒸糕时，自然少不了蕨麻来作点缀。有一年，
我嫂嫂胃不舒服，不知母亲从哪儿打听到蕨麻熬粥常
喝，可以养胃。母亲特意打电话，向裕固族草原上的亲
戚要了些蕨麻。

每天晚上，母亲提前将干蕨麻择干净后泡在水
里。第二天5点钟起床后，再用小火慢熬。干蕨麻像
黑褐色的小石子沉在锅里。火苗舔着锅底，慢慢地，水
就变了颜色，像是浅浅的赭石，后来越来越深，成了暗
红的汤色。粥已经稠了，米粒都开了花，蕨麻也胀得圆
滚滚的。粥熬好了，母亲先盛一碗放在餐桌上晾着。
那粥晾得差不多了，嫂嫂也正好洗漱完，她在上班前总
能美美地喝上一碗热粥。渐渐地，她说胃部的不适感
消失了。

母亲说裕固族人拿蕨麻蒸米饭，味道也挺不错。
母亲说得我们一脸向往。她说她知道做法，试着做给
我们尝尝。她先把大米淘了两遍，把泡好的蕨麻捞出
来，一粒一粒长胖了不少。米和蕨麻下了锅，水加到刚
没过指节，盖上锅盖。

锅里的水咕嘟咕嘟响起来，蒸汽从锅盖缝里不断
地呲出来。等锅里的水收干了，再揭开时，米饭粒粒分
明，蕨麻嵌在白米饭中间，像嵌了一颗颗红玛瑙。母亲
挖了一小块酥油搁上去，酥油遇热慢慢化开，油亮亮
的，顺着米粒的缝隙渗进去。母亲在撒白糖前，先特意

盛出一碗，因我喜欢吃咸的。拌匀后，蕨麻咬下去沙沙
的，酥油的奶香和蕨麻的甜裹在一起，明明什么山珍海
味都没放，偏偏香得人舍不得下咽。

朋友送来的那包湿蕨麻，我当作消遣的零食，摸出
两三颗，扔进嘴里。嚼着嚼着，嘴里漫开一丝清甜。吃
着吃着，记忆漫卷，就回到了童年。

我们吃过的甜，大多被时间收进了宝盒。但有些
甜，从舌尖一直走到心里，再也走不出去。

（作者系甘肃省金昌市自由职业者）

父亲留我一本书父亲留我一本书
□□陈陈 旭旭

我的父亲是一位普普通通的农民，
没有上过学，却能认得字。他老人家去
世已经十年了。他没有给我留下多少
财富，也没有留下债务。然而，他却给
我留下了一本书。可以说，这本书影响
了我的人生，也成了我的精神财富。

这是一本父亲用过的小册子《新编
农民识字课本》，陕西省教育厅编，陕西
人民出版社1958年8月出版，32开本，
23000余字，共76页，定价一角四分，繁
体字印刷。这本书是“大跃进”那一年，
为了适应“扫盲大跃进”的需要，根据

“速成的、联系实际的”教学方针编写而
成的。全书包括1795个生字。共分四
部分：一是基础教材，二是同音字，三是
课文，四是阅读教材。书的封面左上角
稍微偏中的地方，有我父亲的签名，也
算是一种“签名本”吧！

按说，作为课本，这本书没有多少
收藏价值。但是对于世世代代出身于
农民家庭的我来说，这却是家庭传下
来的唯一的一本书，而且它是我父亲
参加扫盲学习的课本。让我引以为荣
的是，我的父亲没有念过一天书，但他

的文化程度却远远超过了初中生。这
也可能是他当年参加扫盲学习的成果
吧！从我记事起，他很珍爱此书，用牛
皮纸为其包上了书皮。我后来上学
了，将书皮撕了，书保存得还很新。我
能认得字后，它也成了我的启蒙读物。父

亲收藏了好几十本书，他经常读的许多
书最后都不见了。不知何故，这本书
却夹杂在我的藏书里，保存了下来。
经过60多年的风风雨雨，它的书相还
算不错。父亲去世十年了，这本书也
可以说是他的遗物。睹书思父，让人
感慨万端。

那一年我无意间在网上搜索时，发
现《陕西日报》数年前的一篇报道中竟
然提到了我的父亲，说他抱着一部《白
蛇传》看得津津有味，我委实吃了一
惊。80多岁的老人看书，竟然成了新
闻。我父亲属于农村人说的“白识字”
一类的人。他没上过学却爱学习，一生
几乎没有离过书。四大名著，许多章回
小说诸如《薛仁贵征东》《薛丁山征西》
《封神演义》《说唐》等，还有《铡美案》
《劈山救母》《放饭》等秦腔剧本，他都读
得滚瓜烂熟，还经常给其他人讲解其中
的故事情节。父亲特别喜欢《金镯玉环
记》，他几乎能背诵。他有一本20世纪
60年代出版的《说唐》，闲暇时就读，却
被我的一位朋友诓骗去不还了。父亲
为此常常叹息，让我心里过意不去。后

来我在县新华书店看到《说唐》，就给他
买了一本带回去。我不知道的是他早
已为自己买下一本。于是，我就把这本
书珍藏，留作纪念。受他的影响，我也
将这本书看了多遍。

父亲健在的时候，逢年过节，我会
将他接到自己家中过年。那一年，当我
的一本新书出版后，春节来我家过年的
父亲竟捧着他儿子的习作，用整整一天
时间看完。可如今呢？物是人非，“子
欲养而亲不待”。受父亲勤奋读书的影
响，我自幼就爱上读书写作，并喜欢藏
书。如今，我家藏万卷，可爱读书的父
亲却一本也看不到了。

作为地地道道的农民，父亲读书的
精神感染和鼓舞了我。我从读书中也
得到了许多乐趣。因而，对于父亲留下
的遗物，我更是十分珍爱，称其为“传家
宝”也不为过。每当我思念父亲的时
候，就会翻看一下父亲留下的这本小册
子，用这种特殊方式思念亲人，寄托自
己的哀思。

（作者系陕西省彬州市人大常委会
办公室退休干部）

刘护工刘护工（（小说小说））

□□林永炼林永炼

去年，妻子住院，我和儿子轮流陪护。妻弟见我疲
惫不堪，就说，请个护工啊，别惜钱。

并非我惜钱，而是担心护工不靠谱。这些天，眼见
病房里一些护工，虽专业，却不敬业，经常几个人一起，
说三道四，张家长李家短，边照顾病人边发微信，刷手
机，或在煲电话粥。妻子对面床一个老太太，她的护工
擅自离开，打完点滴没人叫护士，导致血反流，老太太
儿子知道后立即把护工“炒掉”。

妻子做手术当晚，不能下床，大小便要用便盆，得
请个护工。我对护工站强调，找一个敬业的人。

随后，一个穿绿色衣服的大姐向我报到：“老板
好！我姓刘，是来陪阿姨的护工。”

大姐中等身材，扎着马尾辫，声音洪亮，普通话标
准，带着职业微笑。如果不是自我介绍，还以为是卖保
险或其他行业的服务员呢。

我把一些要求说了。
“放心，我做快两年了。”她说后，看了点滴，给床上

的妻子掖了掖被，整理床头柜上的东西。她又倒了开
水，调温后，拿棉签蘸了蘸，为妻子抹嘴唇。

暂时没事，怕她刷手机什么的，我和她交谈起来。
我说她年轻，她说女儿已经大了，要不是她极力反对，
今年就结婚了。

我问：“为什么反对？”
“她男友打破我的饭碗！”
接着她打开话匣子：她原是公交车售票员，在市

里，很多公交车全程一票制，自动投币或刷卡，无人售
票。但有些车是分段收费，上下车的路段不同，车费也不
一样，就需要售票员根据各个上下车路段进行收费。

后来，车上安装了一种读卡器，前门和后门各装一
个，上车刷卡，下车也要刷卡。读卡器会根据乘客上下
车的路段进行自动扣费。这样，就不需要售票员，他们
就下岗了。

得知这种读卡器是女儿男朋友公司的新产品，又
是他开发的，她气得几天吃不下饭，叫女儿和他分手。

她又说，自己当护工是歪打正着。下岗后无班可
上，一位朋友母亲生病住院，没有人陪护，叫她帮忙。
朋友的母亲得到了精心照料，出院时，朋友塞给她一个
大红包。她拒绝。朋友说：“没你帮忙，得请护工，费用
比给你的红包更多，也不一定照料得好。”

和朋友母亲住同病房的老太太，亲眼看到她对病
人照顾得无微不至，当她准备收拾东西时，提出请她当
护工，一天价钱比医院派来的多10元。

接着陆续有人专门请她。她告诉我，有三种病人
不便接：男的、80岁以上、重病症。

当晚，刘护工吃完晚餐，我想回家好好睡觉。临
走时，对管床护士说，今晚请了护工，家人不在，请留
意下。

护士说，放心吧，这位刘阿姨抢手，专业敬业呢！
第二天早上，一进病房，刘护工递给我一张纸，记

录着昨晚妻子小便时间、次数、睡眠、早上醒的时间
等。随后，她又忙着收拾床头柜，取走床头垃圾袋，拿
着热水瓶去打水。

妻子清醒多了。我问她：“护工怎样？”她说：“好，
放心吧！你们别整天待在这里，去做该做的事。”

之后几天，刘护工每天陪护妻子，扶她去卫生间时
拿着吊瓶，给马桶盖铺上一次性坐垫纸，洗澡前将冲凉
房地面的水刮干，妻子进入后她在门口候着。每天她都
定期搀扶妻子在走廊散步，还帮她洗头发，和她聊天。

妻子出院时，她送我们到电梯口，说：“阿姨，祝你
早日康复！”

今年六月，妻子又住院，手术前，我想到刘护工。
毕竟一年了，不知她还在不在当护工。

她接了我的电话，说：“你要是迟点打，我就接其他
人了。”

晚上8时，妻子做完手术回病房，刘护工已在提前
等候。她对我说，费用和去年不一样。我明白，提价了。

刘护工说，降了，过去是从今晚起至明天8时，不
到24小时也按一天算310元。如今的算法是，从现在

8时起至明天8时12小时，价格是200元。之后，每天
是310元。

我说：“到明天8时，也给你310元。”
她摇头，说：“就200，按行情走。”
妻子在床上睡着，儿子离开病房，刘护工叫我也可

以回家。我说等妻子醒了再说。
“没什么事，”刘护工对我说，“护理完阿姨，不

再干了。”
我问：“为什么？”
她说：“一是本月起可拿退休金，腾出位子给别

人；二是要当外婆了，先给女儿当月嫂，接下来就带
外孙啦！”

“恭喜啊！”我又好奇，“你女婿干什么的？”
“还是原来那个啊！去年我极力反对，女儿说非他

不嫁，否则一辈子单身！后来，我想通了，我们下岗不
能怪女婿，是时代和科技的发展。”

这时，输液瓶下面发出“滴滴滴”声，药水快完了。
我说，按铃叫护士。

刘护工说：“不用，护士即到！这个叫输液报警器，
液体快完会报警并传到护士站。”

经她一说，我注意到输液瓶下面夹着一个白色小
盒子。刘护工告诉我，这个产品，是她女婿发明的，几
家医院已在使用。

“你女婿真棒！”
“是的，他得知我做护工，问了一些情况后，就发明

了这东西。”刘护工眼睛放出小光。
妻子醒了，刘护工上前：“阿姨好，还认得我吗？”妻

子点头。
妻子出院当天，9时多，医生已查完房，刘护工还

在陪护妻子。我有意提示她，护工费已经转给她，查查
有没有错。

她说：“出院还需办手续，起码到中午才能走，我要
有头有尾送阿姨出院。上午就让我当一次义工吧！”

（作者系广东省深圳市企业退休员工）


