
演员清楚舞台上的光在哪里，可作为编剧，我常

常找不到“光”在哪里。于我而言，写作的过程，就是

寻找光，所以我把创作形容为“寻找光的路”。

现在有个普遍现象：由于技术持续进步，过度炫

技成为不少作品的创作导向，这既容易误导观众，也

会带偏创作者，长此以往，很难产生真正的好戏。戏

剧创作是一件艰难的事。每一次创作都无法重复、不

可复制，每一部新作都是全新的探索，好比在黑暗里

摸索光。光，忽明忽暗，前一晚构思得十分顺畅，第二

天一早再看，觉得全盘都不成立，反复推翻是常态。

只有真正找到那束属于作品的、属于作者的光并完

整展现出来，创作才算成功。

一部舞台剧，不能只把故事、人物搭建完成就止

步，还要能传递编剧的思考。北京人艺的老院长曹禺

先生说，好戏不仅是掌声与笑声，还要让观众带着思

索走出剧院。而承载这份思索的，就是剧本，是编剧

本人的阅历和对人生的思考。剧本是创作者和世界

的对话，为了找准这份内核，我常常停笔沉淀，有时

甚至要耗费数年，沉淀思考，找寻精神落点。

剧本从来离不开创作者自身，剧中主角就是编

剧本人。我写戏看重人物动机，而主人公内心的驱动

力，往往就是创作者自身的精神原动力。“诗即是诗

人本身”，戏剧创作也是同理。这是我写剧本的完整

心路：从内心感知出发，沉淀形成创作领悟，最终筛

选落笔。每次接到新题材，我都会调动自身全部的人

生积累与储备，完成整个创作过程。

跳出史料桎梏，书写复杂人性

1997年，我在香港从事电影电视工作8年后，

重回话剧舞台，创作的第一部作品是《德龄与慈禧》。

故事聚焦清末受过西式教育的宗室格格德龄，她入

宫之后，在紫禁城里掀起一系列碰撞，整部戏核心不

是讲清史，而是东西方文化的交流与碰撞。两百年

前，德龄作为游历过西方的女子走进深宫，这个人物

本身就是独特的叙事切口。我把全剧核心视角放在

德龄与慈禧身上，身份境遇、地位心态截然不同的两

个女人，两人之间既有观念对立，又存在情感相融的

空间，光是这两个人物就自带无数戏剧冲突。她们在

思想观念、个人情感乃至朝堂政见上激烈碰撞。剧中

的德龄、慈禧虽有历史原型，但戏里的情节、人物状

态并不完全照搬史实。我也常跟观众说，不要把这部

戏当作历史纪实来看。

《德龄与慈禧》演出20多年，依然一票难求，因

为它不是一部宫廷戏。深宫看似是完整的封建大家

庭，内里却没有温情和睦，所有人的情感都被时代环

境扭曲。戏里出场的是被困在特殊时代里的年轻人，

除了德龄与慈禧，光绪、隆裕、李莲英等一众人物，我

也没有完全刻板塑造。光绪，很多作品把他塑造成终

日消沉、逆来顺受的悲情君主，我不认同，他是推动

百日维新的青年君主，骨子里自有胆识与锐气，我要

还原他身上的少年英气，而非一味隐忍懦弱。

再比如李莲英，我看重的是他和光绪之间复杂

的人物关系。史料里有一段真实记录：光绪想要逃离

深宫，走投无路之下求助李莲英。光绪自小由李莲英

照料长大，叫他“安达”，恳求他出手相助。李莲英含

泪应允，承诺帮他脱身，可转头便将此事禀报慈禧。

我并不简单把他定义成告密、背叛的小人，这恰恰体

现复杂人性，权衡利弊后做出的抉择。我借用历史人

物，却不拘泥于史料。每一个人物都有属于自己的尊

严。我的剧本里几乎没有坏人，也正因如此，我笔下

的历史和大众固有印象截然不同，剧本才能出现新

意。宫廷题材作品，不是原样复刻一座紫禁城，而是

打破那座高墙。《德龄与慈禧》是我在香港回归后创

作的第一部舞台剧，香港是国际大都市，这样一段古

老的清宫故事，依托人性关怀、文明碰撞，收获了大

量青年观众，多年来始终深受年轻人喜爱，还被收入

内地和香港中学教科书拓展教材。

人物动机是戏的精神脊梁

2021年，为庆祝中国共产党成立100周年，国

家京剧院邀约我创作一部京剧，我落笔在24岁的

毛泽东身上，这部作品就是《风华正茂》。故事讲述

青年毛泽东离开湖南赴北京求索救国之路，他四处

寻访师长、与同伴并肩奔走，其间既有少年意气，也

藏着细腻的儿女情长。在我笔下，他不只是革命者，

同时也是儿子、恋人、丈夫、兄长、同窗、学生，是一个

完整立体的人。

我 专 门 写 了 他

“北漂”的生活细

节：住简陋小店，

8个人抢一床被

子，衣食无着，要

四 处 想 办 法 糊

口。这些生活化

的内容放到舞台上，得到了年轻人的共鸣，他们发

现，原来领袖人物也有过漂泊困顿。搞创作，选题

视角至关重要。一部戏如果角度选得不好，再好的

题材也会平庸。

每次接手创作，我都会搜集资料、吃透素材，反

复斟酌取舍，找到独到的观察角度。创作者要有“第

二双眼睛”。这份独特视角从何而来？同样一个题

材，交给不同编剧，写出来的内容一定各不相同。视

角，来源于创作者自身的人生阅历与思考，是独属于

个人的表达。之前我提到，塑造人物一定要抓住动

机，人物内心的欲望就是动机，也是整部戏的精神脊

梁、骨架。可如今很多创作者写人物，走到动机的门

口就停住了，把动机写得笼统、概念，这是塑造人物

最大的短板。人物动机一旦单薄模糊，人物形象就立

不住。动机，最能凸显人物性格，也是剧本戏剧张力

的来源。因此，人物动机必须写得具体、个人化，不能

模板化、脸谱化。我自己创作剧本，要把每个人物的

动机挖掘得清晰鲜明，人物才能有了根。

历史题材的创作，剧作家的表达不能被历史史

实框死，我们写历史戏，核心是传递历史精神，而非

照搬史实，单纯复刻史料是纪录片，不是戏剧。剧作

家有足够的创作自由，他可以结合自身思考重新解

读。即便是大众熟知的历史事件，换一个视角切入，

就能呈现完全不一样的舞台效果。我写过不少历史

题材作品，但极少完全照搬史料原貌。

以人文之光滋养戏韵

《苏东坡》是我创作的第五部戏曲剧本，这部戏，

是我和越剧名家茅威涛早就定下的合作约定。苏东

坡这个人物不好写，他一生跌宕起伏，留下的诗词文

章就有两千余篇，相关事迹浩如烟海。不少历史人物

戏，采用平铺直叙的方式，像拉洋片一样从头到尾罗

列生平。在我看来，流水账式的铺陈，不该成为历史

人物剧的固定套路。为了跳出这种叙事模式，我刻

意弱化王安石、司马光、欧阳修这些与苏东坡交集

的名臣，绕开新旧党争这条线。我选择舍弃宏大朝

堂博弈，转而抓取苏东坡人生里最动人的闪光点，

尤其聚焦他青年阶段的心路。整部戏以“梦”贯穿，

惊梦、入梦、幻梦、幽梦、噩梦、别梦，直至梦醒，十二

重梦境，借梦境串联起他的人生轨迹。历史题材创作

容易陷入概念化、主题先行的误区，为了贴合预设主

题，把历史、人物单纯当作观点注解，这是剧本创作

最忌讳的，也是我一直刻意规避的。我写历史剧，不

会铺开完整宏大的全貌，而是在厚重的历史版图里，

截取一处我真正在意、有感触的

角落落笔。我会选择一个切面呈

现，让观众能在人物故事里找到

和自身共情的精神符号。我的剧

本很少沉溺于消沉悲苦，而是充

盈着温暖而有力的人文底色。

创作就是不断寻找光，这束

光承载的，是能够鼓舞人心的精

神力量。这份精神内核，源自创作

者自身的创作气质，也是我心中

向往的人性理想。这种精神氛围

能给作品带来长久生命力，让剧

目常演常新。我有的剧目已经传

到第四代演员演绎，每一代演员

会结合自身所处时代，读出全新

的人性感悟，正是这份内涵，让作

品能够跨越岁月，长久保有活力。

以文学书写历史，挣脱史实框架的束缚，让笔下人物

自由驰骋，即是编剧舒展畅快之时。

戏剧不是小众文化。戏剧本身是人和人面对面

的直接交流，我写的戏不能脱离市场、不能卖不出

票。新戏首演，我一定会在剧场里。大幕拉开，亲眼看

见作品立在舞台上，直面台下观众，听他们的掌

声——我分得清是客套应付，还是发自内心的共鸣，

只有这一刻，我悬着的心才能真正落地。

编剧时常要面对各类题材、不同体裁的创作邀

约，虽身不由己，但无论写什么，有一点不能丢：作品

里必须有创作者自己，要把自身的感悟、阅历融进文

字。每个人的人生各不相同，这份独属于自己的表

达，才是一部作品独一无二的视角。

我17岁下乡当农民，后来进工厂做工人，恢复

高考后进入中戏系统学习，这些层层叠叠的人生经

历，为我的创作打下根基。常有人问，创作者的原创

力从何而来？我说，是内在的原动力，而这份原动力，

是独属于每个人的生命记忆，是生命力。真实与真诚

是我一直坚守的创作原则。无论是古代历史、市井人

间，还是科幻太空、人工智能这类未来感强的题材，

内里也必须有真实、真切的个人生命感受。

回望我的来时路，从话剧到戏曲、电影，我写历

史也写当下，始终在黑暗里寻找属于作品的那束光。

守住人文精神，坚持原创本心，让笔下人物跨越岁月

仍保有鲜活生命力，是我写作不变的追求。

（作者系剧作家。本文系本报记者杨茹涵根据

何冀平在国家艺术基金 2026 年度艺术人才培训资

助项目《戏剧编剧导演创作人才培训》上的课程内

容整理）
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近日，由中国国家话剧院出品并演

出、北京国话数字文化科技有限公司联合

出品的话剧《青蛇》正在全国巡演。时隔

13年，新版《青蛇》主要由剧院的“00后”

演员集体出演，展现出国家话剧院新一代

青年演员的蓬勃朝气与青春面貌。我作为

这部剧的编剧和原版导演，在这13年里，

不断见证着观众对经典故事的喜爱与期

待。今天，这部剧的重排、上演，既是国家

话剧院响应广大观众呼声的举措，也让我

深切感受到文化传承与艺术接力的责任

与使命。

作为民间传说，“白蛇传”的故事在中

国已流传千年。从宋代的市井话本，到明

代冯梦龙《警世通言》中的《白娘子永镇雷

峰塔》，再到清代弹词《义妖传》，数百年

间，在故事文本的不断打磨中，人物形象

也变得愈发鲜活。这些故事在志怪色彩之

外，映照出不同时代江南两岸的世俗百态

与人间情理。20世纪50年代，田汉先生

整合传统戏曲中的《断桥》《盗仙草》等经

典折子戏，在历代传统剧目和清代方成培

《雷峰塔》传奇的基础上，重新打磨情节、

润色文辞、规整舞台结构，改编定本为京

剧全本《白蛇传》。如今，全国300多个地

方戏曲剧种，几乎都将这几折经典保留并

传承，代代演出。不同时代的文本与故事

在舞台上遥相呼应，跨越数百年依旧深入

人心，成为影视、戏剧改编的热门题材。

话剧《青蛇》的故事改编自作家李碧

华的同名小说。我与这部剧的结缘，则要

追溯到2002年。那年，李碧华老师给我

打来一个电话，表示希望能将这部小说

搬上话剧舞台。彼时，徐克导演的电影版

《青蛇》已成为银幕经典，她盼望，还能借

助戏剧的独特魅力，对这一故事的内涵

与思想深度进行更深层次的挖掘与拓

展。当时，我自觉尚未做好创作的准备，

这份邀约就此搁置。此后十余年间，随着

阅历的增长，我对中华优秀传统文化产

生了更加浓厚的热情，就萌生了将传统

哲思与东方美学融入当代戏剧的想法。

与此同时，我对李碧华笔下“人、佛、妖”

的三重叙事与精神纠葛也有了新的看法

和更清晰的构思。于是，到了2013年蛇

年即将到来之际，我们便正式启动了话

剧《青蛇》的排练。

在当年的创排过程中，我们对“中国

式演剧观”的认知尚处于萌芽阶段。如今，

经过十余年的舞台实践与理论梳理，我们

也积累了相当的理论经验。而这些成果的

取得，恰与我一直以来对中华文化的热爱

密不可分。尤记得，1999年我执导第一部

大剧场话剧《生死场》时，面对西方思潮的

冲击，我在演出海报上题写的却是：“向中

国现代文学致敬。”从那时起，“讲好中国

故事”便成为我努力创作的目标和方向。

我是这么说的，也是这么做的。

2013年，在国家话剧院优秀青年演

员秦海璐、袁泉、辛柏青的倾力演绎下，话

剧《青蛇》正式首演，全体主创都被这流传

千年的民间故事深深打动。在大家看来，

白蛇的故事之所以能经久不衰，靠的正是

柔韧绵长的文化力量。还记得，英国戏剧

界同行与我们交流时，曾好奇发问：为何

这则传说在中国家喻户晓？为何经过一代

代创作者反复改编，年轻观众依旧为之动

容？答案正在于故事的内核：它包含着人

类的爱情与欲望、信仰与坚守，它探讨人

性的边界与生命的执着——正是这些跨

越时空的永恒命题，引发不同时代观众的

深层共鸣。

13年间，话剧《青蛇》一次次从舞台成

为社交平台的焦点。在B站，该剧的影像

作品经常位列话剧榜榜首；在抖音平台、

微信视频号上，它也年年“翻红”。许多观

众因这部剧被“圈粉”，同时，也对这部剧再

次搬上舞台寄予厚望。因此，2026年《青

蛇》的重排，既是中国国家话剧院践行“中

国式演剧观”（即探索将中国传统美学精

神与现代表达相结合，形成具有中国气质

的独特演剧风格）的具体体现，也是通过重

排让经典作品焕发新的生命力、以舞台艺

术精品回应新时代观众期待的重要举措。

现在，新版《青蛇》已成功首演并开

启了全国巡演，成为国家话剧院传承经

典、培养青年演员的重要抓手。特别是对

青年人才的培养而言，《青蛇》的重排可

以说为剧院的“00后”演员群体集体补上

了中国式演剧表演实践的重要一课。曾

经，我们有很多青年演员进入院团都是从

跑龙套开始历练，而缺少担纲重要角色的

锤炼。作为国家级文艺院团，我们能拿出

经典剧目练兵，不用流量明星，而是敢于

让青年演员、青年舞台艺术工作者挑大

梁、担重任，既体现了剧院的底气、担当与

视野格局，也体现了我们以院团之力托举

和培养青年戏剧人才的能量与智慧。

近年来，国家话剧院复排了一批思想

精深、艺术精湛、经受了时间检验的话剧

作品，深受观众欢迎，也为剧院积累了新

的艺术财富。比如，2025年，为纪念中国

人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利

80周年，查明哲导演时隔28年第四次执

导并复排了让-保罗·萨特的经典话剧

《死无葬身之地》。该剧经由三代艺术家以

个体生命体验和集体塑造共同铸就的中

国戏剧舞台经典，在重新诠释中，将历史

纪念、艺术创作与人文精神倡导相融合，

向始终追求自由意志与和平理想的人们

献上诚挚礼赞。此剧以戏剧之力庄严回应

时代命题，彰显了戏剧工作者的时代使命

与文化担当。

去年也适逢中瑞建交75周年及瑞士

剧作家弗里德里希·迪伦马特逝世35周

年，中国国家话剧院导演王剑男复排了迪

伦马特的经典话剧《物理学家》。该剧在黑

色幽默中寄寓深刻哲理，在荒诞叙事中逼

近真相，揭示永恒的反战主题；同时，新的

舞台创作贴合当代观众的审美节奏，赋予

作品崭新的生命力，激发了年轻观众对世

界经典戏剧的亲近热情。此外，去年正值

明代剧作家汤显祖诞辰475周年，剧院推

出了原创话剧《牡丹亭上三生路》。该剧以

现代视角对话经典叙事，诗意地呈现了一

场穿梭于梦境与现实、幽冥与人间的追梦

旅程，引发了青年观众的关注与热议。

今年，中国国家话剧院推出“2026国

话演出季”，从4月起至年底，包括《青蛇》

《牡丹亭上三生路》《四世同堂》《死无葬身

之地》等8部经典剧目，共计 80余场演

出将在全国多座城市接力上演。这些剧

目使话剧艺术与当下生活紧密相连、同

频共振，充分展示了剧院近年来的创作

水平与丰富的经典剧目储备。让不同年

龄、不同地域、不同圈层的观众都能在戏

剧中找到情感共鸣，让话剧的魅力跨越

山海、联结城市、致敬时代——这既是我

们的责任，也是我们的使命。

（作者系中国国家话剧院院长、一级导

演。本文系本报记者路斐斐根据采访整理）
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本报讯 为重新审视20世纪50年代中国文艺在文化外交中的角色、实践

与影响，探讨其如何在文化交流中塑造国家形象、传递国家意志，并参与战后全

球文艺秩序的重构，中国艺术研究院文艺研究杂志社、期刊管理处联合主办的

“文化外交与全球视野下的20世纪50年代中国文艺”学术研讨会近日在京举

行。中国艺术研究院院长周庆富在致辞中表示，20世纪50年代的中国文艺走出

了一条立足本土、兼容并蓄的独立发展道路。研究者可以从三个角度，推进对相

关问题的研究：一是以文化外交为切入点，阐发中国当代文艺的世界意义；二是

梳理中国当代文艺全球“旅行”的足迹，还原文化交流的历史细节；三是以中国视

角，重写全球艺术史。

研讨会从“文艺展演与冷战背景下的文化实践”“亚非拉联动与第三世界的文

化表达”“战时语境中的文人外交实践”“双边文艺互鉴与国家形象的域外传播”四

个专题展开研讨。与会专家认为，20世纪50年代是新中国文艺发展的一个关键

时期，也是新中国通过文化外交参与全球对话、塑造中国形象、扩大国际影响力

的重要阶段。在冷战格局下，新中国派出大批艺术家走出国门，开展文化交流活

动，将中国当代文艺创作带到世界舞台之上。这些文化交流活动向世界展现了

新中国日新月异的蓬勃景象，加深了与友好国家人民的友情。

学界研讨文化外交中的文艺价值

本报讯 由江苏省委宣传部指导，南通·通州“童声里的中国”少儿艺术

创研活动基地与江苏省儿童艺术剧院联合出品，改编自作家曹文轩同名作

品的儿童剧《草房子》将于7月18日在北京大学百周年纪念讲堂上演。该

剧由薛梅编剧、马路执导，聚焦20世纪60年代的苏北水乡油麻地小学，以

学校标志性的“草房子”为核心意象，串联起主人公桑桑刻骨铭心的六年小

学时光，细腻刻画了一群乡村少年的成长轨迹。剧中塑造了一众鲜活的少

年形象：天性纯粹、向善向上的桑桑，温柔澄澈、纯真美好的纸月，坚守本心、

自尊自强的陆鹤，历经磨砺、坚韧不拔的杜小康。主创团队在忠实原著诗意

风格与故事内核的基础上，通过新颖的舞台编排、清新雅致的舞美调性、精

巧的剧情架构与细腻的角色演绎，让优美文字以鲜活立体的舞台形式落地

呈现。

整部剧温情治愈、叙事深浅相宜，满含童心、道义与温情智慧，形象展

现了孩童的纯粹美好与少年的成长蜕变。童趣十足的舞台表演极易引发

小观众的共情与喜爱，而故事里关于成长、陪伴、善良与坚守的深层内核，

也能让成年观众心生共鸣。该剧自推出以来深受欢迎，已完成全国巡演

300余场。 （杨茹涵）

儿童剧《草房子》诗意演绎少年成长初心

话剧《青蛇》剧照 塔 苏 摄

寻找光的路
□何冀平

创作谈

京
剧
《
风
华
正
茂
》
剧
照

话
剧
《
德
龄
与
慈
禧
》
剧
照

越
剧
越
剧
《《
苏
东
坡

苏
东
坡
》》
剧
照
剧
照


