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作为纪念中国工农红军长征胜利90周年的献礼之

作，电影《四渡》已在全国热映。这部以四渡赤水为题材打

造的全新战争片，带领观众重温峥嵘革命岁月。依托新时

代历史叙事视角、当代文化语境与成熟先进的电影工业体

系的支撑，影片完成了红色历史的全新艺术演绎。一代人

有一代人的长征，电影《四渡》有力证明，长征主题的红色

影像叙事能够释放厚重持久的精神力量。

红军长征是浸透热血与信仰的革命史诗，岁月更迭，

记忆却从未褪色。四渡赤水是遵义会议之后扭转战局的

关键篇章，《四渡》立足这段历史，用鲜活立体的视听艺术

再现、诠释这一长征史上的军事奇迹。

影片实现了对地理空间、时间脉络与历史环境的全

景还原。为了贴合真实历史原貌，《四渡》剧组选择于

2025年1月至4月扎根贵州实地取景，影片共计32个取

景地、107个场景，遵义、土城、茅台、娄山关等承载重要

历史事件的地点被纳入拍摄范围。峰峦林立、雾锁河谷、

雨浸山路等自然环境，是毛泽东、周恩来等中央领导人指

挥红军辗转迂回、穿插作战的天然屏障。从战役进程、作

战规模到战士装束、人物生平，电影皆进行了细致的历史

还原。

四渡赤水是红军长征中以弱胜强、以少胜多的典型战

役。当时，红军只有3万余人，“围剿”他们的敌军却有40万

之多。为摆脱险境，红军被迫向赤水地区转移。影片中关

于这一历史事件的诸多横截面、前因后果、情节线索等，

都根据历史的本来面貌进行复原。电影不美化、不虚化矛

盾冲突，比如遵义会议之后，中央红军的领导层发生变化，

毛泽东得以复出，但党内思想统一仍需过程，质疑、争辩时

有发生；又如苟坝会议，与会者一致赞成乘着遵义战役胜

利的士气进攻打鼓新场，只有毛泽东一个人坚决反对，当

时与会人员均未认同他的判断。这类真实的党内分歧都

在电影中得到了如实呈现。

在尊重历史的基础上，影片还复刻了历史人物的真实

处境、心态与选择。片中，国共双方诸多重要政治、军事人

物悉数出场：毛泽东从被边缘化到重新获得军事指挥权，

有一个逐步发挥才智、让党内相信的过程；蒋介石从最初

的自信到最后的失败，有一个心态不断崩溃、不得不承认

失败的过程。除领袖人物外，影片还以一个基层红军连队

为叙事切口，生动刻画了赵德发、罗兴山、阿金等普通战士

在战火中的信仰坚守。

复刻历史是带领观众走进历史的有效路径，但是复刻

历史并不等同于机械重复历史，对历史的重新解读就显得

尤为关键。为实现这一点，影片选择采用新的视角与叙事

理念切进四渡赤水这一历史事件。

一是双线叙事结构贯穿始终。在全知叙事视角下，

设置有两条对照叙事线：一条是以毛泽东、蒋介石为代表

的国共双方的对手戏。电影运用蒙太奇、交叉剪辑等手

法，在对比中凸显双方军事战略的交锋；另一条是高层决

策与前线战场的对照。在中央红军阵营，一面是革命领

袖在战略上运筹帷幄，清晰展现了四渡赤水战役的战略

构想，特别是军用地图上的谋划，类似棋局上的推演、进

退，给人一目了然之感；另一面是广大指战员、红军战士

的前线战场，包括青杠坡战役、娄山关战役等战场特写，

以及平时行军打仗的各种场面，还有赵德发、郭闯、阿金

等普通红军战士的成长、坚守、牺牲等，都在细腻、感性的

镜头下得以呈现。

二是影片拍出了四渡赤水的临场感和焦灼感。《四渡》

重新将人物放置于历史中，从实际出发，并没有根据人

物、事件的结局进行神化或矮化。比如，对毛泽东指挥

战争的呈现，影片在多处镜头中客观呈现出彼时他尚没

有绝对的至高权威，无法做到一言九鼎的现实状态。军

情危急、前路未卜、军心浮动是当时红军的真实处境。

《四渡》突出了这种危机感与不确定性。此外，影片直面

战争的残酷，比如连队战友接连牺牲，最后只剩赵德发一

人的情节，让长征历史的厚重感、沉重感扑面而来。

三是影片借助全新科技力量，让宏大历史直观可感。

相比1983年的经典影片《四渡赤水》，观众可以明显感到

《四渡》在场景、画面、人物塑造上的时代新变，这离不开电

影工业技术的加持。影片运用3D地形建模技术，立体还

原了赤水流域山地、河谷交错的地貌，敌我双方兵力布防、

合围推进的态势，以及红军四次渡河时迂回穿插、声东击

西、隐蔽机动的路线。同样，通过沙盘推演、三维动画、动

态演示等多元技术手段，清晰呈现了一渡、二渡、三渡、四

渡的路线、异同、结局，降低了普通观众理解复杂军事行动

的门槛。新技术也丰富了人物对手戏的表达，影片将毛泽东

与蒋介石的沙盘对峙进行艺术化处理，跨越具体时空，以

幻象、变形、戏拟、悬置化的方式呈现，带来强烈的视觉与

情感冲击。

时代呼唤贴合当代审美的全新影像表达。《四渡》立足

历史、守正创新，为四渡赤水题材文艺创作开辟出崭新的

叙事路径，书写了新时代长征影像叙事的新篇章。

（作者系贵州师范大学教授，贵州省文联副主席）

以全新视角再现长征史上的军事奇迹
——评电影《四渡》

□颜同林

曾经，不少微短剧被贴上“电子榨菜”

“粗制滥造”的负面标签，被视作仅供碎片

化消遣的快餐内容，但在近日由国家广播

电视总局网络视听节目管理司指导、中国

电视艺委会主办的2026精品微短剧夏季

点评会上，来自16部微短剧的主创代表

与专家学者同台交流，清晰勾勒出微短剧

行业告别野蛮生长、全面驶入精品化转型

深水区的新图景。当微短剧市场曾经信

奉的“三秒钩子、一集三反转”的流量逻辑

逐渐失效，现实主义精神、本土文化表达、

长线IP运营、多元产业融合，正在成为行业

发展的主流。

截至今年6月，国内微短剧用户规模

突破7.18亿。过去几年，豪门逆袭、重生

复仇、手撕对立类爽剧频现，流水线批量生

产、棚拍悬浮布景、脸谱化人物、刻意制造

冲突是行业通病。但从本次点评会展播作

品与主创分享中能够直观感受到，观众需

求已经发生根本性转变：弹幕、评论区高频

词汇从“打脸”“爽感”变成“照见生活”“治

愈共情”，受众不再满足于短暂的情绪宣泄，

转而渴求能够映照自身、承载情感陪伴的优

质内容。市场需求的转向，叠加主管部门持

续出台的精品扶持政策、柔性监管细则，共

同推动行业完成结构性升级。

会上，第一组亮相的现实题材微短剧

呈现出行业精品的新貌。中国电视艺术交

流协会影视艺术专业委员会副秘书长周蓉这样评价，“《以爱为家》去

同质化套路，以血脉温情重塑亲情叙事；《小满人间》点市井微光，以

凡人韧性镌刻时代底色；《再见年少》借时光溯流，用初心回望治愈人

生遗憾；《旷野失吻》展高原帷幕，以生态画卷托举真挚的情感；《小狗

抓蝴蝶》落温柔笔触，以双向救赎安抚青春伤痕；《梦影》寻百年光影，

以文脉传承筑牢家国初心”。六部作品从普通人故事里提炼时代温

度、打捞价值感和获得感，实现了叙事的进阶、价值的进阶与业态的

进阶。它们从刻意制造冲突转向温柔缓释共情，从迎合大众情绪转

向引领大众精神，更深度践行“微短剧+”的运营模式，联动文旅、非

遗、生态、历史、科普、家风文明建设等多元领域，用短小精悍的视听

内容，极大拓展了微短剧的产业边界。

第二组五部类型化作品，集中反映了微短剧从同质化向分众化

发展的总趋势。在中国作协网络文学中心主任何弘看来，这同网络

文学的发展路径与逻辑是一致的。不论网络文学还是微短剧，早期

都更多表达公共欲望与情绪，但长期发展必然要向更多维度拓展。

他谈到，微短剧《顾盼锦年》《源力江湖》《志明与春娇》很好借鉴了电

影和长剧的优长，微短剧《你一个公考讲师，咋成国师了》和《错嫁有

喜》则依循网文叙事逻辑进行构建。“这些作品表现出对价值和意义

的自觉追求，制作方不再仅服从于游戏逻辑或单一爽感，而是将社会

责任感与对社会价值的追求摆在重要位置。”

第三组作品均来自长视频平台。“《灵魂摆渡·十年》立足现实

主义底色，同时融入浪漫主义笔触，写尽人间温情；《罪案现场》取

材基层真实警情，让微短剧在普法教育的社会功能层面有了充分

体现；《瑞安一家人》聚焦中医医生返乡、家庭困境、华侨回归等一

系列社会议题，以小切口折射大时代；《其实不是初恋》在清新温

暖的基调中精准对接特定代际的情感需求；《呼叫！医生姜天才》

找到了医生职业剧的差异化创作路径。”中国人民大学新闻学院

视听传播系副主任何天平表示，微短剧的题材边界正在被有意识

地拓宽和探索，不再是用一套爆款公式批量复制，而是允许不同

赛道用不同的逻辑自主生长。中国影协副主席、清华大学教授尹

鸿认为，当前微短剧已从过去单纯迎合观众转向开始试图找到同

观众的契合点。“这些作品用一些方法论去了解今天的观众需要什

么，而这种需要是情感的需要、人与人沟通的需要，更是对真诚的

需要。”

何为微短剧的精品化？中国传媒大学视听艺术研究中心主

任、戏剧影视学院教授赵晖认为，微短剧精品化不等于长剧精品

化。微短剧不是凭空而生，更不是长剧的降维打击，而是短视频生

态蓬勃发展中形成的独特叙事新形态。经过近五年的狂飙突进，

微短剧理应建立属于自己的精品化标准和评判体系。在北京航空

航天大学人文公管学院教授牛梦迪看来，当前不管是播放量、完播

率、付费转化率，都是流量指标，都无法回答一个最根本的问

题——这部作品能不能被记住。精品要经得住考验，要有长尾价

值，要能为同类题材创作起到“风向标”的意义。

流量泡沫逐渐褪去，内容价值稳步上岸。在主管部门精品扶持

计划、常态化点评机制、创作者自觉、平台资源倾斜、观众审美升级的

多重合力下，微短剧行业正在完成一场深刻的自我革新。抛弃同质

化流水线创作，坚守真实与真诚，深耕本土、深入人心，打造兼具温

度、质感与长效生命力的精品内容，将是未来微短剧行业实现可持续

发展的方向。

针线筐里的照片被轻轻一丢，几十年

的鸿恩转眼成空。吴少卿这个动作，比任

何痛哭流涕都更让观众心里一沉。广东

揭阳这位不识字、从未面对过镜头的八旬

老人，在《给阿嬷的情书》里流下的眼泪，

让影院里不少人为之动容。说实话，我也

被这一幕打动了。但走出影院后，一个问

题悬在那儿：我们到底是为“演技”感动，

还是为“真实”感动？如果答案是后者，那

这眼泪里，恐怕不全是赞美，还有点别的

东西。

真实，不等同于表演

吴少卿打动人的，不是她对角色的转

化能力，而是她作为一个老人的生命质地。

她在镜头前的生涩与迟疑，甚至对镜头的

恐惧，被导演用长镜头和乡土叙事包裹成

了一种质朴的感染力。但这种感染力的前

提很脆弱：观众必须相信这个人就是“真

的”。一旦让她去演一个虚构的、与自己无

关的角色——比如商场女强人，或者皇

后——这种动人很可能就不复存在。

这不是贬低，而是区分。

1998年，张艺谋从河北赤城拉来13岁

的魏敏芝演《一个都不能少》，这部电影片

头写着“全部非职业演员出演”；贾樟柯

的《三峡好人》等电影的主演韩三明不是

科班出身，他是贾樟柯的表弟，初中毕业

后就开始下煤矿当矿工，从事矿工工作

长达18年之久。这些素人演员的成功，本

质上是影视选角策略的胜利，是纪实美学

的胜利。

职业演员的功课，从来不是“像生活”，

而是“重新组织生活”。斯坦尼斯拉夫斯基

讲“从自我出发”，但紧接着强调“经由想象

和技巧的综合作用，最终化为角色”。这个

过程不是自然流露，而是对自我的重新组

织。一个30岁的演员去演70岁的角色，一

个从未离开过城市的演员去演农民——这

种“无中生有”才是表演专业的核心能力。

素人不需要做这些，他们只需要在镜头前

做自己，剩下的由导演、剪辑、叙事来完成。

这是两种完全不同的工作。

演技失色，根源何在

对素人的表演，不必过度赞美，也不必

过度批评。他们完成了自己被赋予的功能，

且完成得不错。真正值得追问的是：为什么

观众会被素人略显粗粝的真诚打动，却对

某些职业演员的“专业技术”皱眉？

答案恐怕不在观众身上。

当古装偶像剧里演员用三种标准化表

情完成全部情绪段落，当“炸裂式演技”成

为肌肉痉挛和音量增大的同义词，当表演

技术沦为流量变现的工具而非艺术探索的

手段——许多职业演员实际上是在亲手消

解自己存在的理由。不是素人抢了职业演

员的饭碗，是职业演员自己把饭碗砸了。

这让我想起斯坦尼斯拉夫斯基晚年提

出的“形体动作方法”。他强调外部技术对

内部体验的激发，这套理论的精密度远超

“本色出演vs方法派”这种简单的二分法。

今天的职业演员，有多少人真正掌握这些

技巧？又有多少人在舒适的类型化角色中

停止了探索？表演技巧的价值，从来不在于

套路本身，而在于它能够帮助人类经验抵

达那些仅靠真诚无法抵达的地方。

当然，把素人的成功完全归咎于职业

演员的失职，也不公道。这里面还有观众

审美惯性的问题。粗糙的、原始的、不加修

饰的影像，天然降低了接受门槛。观众不

需要调动解码能力，只需要被情绪裹挟。

在流量逻辑与短视频美学的双重驯化下，

“即时感动”正在取代“回味悠长”。素人演

员的出现，恰好迎合了这种“即时性”的消

费需求。

但这并不代表职业演员可以安于现

状、消极懈怠，更不能陷入“观众青睐原生

质感，演技便无需精雕细琢”的误区。纵观

百年发展，表演艺术始终在持续“做减

法”：默片时代受全景镜头限制，表演风格

偏向夸张；有声电影到来后，演员开始着

力刻画细腻神态；及至方法派兴起，表演

又转向对内心情绪与情感记忆的深度挖

掘。在这一过程中，戏剧化的夸张演绎、标

签化的人物塑造、刻意迎合观众的功利化

表演技巧不断被摒弃。表演艺术的进化，

绝非单纯复刻现实生活，而是以生活为素

材，构建起更为精妙、复杂的艺术体系。如

若职业演员主动放弃这份专业追求，一味

追求粗粝的“真实”，便是逆表演艺术发展

潮流而行。

还应值得警惕的是，当AI技术日渐成

熟，AI演员可以精准复刻微表情与情绪曲

线，这种“完美”恰恰反衬出“有机天性”的

稀缺。算法能模拟哭泣的面部肌肉运动，却

模拟不了一个老人在门槛上晒了一辈子橄

榄菜后，把照片往针线筐里轻轻一丢时，那

份从生命深处泄露出来的重量。但职业演

员若因此便放弃对技术的打磨，那便是将

表演艺术的尊严拱手让人。素人演员的出

现，不该成为职业演员降低标准的理由，而

应是一记警钟——表演的专业性不是可有

可无的装饰，而是艺术之所以为艺术的底线。

门槛上的两种“在场”

影片结尾，阿嬷终于知道了真相，却依

然守着那叠泛黄的侨批。没有大特写，没有

配乐煽情，只有吴少卿安静的侧脸。那一刻

我忽然意识到，银幕上动人的从来不是“演

技”的精密，而是“在场”的质地——那个人

真的活过，真的等待过，真的在门槛上晒过

一辈子的橄榄菜。

从魏敏芝到韩三明再到吴少卿，从《一

个都不能少》到《三峡好人》再到今天的《给

阿嬷的情书》，中国电影的纪实美学始终在

提醒我们一件事：非职业演员守住“是”的

质地，职业演员拓展“成为”的疆界。这两种

“在场”没有高下之分，但绝不能互相取代。

《给阿嬷的情书》的票房奇迹，我更愿

意理解为纪实美学和乡土叙事的胜利。职

业演员如果从中读出的是“既然观众喜欢

素人，那我何必精细”，那便辜负了这部电

影无意中提出的真正问题：我们的技术，到

底是为了掩饰匮乏，还是为了探索更深的

可能？阿嬷的门槛上，橄榄菜晒了一辈子。

那上面晒着的，不只是潮汕的阳光，还有表

演艺术这个古老的命题：当生活本身已经

足够动人，技艺存在的意义究竟是什么？这

个问题，值得每一个靠表演吃饭的人，在门

槛上坐一会儿，好好想想。

［作者系上海戏剧学院表演系（含音乐

剧中心）教师］

当生活足够动人当生活足够动人，，还需表演做什么还需表演做什么？？
□□李敬慧李敬慧

本报讯 7月9日，第38届大众电影百花奖系列活动新闻发布

会在京召开。本届百花奖系列活动以“百花燕归 万象京华”为主题，

由中国文联、北京市人民政府、中国影协共同主办，将于8月7日至

10日在京举行。

发布会上，主办方介绍了第38届大众电影百花奖评奖工作、主体

活动筹备安排、文商旅体展融合、安全服务保障等方面的情况，发布主

视觉和主宣传片，公布第38届大众电影百花奖提名名单。

青年演员、“百花北京·宣传使者”杨紫，青年演员、“百花北京·文

化使者”刘浩存分别通过视频短片邀请大众关注和参与百花奖系列

活动，共同推动电影发展。

本届百花奖系列活动将从三个维度凸显其特色：一是立足国家

级电影奖项定位，彰显新时代首都风貌；二是突出时代性发展特质，

依托全国文化中心展现电影产业新风貌；三是夯实人民性核心底色，

践行文艺初心使命。据悉，期间将举办开幕式、提名者表彰仪式、颁

奖典礼、北京电影论坛、百花影展、走基层等活动。（许 莹）

第38届大众电影百花奖

系列活动8月在京举行
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