
奥德修斯奥德修斯

孔乙己孔乙己

西西弗斯西西弗斯

责任编辑：王泓烨
2026年7月17日 星期五新力量 37

■青视野

用手中的笔种下真诚的花用手中的笔种下真诚的花
——“2026京师世界文学节·青年专场”研讨会综述

■本报记者 罗建森

网络流行语，往往折射出当代青年的现实心
态。而在网络流行语中，对文学意象的化用不在
少数，比如“西西弗斯的巨石”“怀民亦未寝”“月
亮和六便士”等文学意象与典故，都跳出原有文
本语境，被赋予全新内涵，成为大众抒发情绪的
载体。

今年年初，“奥德赛时期”这一同样化用自文
学意象的概念，在各大网络社交平台上广泛传
播，逐步引发全民讨论，进而演变为极具代表性
的青年文化议题。在传播过程中，网友结合文学
中的典型人物对这个词进行趣味解构，将当下青
年处境戏谑为“祥林嫂时期”“范进没中举时期”，
以文学玩“梗”的方式，生动折射当代青年的现实
境遇。层出不穷的文学类网络热“梗”，构成了独
特的网络文化现象，这也引人深思：当代人为何
愈发偏爱借用经典文学意象，讲述个体生活、抒
发群体心绪？

“奥德赛时期”的说法源自《荷马史诗》中的
《奥德赛》，讲述了希腊英雄奥德修斯在海上漂泊
十年，历尽艰辛最终重返家园的故事。2007年，
作家大卫·布鲁克斯首次提出该概念。他认为，
将人生划分为童年、青春期、成年、老年四个阶段
的说法，已无法完整定义当代人的生命历程。在
青春期与成年之间，存在一段充满变数、不断试
错的自我求索阶段，他参照奥德修斯的经历将其
命名为“奥德赛时期”；而在成年与老年之间，则
另有一个“积极退休期”。

一个近20年前提出的概念，忽然在中文互
联网上重新流行，根本上是时代结构、青年处境
与文化心理共同作用的结果。这个概念之所以
能瞬间“击中”无数青年人，正在于它同时解释了
青年的现实境况、命名了难以言说的情绪。刚从
学校毕业走入社会的青年人，转眼间来到一段迷
茫、探索和自我漂泊的特殊时期。这一时期的青
年人需要转变社会身份，脱离熟悉的校园环境、
接触陌生的职场规则、搭建崭新的生活模式。这
种剧烈的转型过程，充满了未知、试错与摇摆。
当代青年面临着普遍的结构性问题，共享着相似
的情绪。

不过我们也要理性看到，“奥德赛时期”这一

概念并不能完全映照当代青年的真实处境。在
《奥德赛》中，奥德修斯一路有神明指引、先知提
点，自始至终清楚归途与终极目标是回乡，漂泊
只是重返故土的必经考验。而如今的年轻人大
多是主动离开舒适圈、奔赴全新人生赛道，前路
没有既定答案，也少有明确指引。倘若不假思索

地套用“奥德赛时期”这一概念，很容易将复杂的
社会性、结构性问题，简单归结为个人的成长历
练。语言会潜移默化地影响认知，过度依托这一
隐喻，容易弱化现实的客观成因，回避真实存在
的问题，也忽略了不同群体的处境。

同时，我们也需要警惕互联网传播中嵌入的

隐形规训。“奥德赛时期”这个概念并非第一次出
现在青年人的视野中，在大学英语课本《新视野
大学英语》中，就有专门文章介绍“奥德赛时期”，
其核心观点与互联网广为传播的观点高度契合，
即面对“奥德赛时期”需要保持能力与信心，并且
不急于即刻实现目标。然而，它在教材里躺了多
年，始终止步于课堂，这种“教材冷、网络热”的反
差，表面上看是学术概念的通俗化普及，实则暗
藏着网络话语对原有文本价值的筛选。社交平
台上流量博主、头部创作者传播的“漂泊与成长”
往往是理想化的青年成长样本，它们往往是精美
的、文艺的、可被传播的，暗含着精英成长叙事；
而互联网话语之外普通人的生活是复杂的、难以
被标签定义的。对于单一话语的过度传播以及
对于向上叙事的不断强调，极易使受众陷入单
一、片面的认知误区，遮蔽、消解游离在标签之外
的真实生活。

从个体层面来说，这个标签固然能快速拉近
彼此距离，让青年在共鸣中获得群体归属感。但
长期困在相似的情绪语境里，也容易陷入信息茧
房，不断放大负面情绪，陷入想法多于行动的内
耗状态。青年的境遇虽有共通之处，但每个人的
处境各不相同，想要突破现状，更需要立足自身、
找准方向，拿出有针对性的行动与规划。

令人欣慰的是，当代青年也并未被这种灰色
情绪所淹没，反而通过自我勉励、放眼未来、列出
具体计划等方式主动对抗这种失落，不断前行。
借助“奥德赛时期”形容人生的过渡阶段，既契合
了奥德修斯漂泊与冒险的经历，又为这段艰难的
人生起步时光赋予浪漫色彩与积极底色，展现出
催人奋进的强大精神力量。这也是真正的“奥德
赛精神”：方向明确、内心坚定，无论遇到怎样的

艰难险阻，从不放弃最终目标。
如今，互联网大众经常选择文学意象完成公

共情绪的表达。究其缘由，首先在于文学意象高
度形象化，可凝练复杂情绪，能够实现高效表
达。分析使用“奥德赛时期”这一概念并且传播
度较广的帖子，其中涉及学历兑现、职业选择、同
侪压力、婚育观念、原生家庭等多维度的问题，这
些问题所引发的情绪具体而庞杂，难以用直白通
俗的语言精准概括。借用“奥德赛时期”这一概
念，大众得以将难以言说的复杂情绪具象化，以
隐喻的形式高效完成对信息的凝练。

不仅如此，经典文学作品构成了全民共享
的文化记忆，形成了大众高度重合的公共语料
库，能够实现广泛传播。大众在通识教育中接
触了较多经典文学作品，能够快速识别并理解
文学意象。提到西西弗斯，我们便能联想到他
徒劳往复的攀登；提到张怀民，我们便能联想到
他与苏轼漫步中庭的旷达；提到孔乙己，我们便
能联想到他在咸亨酒店的窘迫。这些经典文学
意象的理解门槛较低，能够快速被大众共情、使
用、传播。

更进一步来看，经典文学意象承载着人类共
通的生命体验，能够跨越时空触动人心，给人精
神力量。经典文学意象往往具有极高的典型性，
浓缩着不同时代个体的叩问与挣扎。尽管已经
过去百年，鲁迅笔下的祥林嫂、孔乙己、阿Q等文
学人物没有因为时代远去而褪色，反而随着时代
的发展被赋予了新的内涵。

“孔乙己的长衫”“奥德赛时期”等文学符号
在互联网上的流行，让我们看到文学从未远离我
们的生活。文学不仅仅是打动我们的语言符号
和精彩故事，更在某种程度上成为我们认识世
界、表达自我的重要方式。然而，我们也要认识
到，符号只是符号，而非复杂鲜活的现实。我们
可以在标签中找到理解与慰藉，借隐喻抒发心中
所想，但是我们不能用符号框定生活、定义人
生。真正走出迷茫，既需要借助文学的视角审视
自我，更要直面真实的处境，以脚踏实地的姿态
回应生活。

（作者系中国作协创研部干部）

文学意象的互联网“远行”
■陈雨诺

■青观察

日前，由北京师范大学主办的“2026京师世
界文学节·青年专场”研讨会上，来自全国各地的
20余位青年作家、评论家围绕“都市生活与青年
写作”展开对谈，从自身生命经验和创作实践出
发，探讨青年如何在变动不居的城市中，用文字
构建精神家园。

在都市缝隙中写出“我”的故事

城市化汹涌的浪潮打造出同质化的“钢铁丛
林”，身在其中，青年一代似乎总是流动的、漂泊
的。怎样才能辨认出属于自己的那片叶子？如
何安放身体与精神？这都是青年写作者首先要
面对的命题。

如何处理都市与故乡的关系，让阿依努尔·
吐马尔别克一度感到困惑：“2014年，我发表了
第一篇作品，那时写的还是牧场故事。但当我来
到北京，我发现过去的写作好像不太有效了。我
生活在都市，却很难写出当下的感觉；写草原的
时候，又觉得离草原很远。”在都市中“游牧”的
她，逐渐学会如何在嘈杂的城市中找到属于自己
的特殊经验，“要真实记下我从哪里来、在这个时
代经历了什么。只有这样，在未来的某一天，后
来者才能理解我们是如何成为我们的”。

“当我们闭上眼想象城市的时候，很多人会
想到拥挤的地铁、冰冷的高楼。但在被城市建筑
还有纵横交错的天桥、电线分割出来的不规则的
天空里面，总会有星群在闪耀。”龚万莹说，青年
一代是移动、迁徙的一代，“我们的脚步不仅在小
镇与城市间来回，更在世界的都市之间穿梭”，这
种迁徙会带来希望和失落，但“我们依然有机会
在那些缝隙中写出自己的故事”。

“农耕文明注重恒定和秩序，城市文明的内
核则是‘变’。”在梁豪看来，当下的城市文学之所
以令人感到不满足，一方面源自城市化进程客观
上的不确定性，另一方面与写作者有关，“我们放
不下乡土，又要极力表现得城市化，因而没能充
分观照和把握城市化进程中人的矛盾和纠结”。

郭尔爽谈到，不只是学院派的青年作家在书
写北京，很多素人写作者也在表达有关这座城市
的酸甜苦辣，这座城市总是有人来、有人走，也就
注定不断有人书写北京。“外卖员、快递员、流水
线工人，他们在用自己的方式补全城市诗歌书写
的版图。”

侯磊同样以北京为例，认为时代不断发展变

化，“老城”和“新城”的内涵也在不断变化。“早晚
有一天，我们不会再划分新城老城，会打破这种
精神上的城墙。城市是活的，它怎么生长，你就
怎么写它。”

林檎对“附近”这一概念进行了分析，“如果
说乡土社会中的附近是一个平面概念，那么城市
中的写字楼和高层住宅，显然把‘附近’变成了垂
直结构”。在他看来，像重庆这样高低起伏的城
市“森林”带有巨大的落差感，人与人的交流就在
这种落差之间发生，这为打破垂直结构下的隔
阂，提供了物理意义上的可能。

“当我书写城市的时候，我会选择从最熟悉
的空间入手，也就是我居住的房间。”宋倩文认
为，出租屋是城市庞大体系末端的细胞，也是用
来观察城市的窗口。“当我们从时间的纵轴上看
待有关房间的叙事时，它相当于是城市角落的
微型历史。我们都是这种历史的参与者和书
写者，房间构成了我们在城市中最重要的情感
坐标。”

关心身边的世界，找到与世界的
连接点

面对同质化的生活与庞杂的信息，青年写作
者正在尝试用全新的视角和技法去重构现实。

杜梨分享了自己驱车800公里去无量山追
寻长臂猿的故事。她认为，都市人走进深山，记
录并展现野生动物，努力让动物们“被看见”，实
际上也是一种保护。倘若不及时记录，这些生灵
很可能彻底消失。昔日诗中“两岸猿声啼不住”
的景致如今已难寻觅，而通过书写它们，“至少我
们可以留下无量山和长臂猿的故事，留下大自然
的一个侧影”。

张世维说，漫游是古代读书人必经的成长阶
段，在完成启蒙后，他们要游遍山河，这是一场重
要的文化和身心修行。“‘读万卷书，行万里路’，
其中蕴含着古人对天地和自我的重新审视。”但
今天的城市运行基于一种效率的神话，很难给青
年留下漫游的空间。因此，重提城市中的“漫游
诗学”，正是对这一神话的重构，“希望大家都能
给自己和作品中的人物留一片可供自由游荡的
时空”。

贺嘉钰联想到了“壮游”一词。她谈到，今天
的年轻人很难有条件和闲暇去进行古典意义上
的“壮游”，而胡安焉、王晚等人的作品向我们展

示了一种由生存引发的普通人的“壮游”，展现了
一个我们平时可能看不到的北京。阅读这些作
品时，我们会发现文学和真实生活之间有非常紧
密的连接，拥有直击人心的力量。

刘诗宇分析了“赛博朋克”与城市文化的关
系。在他看来，“赛博朋克”的美学风格并不完全
是科幻的原创，而是在不同城市美学风格基础上
进行融合创新的产物。“中式科幻”的未来或许就
埋藏在地域文化之中，创作者需要从本土经验出
发去寻找独有的科幻表达。

“写得好很重要，我们都期待自己的作品是
好的，但我现在越来越希望能去看一看更广阔的
世界，能够写得丰富，哪怕它不一定达到好的标
准。”曹译更在意如何在作品中体现创新，在对抗
浮躁的过程中完成自我突破。“我们应该要有一
种‘忍受时间’的韧性，去为自己和时代创造更好
更新的作品。”

虚构文体如何体现“活人感”？马亿认为，
一是写自己的“切身之痛”，每个写作者内心最
隐秘的切身之痛，是区别彼此的关键；二是写个
体与人群的连接，一个写作者如果不关心他身
边的世界，不关心他所处世界的最幽微之处，找
不到自己与世界的连接点，写作可能就是无效
的；三是写出人性的深度，否则就会漂浮于故事
表面。

麦苏谈到，许多网络文学作家在用自己的
方式讲述中国故事，其作品中蕴含着丰富的文化
内涵。“网络文学作家来自很多不同的职业，他们
的故事中藏着一个真实的中国。中国网络文学
其实正当青春。青春的最大优势就是拥有无限
可能。网络文学或许不是最完美的文学表现形
式，但它保留了这个时代的真实记忆。”

穆萨谈到，自己在书写城市时，会借助想象
来弥补经验上的匮乏，甚至用志怪的、超现实的
方式去虚构城市故事，这种做法和当下生活的同
质化有关。“要写出城市经验的异质感，在今天变
得越来越困难。写作者需要去探索更多的可能
性，体验和创造一些陌生的事物，才能更好达成
写作目的。”

“我们置身在巨大的变化中，要写的太多，反
而不知道从何写起；变化得太快，以至于找不到
来路和去路。在这种不断迭代的环境中，怎么去
书写当下？我的‘土办法’之一，就是带上职业的
眼镜。比如，我从事司法行业，就可以用司法的
视角去观照城市的发展。”钱幸从创作经验出发，

提出可以用相对截面式的职业眼光，去以小见大
地书写本土风貌和城市景观。

汤展望谈到，当下特殊的个人经验越来越稀
缺，“大家生活在互联网上，这种经验就像一团杂
乱的毛线球。一部优秀的现实题材小说，应该是
从这团毛线球中理出一条线，然后织成一件漂亮
的毛衣。如果处理不好的话，就会松松垮垮、丑
陋不堪”。这条线应该和“人”息息相关，能搭建
起作者与理想读者的联系。

“生活在都市中、从事不同职业的人，对数字
景观的‘看见’与‘使用’与否，与他们的生活背
景、思维模式息息相关。”王海雪认为，都市中的
时间和空间对个体而言并不均等存在，这也是她
尝试科幻创作的原因，“科幻可以创造将虚拟和
现实打通的中介空间，作为一个从小镇到城市的
移居者，它让我的创作有了更多分叉”。

磨砺一颗简单而真诚的心

当日新月异的技术不断冲击传统写作，文学
的价值和出路何在？陈小手谈到，这世上所有温
柔的奇迹，都是由一颗简单而真诚的心去创造
的。“我始终相信，一部好作品和一个人一样，都
是有生命的。希望每个写作者都能拥有这样一
颗心，不断去磨砺它、丰富它，让它变成闪光的金
子，创作出不被时间磨损的优秀作品。”

在蒋在看来，当下年轻人的生活往往呈现出
一种相对孤立的状态，这也是一个全球化的趋
势，很多外国作家的小说也在关注这个问题。人
变得越来越孤独，越来越难进入某种承诺性的关
系。这种复杂关系的背后隐含着阶层流动、权力
结构、个人归属、家庭期待等多重问题，需要从更
微观的视角去切入观察。

李婧婧结合从事出版工作的经历分享到，出
版人的使命有三：发现、坚持、传播。很多时候，
出版决策就是在某个普通的时刻，认出了一种声
音。出版人需要精准抓住契机，让优秀作品被更
广大的读者看到，并为了使之成为人类共同经验
的一部分而努力。

李壮认为，相比于小说，当前诗歌领域的城
市书写相对比较滞后，许多诗歌停留在对城市的
景观化描写，以及景观化之下的修辞空转。这
一方面是因为城市的意象系统及其背后的意义
系统在不断滑动，写作者很难把握；另一方面是
因为城市经验过于庞杂，反而导致语言的内部

塌陷。要克服这种情形，需要写作者“以我们的
知觉、身体和情感去感受城市，而不是用修辞的
技术去表达城市”。

“写作跟锻炼一样，不可能在没有基本功练
习的情况下从无到有。”武茳虹谈到，AI用“一
键生成”代替了写作者进行语言练习的过程，但
AI提示词和人的自我意识之间，依然有无法逾
越的鸿沟。人类之所以写作，是出自对创造的
执着，想要无尽延展自己的生命。人工智能可
以轻易复现生产的过程，但它无法产生和理解
创造的冲动。

雨粟提出，写作者应该重点捕捉当代青年在
琐碎日常中产生的细微情绪波动，从中寻找更能
引起共鸣的切入点。创作本就带有立场，写作者
不妨融入故事，借角色传递自身的观点、思想与
生活态度，而文字里的主观表达，往往也能映照
出时代的真实面貌。

周宏翔谈到，过去中国城市文学书写的是正
在高速扩张的城市，但今天青年作家面对的不再
是扩张中的城市，而是数字化、原子化的城市。
城市空间正在不断失效，一方面是功能的衰退，
另一方面是城市建设的雷同化。因此，写作者必
须寻找书写城市的新视角，关注点可以从现实空
间转向虚拟的数字系统，书写对象也应该拓展到
城市中更广阔的劳动者群体，同时要关注当下年
轻人新的情感关系。

祝敏绮从网络热词“地球Online”切入，认
为人生跟游戏有很多相像之处，“比如义务教育
就是新手村，进入职场就是进入各大主城，还要
升级打怪，接受系统派发的各种活动”。游戏式
的生活方式拉开了人与人的距离，但写作者是拥
有“外挂”的人。写作让我们有能力让更多人关
注到人和人之间的亲密关系，让更多人意识到拉
近距离是件非常重要的事情。

邹世奇认为，文学正在面临读者流失和AI
抢夺作者身份的双重危机，但无论如何，文学不
会消失。对于每个写作的个体来说，想写出的那
个故事、想描述的那个场景、想刻画的那个人物，
还是只能由本人亲手写出来。我们的文字里有
独特的生命体验、情感体验、审美体验，这些永远
无法被AI取代。

在难以被捕捉和表述的城市经验中，青年写
作者正用手中的笔，种下一朵名为“真诚”的花，
在高楼与地铁之间，写下一颗依然跳动、依然滚
烫的心。这或许就是青年写作独有的特质。


