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最近，一则标题为“尚长荣教科书级演绎曹操四种

笑”的短视频于网络广泛传播，网友点赞之余纷纷留言

“活曹操”“国宝级演员”“这个笑我听了好几遍”，还有

人提问“这个京剧叫什么名字，我去听听”。另一条短

视频里，79岁的“二度梅”获得者白淑贤悬空卷腹稳如

磐石，引得年轻人纷纷自嘲“她是七旬少女，我是四旬

老太”，感慨“戏曲演员都是从小练的童子功，说明老一

辈艺术家一直在坚持训练”，也有网友表示，第一次听

说了龙江剧。这些短视频均源自近期在山东卫视与优

酷、爱奇艺、B站等网络平台同步播出的《梅绽芳华·中

国戏剧梅花奖艺术家口述史》专题片。

网友们对短视频内容的正向反馈表明，大众对戏

剧艺术的关注，绝不仅仅是视听娱乐，而是延伸到了对

表演艺术家风骨的崇敬、对剧种命运的关切，以及对

“人怎样经历、艺如何展示、技如何传承”的好奇与思考

热忱。

《梅绽芳华·中国戏剧梅花奖艺术家口述史》由中

国剧协发起，联合中国国家版本馆、山东卫视共同推

出。系列内容以历届中国戏剧梅花奖得主为采访对

象，如实记录艺术家的剧目创作、舞台深耕历程与艺术

思考。截至目前，已有十余位梅花奖艺术家完成口述

录制，前3期内容已于卫视平台上线。依托成片剪辑

衍生的短视频同步流转于各大网络平台，一方面向普

通观众全方位展现戏曲艺术的魅力，另一方面为戏曲

研究、舞台传承留存翔实珍贵的一手史料。

从戏剧史的被记录对象转变为叙述者

在当代历史的记录、保存、研究与传播中，口述历

史正在成为不可或缺的重要组成。国内口述史学者齐

红深先生认为：“记忆的形成、修正和保持不仅取决于

史实本身，而且受亲历者的价值观念及各种文化背景

的影响。”这意味着，我们所要保留的，不仅仅是客观史

实，还有人们的主观历史记忆。记忆是主观化了的历

史，梅花奖艺术家的记忆，正是改革开放以来中国戏剧

界集体记忆的核心载体。梅花奖作为戏剧表演领域的

最高奖，正在重新被定义为一部可以反复阅读的当代

戏剧史。

长期以来，传统戏剧史研究多依赖于剧本、海报、

戏单档案、服装道具等静态文物文献，造成了“见戏不

见人”的局限。梅花奖艺术家作为改革开放以来戏剧

舞台表演领域的杰出代表，其口述记忆将丰富以史料

文献为中心的研究方法体系。

一方面，口述史是对活态表演的抢救性记录。“戏

在人在，戏随人亡”，是传统戏曲传承中极易面临的困

境。老一辈梅花奖艺术家大多年事已高，其艺术经验

与舞台记忆具有不可再生的时效性。艺术家在口述中

展现的，不仅是“哪年排了哪出戏获得了哪些奖”的时

间线，更是对身段、气口、劲头、心境这些静态文献无法

承载的鲜活的艺术精髓的生动呈现。正如英国学者保

尔·汤普逊以“过去的声音”来描述口述史，音视频媒介

的发展让声、影、文在特定时空下多维交融，为这些不

可再生的艺术资源留下了最直观、真实的抢救性证据。

另一方面，口述史实现了艺术主体性的回归。比

如，由梅兰芳口述、许姬传整理的《舞台生活四十年》，

之所以能“摆脱了以往戏曲口述史料凌乱、庞杂和缺乏

统一主题的缺点”，超越传统口传心授“知其然而不知

其所以然”的局限，核心在于它将感性经验上升到了理

论高度。梅花奖艺术家的口述，让艺术家从戏剧史的

被记录对象转变为叙述者。他们独特的审美趣味与时

代感悟，都融汇在各自的讲述中，其亲历细节不仅是对

文献史料的补充或修正，更为未来的戏剧史研究提供

了极具主体温度的史料支撑。

碎片传播与学术留存的平衡

专题片第一集，首位梅花大奖获得者尚长荣的口

述播出后，在省级卫视非剧播自办节目中取得同时段

收视第六的成绩。节目切片短视频也在网络上广泛传

播。这种将艺术家口述从学术档案推向大众视野的尝

试，提出了一个现实问题：如何在海量的口述原始素材

里提炼内容，平衡学术要求和传播诉求。

截至目前，已完成的13位梅花奖艺术家口述采录

积累了近150万字口述实录和120小时原始视频。艺

术家口述访谈要力求保证素材的完整翔实，电视专题

节目则为了适应大众的注意力习惯，必然对数万字的

原始文稿、数小时的录音素材进行大幅裁剪与重构。

这种以传播为目的处理，往往会以牺牲口述史的厚度

与复杂性为代价。在网络上广泛传播的精彩切片，虽

然是极佳的传播点，但也仅仅是海量素材中的冰山一

角。短视频时代，切片的传播逻辑是短、平、快，通过提

炼核心故事与金句，追求“燃点”和“爆点”。当传播效

果压倒学术保真，口述史便极易从严谨的档案文献退

化为浅表的名人轶事。

这就要求整部口述史的制作必须兼具系统性与权

威性。所谓系统性，不只收录艺术家的人生高光时刻，

亦完整留存那些模糊的、矛盾的原始记忆；权威性则体

现在对历史负责的态度上，将抢救性文献音像资料纳

入国家版本资源体系予以永久保存。

面向大众的传播版本，可以进行视听语言的再创

作，但必须尊重原始素材的历史底色。如何在满足公

众审美需求的同时，不降低口述史的学术标准，是这项

工作需要持续思考的现实课题。

当代戏剧表演经验生成与演进的生
动缩影

作为联结个人经历与时代背景的桥梁，近年来，口

述历史的学术研究与公共传播实践日渐成熟。戏剧戏

曲口述史这一研究领域，也从零散的个人回忆，逐渐走

向具有系统性的学理化建设。

从《舞台生活四十年》对梅派理论体系的总结，到

十卷本《昆曲口述史》构建跨群体、跨地域访谈网络，再

到各类地方剧种传承人口述史的出版，戏剧戏曲口述

史的学术范围正在不断拓展。然而，既往实践多呈现

零散化状态，由于标准不一、体例各异、访谈深度参差，

难以横向比对，无法形成兼具系统性、权威性、专业性

等特点的当代中国戏剧全景图。

中国戏剧梅花奖艺术家口述史的核心学理追求，

在于超越单纯的个体忆旧，转向对中国戏剧表演体

系的自主建构。这种建构并非抽象的理论演绎，而

是建立在对艺术家个体感性表演经验的学理提炼与

总结之上。第一集中，尚长荣详述了其打破传统花

脸行当程式局限、塑造曹操等复杂多维舞台形象的探

索。他在口述中再现了《曹操与杨修》一剧中，人物如

何通过眼神的收放、气息的顿挫，将掩嘴喷笑、仰头开

怀大笑、抿嘴阴笑、怒笑转哭“四种笑”的神态做出了细

微精准、富有性格层次的处理。这绝非单纯的炫技表

演，而是将传统戏曲程式融于人物塑造的活态样本，

为中国戏曲处理行当与人物的关系，提供了极为珍

贵的实践总结。第二集中，白淑贤提到龙江剧在诞

生之初，广泛吸纳了其他剧种的程式表达，更关键的

是它深深扎根黑土地的创作方式。例如，在《荒唐宝

玉》一戏中，没让宝玉读西厢，而是“让宝玉学猪八戒，

东北大秧歌一扭，再加上影腔的调”，保留了东北文化

粗犷诙谐的独特个性，“那种亲切的土腔腔，独具艺术

性和地域性”。这种将跨剧种借鉴与本土文化基因紧密

结合的创作经验，生动展现了地方戏曲在不断吸收融

合中确立主体性，进而推进剧种建设和发展的现实路

径。第三集中，黄新德在口述中讲到自己在舞台上表演

入戏至深而至短暂“休克”，这种与角色心灵相融的极致

体验被艺术家视若“珍贵”的瞬间，为探讨中国戏曲心手

相应、神形兼备的表演心理机制提供了绝佳案例。

纵观这些采访记录，艺术家对各自表演体验的讲

述，并非零散的、碎片化的独家记忆，而是当代戏剧表

演经验生成与演进的生动缩影。当这些记忆被系统地

收集、整理、提炼，便突破了个人忆旧的局限，共同汇聚

为当代中国戏剧表演理论体系的坚实基础。随着口述

史项目的持续推进，更多梅花奖艺术家的采录将接续

呈现，如滇剧首个梅花奖获得者王玉珍掷地有声地强

调“演员要成家，不要成匠”，道出了戏曲人精进技艺的

同时对艺术境界的终极追求；晋剧梅花奖获得者高翠

英总结，“有戏没情不感人”，直指表演中情感充沛与程

式规范的核心张力；越剧梅花奖获得者周云娟笃定地

表示，“只要我开口，肯定是要被我感动的”，展现了杰出

的表演艺术家对舞台感染力与审美共鸣的自觉与自

信……这些凝聚着心血与智慧的口述感言，既是老一辈

艺术家毕生艺术经验的凝练，也为新时代中国戏剧实现

创造性转化、创新性发展提供了珍贵丰富的精神资源。

每一次深度访谈、每一篇翔实记录、每一份音视频

素材，既是抢救也是建设，既是档案也是理论。当这些

跨剧种、跨时代的口述素材汇聚成河，它将最终转化为

滋养当代舞台的源源动力，也将成为一代代中国戏剧

人开拓创新、薪火传艺的底气和勇气。

（作者系中国剧协理论研究处副处长）

大众传播视角下
“梅花”口述记忆的双重价值

□吴乃顾吴乃顾

7月21日，为致敬越剧诞生120周

年，由浙江嵊州市越剧团打造的新编

越剧现代戏《女班》在杭州首演。该剧

聚焦百年前第一副越剧女子科班的创

办往事，讲述初代越剧女演员在艰难

时世中磨砺技艺、自立自强的奋斗故

事，艺术再现了越剧从“男班”走向“女

班”的剧种演进历程。回想这部剧的

创作，我想谈谈，编剧怎样从史料“走

进”剧本，以及在此过程中，那些在史

料留白处被我“动过手脚”，却非要这

么写不可的内容。

《女班》的创意会上，有专家提出，

老板王金水的女儿可以做戏，我非常

赞同。写作时才发现，所有资料里，

“老板的女儿”只有一句话：王金水为

表诚意，命小女桂芬率先入班学

戏——就这么十几个字，没有年龄、性

格，没有后来的命运。我盯着这行字

看了很久。一个班主，要让别人家闺女

来学戏，先把自己闺女送进去——这在

当年是一种“用人格担保”的姿态。我

忽然想到，这个被父亲“推出去”的女

儿，她自己愿意吗？她是怎么想的？

她后来怎么样了？

史料越少，给艺术创作留下的推

演空间越大。1923年的嵊州农村，办

女班是“伤风败俗”的事，告示贴出去

没人报名，王金水走投无路，便让女儿

入班。这对父女之间，本身就可以构

建起饱满的戏剧人物关系，因此，我让

他们变成了剧中的金满堂、金凌云，并

为金凌云做了以下设计：

第一，让她在外读过书。王金水

做的是上海与嵊州之间的生意，是个

见过世面的人。于是，我把他的女儿

设计成在上海读女校的17岁少女，一

个知道“五四运动”、读过《新青年》的

人。这样她就有了一个“位置”：她同

时站在“城里”和“乡下”之间，站在“新

思想”和“旧规矩”之间。

第二，让她和父亲唱对台戏。历

史上，王金水办女班是为赚钱，史料说

他“变卖砖瓦木料，几乎倾尽家财”，是

个赌上身家的商人。金凌云如果是纯

粹的理想主义者，这戏就单薄了。她

必须同时是“被父亲推出来的人”和

“反过来推着父亲往前走的人”。父女

之间那种“明明各有道理但就是说不

通”的拧巴，是我在史料留白之处往里

“塞”进去的戏剧张力。

第三，让她经历“怯懦”与“退

却”。冬妹死后，金凌云宣布解散戏

班。这个情节是我的艺术虚构。一个

一路冲在前面的人，亲眼看到最亲近

的人死在台上，戏班被禁，父亲被抓，

她必须先动摇、先认输，后面的“戏班

在，我在！”才有分量。这段“退一步再

站起来”的心路历程，是戏剧的需要，

是推动高潮的需要，也是人物成长的

真实逻辑。

除了金凌云，其他主要角色几乎

都有史料原型，但我都在此基础上做

了不同程度的艺术“改造”。

史料里的王金水是个有胆有识的

商人，但女班从上海铩羽后，他却“无

心再担任科班掌班”“整日沉迷赌

博”。一个如此有魄力的人，在失败面

前也会垮掉——这份人性的复杂性让

我觉得这个人“可写”。剧本里的金满

堂有商人的精明算计，情急之下也会

大骂女儿，但关键时刻他会站出来为

女儿顶罪。“不完美的好人”比脸谱化

的“完美好人”更像人。

施银花是越剧史上第一位“花衫”

演员，是女子越剧的开山人物。她“嗓

音清脆响亮”，是金荣水在山脚下“捡

到”的。但剧本里的沈冬妹并不等于

施银花。我为冬妹设定了童养媳身

份，是为了让她“没有名字”的状态更

具体，在她身上浓缩那个时代普通女

孩子的命运。后来，完全虚构的“酷似

冬妹的秋月”登场，则代表着在戏班，

逝去的人会被后来的人“替”上。残

酷，但真实，也是一门艺术生生不息的

象征。

史料里的金荣水被师兄弟们称为

“厢房老虎”，讲戏的能力无人能及。

他剃着光头，性格安静。在上海戏班

原本只是个大花脸，不是台柱，所以让

他回嵊教戏不影响演出。这个细节太

妙了！一个“在戏班里不演重头戏”的

人，反而是最会讲戏的人。剧本里的

严溪水外表严肃，甚至有些凶，但一个

人能包教所有行当。女孩子们能遇到

这样一位师父，是她们的运气，也足见

王金水的识人眼光。

丫丫、阿莲、夏花则是群像的缩

影。史料里记载，最初戏班有50人入

学，最终跑了一半，仅留下24人。那

些逃跑的女孩，她们哭过什么、怕过什

么？没人记下来。剧本里的丫丫从

“怕丑不肯画白鼻头”到说出“宁愿饿

死也要跟着戏班走”，这不是一个人的

成长，是一群人的成长。

“四工调”是收录于越剧专业史料

的声腔成果，由女子科班的旦角名家

施银花与琴师王春荣在嘉兴演出期间

共同创制。二人将胡琴定弦从“1-5”

改为“6－3”，让女声不必再刻意压低

嗓音模仿男腔，意味着女子越剧真正

实现了艺术自立。但在剧中，我却把

四工调的诞生设置在冬妹离世后，由

金凌云和严溪水共同完成。这一改动

既加强了主角人物弧光，也希望这些

女孩子成为女班群体的缩影，而不是

历史人物的对号入座。当四工调成

型，众姐妹唱起“华山千仞锁云烟”的

时候，我第一次在写作中真切地感受

到——她们终于有了自己的声音。

施家岙女班的真实历史已足够跌

宕：招生遇冷、亲闺女入班、三个月串

红台、闯上海、四天八场票卖光、转战

小茶楼、铩羽而归、回乡被军警追捕、

流浪巡演、四工调诞生、二次入沪成

功……每一段都是好素材。但素材堆

在一起不叫戏。戏是什么？是人跟

人之间过不去的“坎”。金满堂和金

凌云之间的坎，是“我是你爹，你得听

我的”和“你不对，我不听”之间的观

念对峙；冬妹和金凌云之间的坎，是

“我救了你”和“我还是没能保住你”

之间的愧疚；丫丫们和金凌云之间的

坎，则是“我要逃”和“我要留”之间的

反复拉扯。

所谓“写戏不写史”，是指不堆砌

历史事件，而让它们成为背景，推到远

处，远到观众能看见、但不用分心去看

的程度。舞台上真正立在前面的，永

远是人，是人的脸、人的眼泪、人的手。

史料给了创作以骨架，但真正让

戏活起来的，是我往骨架里填进去的

“人的犹豫”。金凌云赌气、后悔、想散

伙；冬妹不怕痛，但怕戏班倒了她和妹

妹没出路；丫丫又怂又倔；金满堂是个

好人也是个浑人。这些“不纯粹”的地

方，才是一个人身上最有戏的地方。

写完《女班》四稿，我深深感触到：

史料不会告诉你“为什么”，创作者只

有走进历史的缝隙，去问那些站在史

料边缘、甚至连名字都没留下的人们，

“你是谁”“你是怎么熬过来的？”才能

找到写作者心中的答案。

（作者系越剧《女班》编剧，浙江省

剧协驻会副主席）
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本报讯 近日，“长城杯”中外精品杂技艺术周在“中

国杂技之乡”河北吴桥举办。来自11个国家近200名杂技

艺术家同台献艺，用跨越语言的肢体艺术，为观众献上一

场融合力量与柔美、传统与创新的艺术盛宴。

“长城杯”创设于2012年，是中国杂协培育的国际杂技

文化交流品牌。2022年，首届“长城杯”中国国际杂技网络

展演举办，迄今已成功举办四届，累计吸引50余个国家和

地区的1400多个节目参赛。此次艺术周的举办，使品牌从

线上走向线下，实现落地演出。艺术周参演节目品类丰富，

涵盖空中、地面、平衡、翻腾、手技、柔术、极限运动等杂技主

流类别。国内节目以中国杂技“金菊奖”获奖作品为主，包

括遂宁杂技团的《顶碗》、山东省杂技团的《炫·草帽》、河南

省杂技集团的《长空啸·浪桥飞人》等；国外节目多为历届

“长城杯”网络展演获奖或入围作品，如乌克兰比利克·阿梅

利的《软钢丝》、匈牙利安娜的《空中吊床》、蒙古腾格里马戏

团的《集体大跳板》等。这些凝聚着各国艺术家心血与智慧

的精品力作，在方寸舞台上挑战人类极限、演绎艺术之美，

既展现了当代世界杂技的最高发展水平，也搭建起不同文

明交流互鉴的生动舞台。 （路斐斐）
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本报讯 7月15日，由中国电视艺委

会、湖南省委宣传部主办的电视理论片《爱

了！中国式现代化》创作研讨会在京举行。

节目总导演、湖南都市频道（风芒新闻）党

委书记、总监刘贤志表示，节目实现破圈传

播的关键在于从形式创新回归内容创新，

以“浓烈情感”奠定基调，以“全景图鉴”打

开叙事，以“重磅嘉宾”打造思想盛宴，以

“人民视角”照见实践。多位网络博主和青

年观众代表表示，节目将百姓生活细节与

国家宏观发展相结合，并借助AI技术增强

视觉效果，让中国式现代化更加可感可知。

与会专家认为，《爱了！中国式现代化》

以青春化表达架起了理论与大众之间的桥

梁，为党的创新理论视听化传播探索出一

条可复制、可推广的新路径。主创团队以青

年视角切入，将宏大叙事与个体故事有机结

合，既系统阐释了中国式现代化的历史逻

辑、理论逻辑与实践逻辑，又生动呈现了中

国式现代化带来的民生变迁，并以鲜活、晓

畅的表达解读重大理论命题，为党的创新

理论面向青年群体的转化传播作出了新的

探索。

据悉，《爱了！中国式现代化》是国家广

播电视总局2026年“创新理论传播工程”

重点项目，于6月22日至7月2日在湖南

卫视、芒果TV、湖南都市频道及风芒App

播出，收获良好反响。 （杨茹涵）

专家研讨电视理论片

《爱了！中国式现代化》 创作谈创作谈
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