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《人来人往》（《香港文学》2026年7月号）是

旅港作家赵阳的散文新作，通过“驻足”与“思

考”的叙事姿态，完成了对“我城”的空间解读；

经由一连串“相遇”与“失语”的场景，展现了新

港人在身份认同上的新变化新特点。特别是文

中对粤语的精准运用以及与“南来”前辈的互

文，揭示了作者在文化传承与自我定位上的自

觉意识，《人来人往》体现了新时期香港作家有

关“文化寻根”的创作思考。

作为新时期“南来作家”的代表之一，赵阳

近年来专注于“香港散文”创作，出版了《香港

记趣》等5部“香江系列”散文集，为香港和内

地的文化交流搭建了文学桥梁。地铁是赵阳

“香港散文”创作的重要元素。《人来人往》第一

则故事作为全文的基调与总纲，场景设定在港

铁上环站的月台——一个典型的过渡性空间，

象征香港永不停歇的生活节奏。然而叙事者

的行为却与此格格不入：他“数”地砖，在“第九

十九块”前驻足良久。以此行为建构出三重对

抗：以“慢”对抗“快”，以“驻足”对抗“川流”，以

“思考”对抗“麻木”。当月台上满是“嗒嗒哒哒

的声响”与“呼啸而来的列车”时，“我”却以近

乎仪式化的步伐，一级一级走下，一格一格数

过，从被城市裹挟的“人流”中抽离出来，获得

了观察者的视角。作者刻意描写月台两端如

同山水画的留白，是被人群遗忘的角落，而

“我”偏偏走向那“鲜有人迹”的尽头，将自己安

置于边缘。“四十八、四十九……”月台中段的

出口标识牌上写满写字楼的名字，而“林士街

停车场”卑微地挤在中间，浓缩成一个小点。

“这一站，本应该是叫‘林士街’的，倘若不是东

九龙过海铁路和西港岛线规划的一变再

变”——叙事者不仅观看，更在想象：看着大理石上的泼墨山水暗

纹，联想到城市规划的变迁，这种对空间历史层积的思索，是对

“当下即用”的消费主义城市逻辑的抵制。他写道：“每一次转过

身时，我都像与这个城市在一个小小圆点上，完成了一次时空的

交汇。”月台由此成为城市的时间河流，时刻提醒我们“活着的证

据”。由此确立了全篇的叙事姿态——在人来人往的表象之下，寻

找城市被遗忘的肌理；而推动这一“寻找”的，是一名作家自觉担

当的使命和责任：立足香港，思索、关注并推动中华文化与人文精

神在新时期香港厚植根基、落地生根。

赵阳的散文注重捕捉香江的人文之美和人性幽微。《人来人往》

中讲到了一个家世贫寒的年轻人与“我”的邂逅，以及猝然留下的美

好与遗憾。作者大量使用广东话对白。这不仅是为了真实再现场

景，更是一种深具文化意义的叙事策略。当一位从内地来港的作家

能够自如地让笔下人物说出“点？”“唔紧要”“好攰，通顶”时，这本身

就是对在地文化的深度接纳。广东话承载了超越信息传递的情感重

量。当故事主人公用粤语说出“你关心我，我真系好想喊”时，语言成

了一种建立情感连结的桥梁。正是语言的“在地”特质，让“我”的关

心显得并非居高临下的施舍，而是平等的同侪慰藉。“那个清晨，我讲

过什么？只有两个字吧，而且还那么怯生生的。倘若，我那天就匆匆

地错过，或许此生也没机会听到他的故事。而此刻，我很想抱抱他。”

然而故事以遗憾收场，“我”终究没有说出那句“这世界，你并不孤

独”，也“终究没有抱到他”。这里的“失语”令人感到作者内心的深沉

和人文观照，也深化了作者对城市生存本质的思考。

赵阳的香港题材散文，近年来被持续关注，成为“新时期香江书

写”的重要代表，他将观察、思考、捕捉、书写升华至文化传承的层

面，给香港的新时期散文创作以良好借鉴。这一点，在《人来人往》

中也得到了充分体现。夜半歌声的“南来”京剧老先生，是传统“南

来文人”的象征，承载着厚重的文化乡愁，反复吟唱《黄鹤楼》中的

“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”。作者刻意点明歌者的身份，

使之与作为“新南来者”的“我”形成镜像。两者间有显著的重合，都

是离开原乡，在这座城市中寻找情感的落点，但差异同样分明。老

先生的乡愁是指向过去的，怀念亡妻、怀念故土；而“我”的乡愁则指

向未来，是对一种归属感的“探究”与“希冀”。文本中最具深意的细

节，是“我”在楼上模仿老先生的唱腔，在“别时圆”三个字上，“将调

子转了又转，像是探究，像是寻找，又像是希冀”。这一段描写，完全

可以视为新一代“南来作家”对上一代的文化回应。老先生的歌声

是“愁”，是对“此事古难全”的哀叹；而“我”的模仿是试图在理解前

辈之后，为当下的自我寻找新的旋律。“他能听到吗？”这既是问老先

生，也是在问这座城市。最终老先生离去，只留下唱片，“我”成了

“最富有的人”，因为传承到那份文化自觉与艺术精神，由此完成了

从个人经历到集体记忆的跨越，身份探寻的主题也从一个人的困惑

升华为一代人对文化根脉的追寻。

《人来人往》以“人来人往”的月台开篇，为我们提供解读城市的

视角；以两次“失语”的遭遇刻画身份融入的困境；以语言的转向展

现文化接纳的诚意；最后以“南来”前辈的相遇为这种探寻找到了历

史的坐标。赵阳的书写不同于传统“南来”叙事中的漂泊与感伤，而

是在“人来人往”的现代都市景观中，透过细腻的观察与真诚的对

话，积极寻求“落地生根”的可能。他的文字最终指向了一种对“活

着意义”的确认，在无尽的流动与变迁中，通过每一次驻足、每一次

关心、每一次书写，将自己微小的生命编织进这座城市宏大而复杂

的历史经纬之中。

（作者系香港香岛中学中国文学科主任）
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700多年前，文天祥在元大都土牢被

囚禁三年后，忽必烈百般劝降不从终下杀

令。带镣长街行的文天祥在柴市刑场就

义。读郭晓晔所著新版传记文学《文天祥

传》，为这部以文运事、以诗叙心的作品所

感动，沿坡讨源，获得对这位“千古忠魂第

一人”精神价值的再认识。

优秀历史传记文学的第一要素是史

真。《文天祥传》足见作者广征史料、多方求

证、真实还原历史之功。作品拒绝为博眼

球、流量采用野史、虚构与随意嫁接。文天

祥从20岁在临安状元及第到47岁在元大

都遇难，一生处于南宋大厦将倾和覆灭的

乱世。《文天祥传》对南宋末年的历史叙事

擘肌分理、清晰准确。从文天祥出生到他

参加殿试的二十年间，蒙军不断进犯宋

地。灭大理国后准备一举攻占南宋心

脏——临安。一方面是国难当头，一方面

是理宗、度宗守内虚外，苟且偷安。理、度

两皇之后，继位的竟是三个不到 10岁的

小皇帝，权臣把持朝政，应了古谣“直如

弦，死道边；曲如钩，反封侯”，南宋气数将

尽的弦已拉满。报国无门的文天祥几次拒

绝朝廷任命。但当临安处于危卵之时，他

却挺身而出，散尽家产募兵勤王，明知不

可为而为之，遂蒙大难。五里坡战斗中他

被内奸出卖，面对突然闯进大帐的蒙军，

他把早已准备好的“龙脑香”（毒药）吞下

以求自尽，但未能遂愿，昏迷中被俘，在

被押送往元大都的途中又绝食七日，求

死未成被押至元大都后，忽必烈许以元

丞相高位劝降被他断然拒绝，在七种恶

秽之气侵袭的土牢中写下《正气歌》，向南

叩拜后走上柴市刑场。《文天祥传》历史叙

事的特点在“乱世”与“末世”，以此作为其

精神长成的空间。作者依据充分的史料

与多方求证，确保了南宋末年蒙军（后称

元军）兵临城下、临安陷落、朝廷南逃、崖

山决战等历史事件“大事不虚”，堪称可

靠的历史档案。历史空间与生命维度同

构，文天祥在特殊历史时空中由“状元宰

相”到千古忠魂，用47年的生命写就了一

首中华气节史诗，体现出作品对传主的创

造性阐述。

面对一位政治家、军事家和文学家兼

于一身的“状元中的状元”，面对文天祥习

惯于以诗记事述怀，《文天祥传》在平衡历

史性和文学性的关系上做得十分出色。作

者以诗人情怀共情于文天祥，采取“以诗叙

心”的写作策略书写文天祥的“内圣外

王”。这是这本传记区别于以往文天祥传

的一个亮点。书中对文天祥被俘后拒降、

以诗明志留名青史作了浓墨重彩的记

述。书中引用的文天祥在不同时期写的

几十首诗，宛如叙史里的一条红线，勾勒

出了文天祥的豪气与忠魂。在被俘的船

上，他感慨国家的命运，以决绝的意志挥

泪写下《过零丁洋》，“辛苦遭逢起一经，干

戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮

沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹

零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗

青”的千古名篇。在元大都兵马司土牢

里，文天祥创作《正气歌》，编撰《集杜诗》

200首，以杜甫诗句重构南宋史诗，写下

《纪年录》，把牢狱变成历史审判庭。书中

特别写到文天祥第一次被俘逃脱到京口

后，想到又可以重新组织队伍抗元，心情

万分激动，船过扬子江口时写下《扬子

江》：“几日随风北海游，回从扬子大江

头，臣心一片磁针石，不指南方不肯休。”

此诗与他的诗集《指南录》《指南后录》都

取意于不忘南宋故国。直到最后上刑

场，他早已拟好刑场七律二首，“惟有一腔

忠烈气，碧空常共暮云愁”，在浩然诗氛中

面南而坐，从容就义。忽必烈最终也叹服

“谁家无忠臣？”

历史的星空中总有一些灵魂不灭，跨

越千年依然照亮民族精神的长河。文天祥

这位南宋末年的状元宰相，以血为墨，以笔

为剑，用一生践行了“孔曰成仁，孟曰取义”

的誓言，让“正气”二字成为华夏文明最坚

硬的底色。他的“正气”，是面对诱惑时的

坚守，是国难当头时的担当，是生死抉择时

的从容。民族精神的血脉是跨时空的。叶

剑英元帅称赞方志敏烈士的诗中写“文山

去后南朝月，又照秦淮一叶枫”，将方志敏

与文天祥并列。我前不久去府学胡同据囚

禁文天祥土牢修建的文丞相祠，见一位20

多岁姑娘在文天祥像前跪拜，想英雄身后

不寂寞，心生暖意。也许这正是《文天祥

传》修订重版的意义。

（作者系文艺评论家）

以文运事以文运事 以诗叙心以诗叙心
——读新版《文天祥传》

□范咏戈

百年新诗发展至今，宏观通史的梳理

与重要诗人的阐释已积累了丰硕成果，但

省域尺度的系统诗歌史研究仍属相对薄

弱的领域。谈及江南诗歌，公众与学界常

止步于“温婉诗性”的笼统印象，鲜少深入

地域肌理做精细化的学理提炼与生态普

查。大量扎根地方的民间写作者、县域诗

人群体，往往被宏大的文学史叙事所遮

蔽。在此背景下，陈义海历时五年完成的

《江苏当代诗歌论纲》，作为江苏省社科基

金重点课题的结题成果，以逾60万字的

体量、覆盖600余位诗人的视野，完成了

对江苏当代诗歌的全景式扫描。全书以

“总—分—个体”的三层结构搭建起史论

框架，兼具诗的审美敏感与史的严谨厚

重，既是区域诗歌研究的厚重实绩，也为

当代诗歌的在地化研究提供了可资参照的

学术范式。

该著上篇以“江苏新诗的独特气质”为

核心，相当于整部著作的综论，跳出了大众

对江苏诗歌“婉约柔美”的单一刻板印象，

完成了对地域诗学内涵的系统性重构。江

苏跨江滨海、水网密布，南北地域文化的差

异，天然塑造了诗歌气质的多样性。该书没

有将“江南性”视为静态的地域标签，而是

清晰呈现出其多元共生的特质：苏南的吴

文化传统滋养了温润雅致的抒情脉络，苏

北的楚汉风骨孕育了雄浑厚重的写作路

径，从徐州的“新大风歌”到连云港的“山海

情歌”，共同构成了江苏诗歌丰富的美学光

谱。与此同时，书中对“他们”诗群与第三代

诗人的专章梳理，更清晰呈现了江苏诗歌

的先锋面向——它并非古典传统的单向延

续，而是始终参与着中国当代诗歌的前沿

探索，在语言革命与叙事革新中留下了深

刻印记。

水系书写的专题研究，是该书在地域

诗学领域的开拓性贡献。书中专门设立章

节讨论大运河与里下河主题诗歌，将自然

地理的水系网络转化为诗学研究的核心脉

络，论证了水文化如何塑造江苏诗歌的流

动性、包容性与抒情底色。这种以核心意象

为切口的写法，跳出了空泛谈论“文化熏

陶”的老路子，让地域特色的论述牢牢扎根

在具体文本里，也为区域诗歌研究的方法

更新留下了切实的参照。

尤为难得的是该书的包容性视野。书

中纳入了行业书写、“基层”书写、“身体障

碍”书写与少儿诗歌等多重维度，将不同身

份、不同圈层的写作者纳入研究版图。这正

是作者治学立场的直接体现：不预设流派

高下，不固守审美偏见，尽可能完整地呈现

一地诗歌的生态全貌。

该著中篇“地方写作的多种可能性”深

入肌理，完成了对江苏省诗歌生态的精细

化普查，是全书最具学术补白意义的板块。

长期以来，区域文学研究多存在“重省会、

轻地市；重名家、轻民间”的惯性，地级市尺

度的诗歌生态梳理往往被学术界忽视。该

著首次实现了江苏十三市诗歌生态的全覆

盖：从南京的学者诗人群落到无锡的“三月

三诗会”，从南通的女诗人群体到扬州的

“虹桥书院诗群”，从太仓的“长江口诗歌部

落”到常熟的“一城诗群部落”，不仅清晰梳

理了各地的代际传承脉络，更关注到民间

诗歌社团、地方品牌诗会的活态运转。这些

散落在各地的民间诗群与诗会，共同构建

了自足的在地文学场域，让诗歌脱离了单

纯的纸面传播，成为一种可参与、可传承的

文化生活方式。作者更进一步将研究触角

延伸至县域层面，正面提出“县城写作”这

一命题，打捞了一批“小地方的大诗人”。正

是依托四千多公里的全省走访与一手访谈

素材，这些基层写作者才得以进入研究视

野，也让这部诗歌史摆脱了纯书斋写作的

悬浮感。

该著下篇“江苏诗人的风格化书写”集

中体现了全书的研究深度。22位代表性诗

人的专论，构成了整部著作的核心支点，充

分彰显了作者诗人与学者双重身份的独特

优势。作者为每位入选诗人撰写的专章，都

是完整梳理其创作脉络、提炼其诗学内核

的“诗传式”研究：从韩东“诗到语言为止”

到“亲切叙事”的诗学转向，到小海以40年

时间搭建起的诗歌理想国；从丁可扎根乡

土的“低处”书写，到胡弦以细节洞察世界

的静观诗学；从黑陶的文化记忆诗学，到姜

桦的滩涂歌者……每一篇都兼具风格定位

的准确性与脉络梳理的完整性，达到了单

篇作家论的学术精度。这份研究的代表性，

来自作者公允的遴选尺度：既以文本质量

与诗坛影响力为核心依据，兼顾专业奖项

的参照，同时充分考虑区域分布、代际梯度

与性别结构，上至百岁诗人沙白，下至青年

新锐，覆盖全部十三设区市，真正践行了

“不厚大地方的小诗人，不薄小地方的大诗

人”的治学原则。

作为新时期以来江苏诗歌的“同路

人”，作者的亲历者身份为研究注入了独特

的温度，以“了解之同情”的视角进入文本，

精准捕捉诗人的写作心境与风格内核，避

免了纯学者研究常有的“理论套文本”的生

硬隔膜。同时，严谨的学术训练又让研究始

终保持着客观的史识判断，没有陷入纯诗

人写史常有的个人趣味偏好与门户之见。

更值得一提的是，全书由作者“一支笔写到

底”，既保证了审美尺度与史论逻辑的前后

统一，也让各部分内容彼此呼应、浑然一

体，始终保持着一致的治学分寸。

百年新诗的版图，从来不是靠几座高

峰连缀而成，它有赖于一片片具体地域的

扎实隆起。《江苏当代诗歌论纲》做的正是

这样一项地基性的工作。它以包容的眼光、

实地的考察，把地方写作的活力与价值摆

到了文学史的视野中央。地方经验越清晰，

整体的诗歌图景就越厚重。当更多散落的基

层写作被认真打捞，中国当代诗歌的面貌才

会更完整、更有分量。对江苏诗歌而言，这是

一份沉甸甸的诗学总结；对整个区域诗学研

究而言，它也开出了一条值得接续的探索之

路。对此，吴思敬教授对该著的评价非常准

确：“无论是对江苏省域文学的研究，还是对

中国当代诗歌史的建构，均有重要意义。”

（陈琼琚系江苏师范大学文学院研究

生，黄德志系江苏师范大学文学院教授、博

士生导师）

田野之间的地方诗学田野之间的地方诗学
——评《江苏当代诗歌论纲》

□陈琼琚 黄德志

内蒙古横跨西北、华北、东北三大区域，是我

国荒漠化防治核心主战场、“三北”工程攻坚战核

心承载区，承担全国超六成沙化土地治理任务，是

筑牢祖国北疆生态防线的关键战略支点，在国家

生态安全中具有不可替代的特殊地位。近年来，

内蒙古全面贯彻习近平生态文明思想，将生态文

明建设作为全区发展的首要战略任务，全方位、全

地域、全过程推进生态文明建设，各族群众同心守

护祖国北疆绿色风景线。

内蒙古具有得天独厚的生态资源，内蒙古作

家历来具有深耕生态文学的创作传统。党的十八

大以来，一大批作家胸怀“国之大者”，围绕中心，

服务大局，把生态作为重要书写内容，以新思路、

新视角和新表达担负起书写生态文明建设成就的

重要责任，推出一系列聚焦生态主题的优秀文学

作品，开创了内蒙古生态文学创作的崭新局面。

其中，来自内蒙古科尔沁沙地的作家郭雪波就是

其中之一。他长期专注于生态文学创作，通过一

系列文学作品发出守护生态的呼声，体现了内蒙

古作家的敏锐洞察和责任担当。散文集《游牧者

笔记》是他多年深入基层一线、行走荒野大漠、观

察体认各地生态变化、认真描写感人故事的文学

记录，也是一部思想深刻、情感真挚、文风扎实的

生态散文佳作。

该书分为上、中、下三篇，内容都是作者多年

实地采访收集的真实见闻和所思所想。上篇主要

书写阿娜巴尔荒漠野驼、疏勒河的生态兴衰，记录

荒漠珍稀物种保护、水域生态修复的真实历程，以

及保护区工作人员默默坚守、保护野生动物的感

人故事。中篇以祁连山草原、乌兰察布山岗、北方

大地山河、琼忽勒峡谷等地为书写对象，描绘草

原、峡谷、河流、胡杨、火山等自然风貌，讲述了不

同地域的生态变化和人文故事，展现人与自然相

伴相生的关系。下篇回到作者熟悉的故乡科尔

沁沙地，全面记录沙地治理、生态修复、植树治沙

的生动实践，书写普通牧民、基层干部等不同群

体并肩作战的群像，记录沙地从沙化退化走向

“绿进沙退”的治理全过程，呈现了“三北”工程、

荒漠化防治的基层生动实践。三个章节内容各

有侧重，篇幅有长有短，讲述有详有略，却浑然一

体、相互呼应，共同构成了一幅完整多彩的中国

北方生态画卷。

该书通过书写北方生态变迁，讴歌礼赞治沙

护绿的生动实践，追溯游牧文明的生存智慧，挖掘

“天人合一”的历史文化价值，通过书写普通人的

生活状态和拼搏奋斗，展现了内蒙古各族儿女身

上的“蒙古马精神”。作品叙述视角独特，以第一

人称实地行走为主线，带给读者强烈的亲历感，增

强了作品的感染力；语言质朴简洁，没有过多装饰

渲染，善用北方动植物独有的生态意象，巧妙融入

游牧文化符号，形成辨识度较高的风格。可以说，

《游牧者笔记》将纪实叙述、感性抒情、哲理思考融

为一体，于行走书写中寄寓生态思考，实现了思想

深刻、真情流露和艺术审美的有效统一，为当代生

态文学创作贡献了一部佳作。

内蒙古是生态文学创作的一座富矿，广大作

家要有投身生态文学创作的行动自觉，真正走进

生态保护一线。生态文学创作不是蜻蜓点水式的

写作，而是要真正做到身入心至，以生态为载体，

写出人与生态的深层关系、反思生态失衡带来的

警示，最终唤醒全人类保护生态的意识；要把好故

事与人文思考有机结合，写出大地的温度、生命的

气度和文明的厚度。

（作者系内蒙古作协秘书长）

《游牧者笔记》：

一幅多彩的中国北方生态画卷一幅多彩的中国北方生态画卷
□丛龙瑞
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