

创作谈

风自演训场起 兵从烟火中来

□ 鲁晨



我曾是原济南军区前卫报社军事编辑、一线军事记者,常年扎在各部队训练场、演习场,跟着官兵辗转演训一线,见证军改浪潮下陆军合成化、信息化转型的每一步变革。多年采访积攒下的海量真实见闻,最终化作《兵自风中来》一剧的血肉根基。提笔写下这部聚焦新质战斗力与合成营改革的军旅故事,于我而言,是把藏在采访本里、演训场上的真实兵事搬上荧幕。

全剧绝大多数作战情节,都离不开过往采访经历的积淀。剧中一营二营对抗比武的雨夜架桥桥段,脱胎于2006年的一次全员拉动演习,那场全程公开、实打实检验部队机动能力的演练,是我剧本创作最重要的素材宝库;吴东胜抵近侦察、北斗坐标传输、杨茂林带队敌后侦察的情节,源自2008年朱日和演习。当年杨根思连官兵刚从抗震救灾一线抽身,立刻投入高强度对抗,侦察兵连续一个多月潜伏前沿的经历,让我印象深刻;远程火箭炮战术运用、空中突击旅特战班组行动,则来自我赴酒泉跟训火箭炮兵旅、全程跟踪空突旅组建、搭乘直升机实地采风的一手素材。没有凭空杜撰的战法,所有硬核军事细节,都是我踏遍演训一线,从官兵口中、沙盘推演、实兵对抗里一点点收集而来。

主角郭子剑并非单一真人原型,而是我多年采访过的无数基层指挥员的融合缩影。我刻意避开传统军旅固化的英雄模板:他不能是当年战场上的李云龙,时代环境、作战体系全然不同;也不能是青涩成长的许三多,身为合成营营长,他要扛起改革攻坚的重任,更不走“顽劣军官洗心革面”的老路。军改没有标准答案,他注定要“剑走偏锋、不按套路出牌”。开篇“假传军令倒逼演习求真”的戏,争议性较大,创作时我反复权衡纪律底线与戏剧张力。郭子剑所有看似越界的举动,根源从来不是私心,而是对战斗力实打实的担当、对战场胜负的敬畏。正是这份纯粹的军人血性,让观众共情他的出格,也让观众读懂人民军队包容创新、求实胜战的博大胸怀。观众评价该剧“写实到扎心”,我深有共鸣,剧中索建安副旅长牺牲等情感段落,我撰写时数次落泪,所有动人的军中情义,都来自真实军营里的牺牲与坚守。

一部硬核军改剧,不能只靠硬汉撑场面,我特意将女主角梁虹设定为通信工程博士、信息化首席参谋。当下军改深入推进,信息化、电子对抗成为制胜关键,女军人早已是练兵场核心力量,信息岗位上她们细致严谨的专业优势无可替代。塑造梁虹的底气,来自我多年对信息化部队的专题采访。当年军区一位博士部长牵头攻克信息作战难题、培育大批技术军官的事迹,为角色提供了完整人物底色;同时,我梳理全球信息战战法、外军实战案例,打磨每一段专业台词,力求信息化对抗情

节严谨可信,不做悬浮的“科幻桥段”。

剧中核心对手龙远山,人称“黑曼巴”,经验老到、鲜有败绩,我没有设计硬碰硬的正面决战,而是构思“狄安娜计划”以信息战巧胜。当下国际战场已经印证,信息化、体系破击才是未来作战主流,传统硬拼只会两败俱伤。偶然读到古希腊月神狄安娜的传说,我从中提炼出战术内核:利用对手自身火力完成反制,既贴合梁虹信息分队的能力,也完成郭子剑作为新型指挥员的成长蜕变,是新时代官兵独有的胜战思路。

剧中多线并行,备战打仗是整部作品不变的主线,青春成长、英雄传承、战友情、军人荣誉皆围绕主线铺展。我最偏爱郭子剑外公身着老军装重返军营的戏份,篇幅不长,却承载着人民军队代代相传的军魂。国外不少老兵长期受战争创伤困扰,而我们的老一辈军人,即便生活朴素,到老依旧心怀冲锋之志,这份刻在骨子里的信仰,正是人民子弟兵独有的精神底色。剧中广为流传的金句,并非凭空灵感,大多来自基层官兵的真心话。郭子剑接受质询时的演讲,更是整合无数采访对象的内心独白,一字一句反复打磨,是新时代军人最直白的心声。

从军事记者到编剧,多年一线采访是我独有的创作优势。记者身份让我能无障碍深入各兵种部队,收集海量鲜活素材,报纸版面容量有限,大量故事只能尘封笔记本,长久以来我始终希望用剧本完整呈现军营全貌。多年宣传工作经历,也让我熟悉军旅剧创作的尺度边界和创作准则。在守住创作底线的前提下,平衡戏剧冲突与军营现实,在规范框架里挖掘真实、鲜活的官兵群像。

谈及军旅剧创新,我始终坚持四点创作准则:其一,以宏观视野读懂军改实践,让一部陆军题材剧集成为全军改革缩影,看清强军之风从何而来、向何处去;其二,紧跟练兵创新步伐,剧中新质作战力量、信息化战法,即便时隔数年,对照当下国际军事对抗依旧具备现实参考价值;其三,以鲜活人物承载宏大叙事,塑造带有新时代印记的青年军官,写出他们的智慧、锐气与探索中的波折,避免刻板、扁平的完美军人形象;其四,灵活把控创作尺度,规避两类极端:既不做成枯燥纪实片,也不脱离军营逻辑拍成悬浮爽剧,让故事有燃点、有真情、有现实根基。

今年是中国人民解放军建军99周年,《兵从风中来》生动展现了新时代军人向世界一流军队迈进的风采。剧名“兵自风中来”,这里的风,是军改变革之风,是信息化胜战之风,是代代相传的军人风骨。整部剧落笔于基层官兵的求索与成长,以真实演训为骨,以军人赤诚为魂,希望能让观众看见强军路上,每一名普通官兵的坚守与冲锋。

(作者系电视剧《兵自风中来》编剧)

业内研讨电视剧《家业》创作经验

本报讯 7月14日,国家广播电视总局举办电视剧《家业》创作座谈会。《家业》是国家广播电视总局重点指导剧目,安徽省文化强省专项资金重点资助项目。该剧以明朝徽州为叙事背景,以千年非遗徽墨为故事载体,以一场贡墨案为引展开制墨世家李氏的兴衰沉浮,讲述了李墨八房女李李桢凭借天赋与坚韧,再造徽墨传世光彩的故事。

演员杨紫谈到,剧中李桢这一角色对她来说意味着“守正创新”。守正,是守住现实主义的笨功夫,守住对观众的诚意;创新,是在题材、表达、角色处理上,敢

于往前迈一步。

专家认为,电视剧《家业》以现实主义创作原则、严谨的史料考据、精益求精的制作品质,生动诠释了“人磨墨、墨磨人”的匠人精神与“天下之本在家”的家国情怀,让徽文化的独特魅力被世界看见,具有较高的社会价值和文化价值,再次证明了广大观众对具备史诗气质与文化厚度的精品长剧始终怀有强烈需求。该剧讲述的不仅是李家制墨的家族沉浮,更是人物风骨与山水意境合二为一的审美实践。

让历史题材落地,为动画市场探路

——关于《三国第一部:争洛阳》的一点思考

□ 李蕾 谢雨晨

这场面向成人历史动画的探索虽步履踉跄、市场反响不及预期,却具有重要意义:创作层面,它证明国产动画可以脱离浪漫奇幻套路,以严谨考据、复杂人性、冷峻叙事还原真实历史,为历史题材动画开辟全新创作路径;市场层面,它直观暴露了成人向动画在受众定位、档期选择、宣发策略、大众市场培育上现存的短板与盲区,为后续同类作品提供了可参考的经验教训。

近日,上映仅十几天的《三国第一部:争洛阳》(以下简称《争洛阳》)宣布撤档,择期再映。这部由追光动画耗时三年打磨、豆瓣评分8.0的作品,暂时止步于八千余万元票房。影片的前提离场,为这个暑期档留下了一道思考题:一部制作精良、口碑上乘的作品,为何在市场端举步维艰?要回答这个问题,需要先理解《争洛阳》在国产动画市场中处于一个怎样的特殊位置。

中国动画对历史的讲述,长久以来怀着一种暧昧的态度。银幕上不缺古装、天宫地府、神仙妖怪,从《大闹天宫》到《哪吒》系列,动画对古代的想象主要在浪漫主义的轨道上飞驰,却大多绕开“真实历史何以至此”的深沉思考。即便是《长安三万里》,安史之乱的烽烟也更像是幕布,真正的主角是唐诗的风华与文人的意气。历史在这种作品里,是盛放故事的容器,而非讲述者。

近年来,三国题材的动画电影开始试水院线。2025年国庆档,《三国的星空第一部》率先入局,以曹操为主角,讲述了讨伐董卓至官渡之战的历史进程。该片史料、美术考据扎实,豆瓣开分一度达7.5分。但该片最终票房八千余万元,豆瓣评分也滑落至6.9分。这主要是因为作品对曹操的塑造过于理想主义,将这位枭雄简化为一个纯粹的正面人物,反而削弱了三国题材本该具有的历史复杂性。换言之,《三国的星空第一部》迈出了“动画讲历史”的重要一步,却在“讲什么样的历史”这个问题上留下了遗憾。在这样的背景下,《争洛阳》就显得与众不同了,因为创作者让历史本身走到了台前,讲述了一段远比“忠奸对立”更为复杂幽微的历史。

故事主要聚焦公元189年汉灵帝驾崩后的洛阳。这是一个彰显创作者功力的落脚点。汉末三国的故事家喻户晓,可绝大多数改编都热衷于讲述重大战役,对“乱世如何开始”少有驻足。《争洛阳》选中了这段幽暗而较少被讲述的岁月——外戚与宦官相互绞杀,一座城在渐渐走向崩解。选择这个时间窗口,本身就是一种叙事上的自觉。因为创作者没有局限在以往历史题材惯用的英雄如何建功的视角,而是思考秩序如何倾塌,没有局限于谁赢了天下的思路,而是探讨天下因何而乱。

该片故事承《三国演义》之脉,人物却取道《三国志》。所以,曹操褪去了“宁教我负天下人”的奸雄符号,被还原为一个在权力缝隙中审慎投机、在道德的灰色地带反复权衡的青年人。他懂算计、会犹疑,也有底线。更巧妙的是,影片把曹操的对照者从以往三国故事惯用的刘备,换成了袁绍。这一置换四两拨千斤。刘备之别,是仁德与权谋的道德对立;而曹袁之别,

却是两个曾经并肩匡扶汉室的年轻人,被一场乱世推向相反方向的命运分野。前者讲的是善恶,后者讲的是选择,叙事的纵深一下就拉开了。影片甚至对素来被丑化的宦官群体也保持了某种克制的同情,讲述他们不是天生的恶徒,而是士族、宦官、外戚三方角力的畸形政治体制催生出来的产物。在这样的人物图景中,所有人都同时被时代裹挟,又在裹挟中做出了各自的决定。

故事没有绝对正义的一方。十常侍之乱的处理尤为典型。这是一场仓促、惨烈的历史事件。镜头没有刻意表现主角曹操的高光时刻,而是随着曹操视角切换,表现他面对战争惨状时那种无措、恐惧与生理性的眩晕、呕吐。他喘着粗气,耳鸣眼花,仿佛马上就要晕倒,毫无传统主角的从容与气魄。他在混乱中救了汉少帝刘辩和陈留王刘协,看出了刘辩的软弱,以及刘协的沉静与不属于其年纪的老成。不等他回过神来,董卓抢占先机,入主洛阳,果断废黜刘辩,将刘协立为皇帝。袁绍一直优柔寡断,曹操也在理想与现实之间反复拉扯。他们是否代表正义并不是电影讨论的重点,只是恰好站在了董卓的对面。这种叙事显然不“爽”,甚至让人有些憋闷,却更接近历史的真实质地。这份克制与冷峻,是影片可贵的品格。

影片的视听语言与这种叙事风格也高度统一。影片的美术刻意回避了神动画常见的华丽与夸张,洛阳城的建筑、服饰、器物都经过认真考据,色调偏暗沉,光影处理也相对克制。没有腾云驾雾的视觉奇观,没有电光石火的法术对决,取而代之的是宫门内摇曳的烛火、朝堂上剑拔弩张的对峙,以及深夜密谋时那一声声压抑的低语。这套视听语言本身就在传递一种信号,告诉观众该片提供的不是一个可供逃离的幻境,而是一处你必须认真对待的历史现场。人物、叙事、影像三者合流,共同打造出一种在国产动画中稀有的特质,那就是历史的重量感。

然而,创作者的胆识,也为作品在市场发行中埋下了隐忧。现实主义在还原历史的同时,悄悄立起了一道观赏门槛。观众需要知道十常侍都是谁、董卓进京意味着什么等较为艰深复杂的历史知识,这些内容成年观众或许不陌生,但对低龄观众而言,每一个都可能是需要观补的功课。观众还需要放弃以往看动画片“找好人”“看英雄”的惯性思维,去接受一个善恶交缠的复杂图景,并容得下留白、跳切。这些都需要对世界更成熟的理解,而这恰恰是动画的传统低幼受众不太具备的素质。

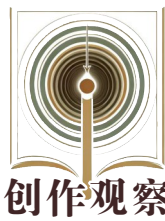
问题就出在这里。一部动画电影在暑期档放映,除非宣传特别点明,观众与影院一般都

默认其符合合家欢的观看逻辑和排片逻辑。《争洛阳》上映后,影厅里出现诸多错位画面,孩子在父母的陪同下走进影厅,本以为是又一场热闹的冒险,看到的却是刀光下的断头、宫闱中的屠戮,以及外戚与宦官相互绞杀的政治对决。不少家长措手不及,中途只能捂住孩子的眼睛。这不是作品本身优劣的问题,而是创作者在历史题材里想要抵达的严肃与厚重,同营销仍按合家欢的惯性铺陈、档期排片仍默认动画即低幼的几重现实之间出现不对位。影片内容与观众诉求的颗粒度没有对齐,代价就是该片的票房成绩不理想。现有票房成绩与同属追光动画“新文化系列”的《长安三万里》的票房相比,可能有近十数倍的落差。这不是审美或创作的失败,而是类型定位与档期生态之间的错配。

其实,《争洛阳》遇冷,正好照见了国产动画的一个深层问题,那就是内容的探索,跑在了产业认知的前面。多年来,动画是拍给孩子看的,或者起码也要合家欢的固有思维,像一层无形的天花板,既框定了创作的题材,也框定了观众的想象。成年人进影院看动画电影,往往得借“陪孩子”的名义,而非出于自身的兴趣。《争洛阳》鼓起勇气,想以严肃历史内容对接成年人的诉求,本想以此拓宽国产动画的产业前景与创作边界。可只要发行、排片、档期的整套生态还停在“动画即低幼或合家欢”的默认配置里,这份勇气注定要先付一笔“错位的学费”。票房和排片的落差,不代表这部电影不够好,而是一个尚未做好相应准备的市场,暂时接不住一部提前到来的作品。

这道横亘在内容与产业之间的沟壑,不是一部电影就能填平的。这场面向成人历史动画的探索虽步履踉跄、市场反响不及预期,却具有重要意义:创作层面,它证明国产动画可以脱离浪漫奇幻套路,以严谨考据、复杂人性、冷峻叙事还原真实历史,为历史题材动画开辟全新创作路径;市场层面,它直观暴露了成人向动画在受众定位、档期选择、宣发策略、大众市场培育上现存的短板与盲区,为后续同类作品提供了可参考的经验教训。

(李蕾系中国视协理论评论专委会副秘书长、谢雨晨系北京师范大学艺术与传媒学院硕士研究生)



创作观察



电影《三国第一部:争洛阳》剧照

本报讯 7月24日,由中国网络视听协会、上海市浦东新区人民政府指导,微短剧出海基地等单位联合主办的“2026微短剧编剧雅集·槐夏日”在沪举行。本次活动以“人机共鸣 共笔华章”为主题,期间正式发布了微短剧编剧雅集“创享计划”、《2026年Q2微短剧创作指引》。

全国政协常委、文化文史和学习委员会副主任,中国网络视听协会会长聂辰席在主旨演讲中谈到,微短剧作为新大众文艺的典型范式,在人工智能应用方面展现出极强的创新活力,AIGC凭借多模态生成、大数据整合、人机交互等优势,深度融入微短剧创

2026微短剧编剧雅集·槐夏日举行

意策划、生产制作、传播分发、用户消费全链条,推动行业加快迈向智能化发展新阶段。AIGC不是对人的替代,而是用数据、算法、算力提升效率,在思想、精神、情感和审美等方面守正创新,走向人机协同、融合共创的战略升级。

现场发布的微短剧编剧雅集“创享计划”设置“培优铸魂、弘扬主流价值,反映时代新气象、讴歌人民新创造,呈现鲜明地域特色、突出文化标识,聚焦人间烟火、反映美

好新生活,面向世界、讲好中国故事”五大创作方向,面向相关创作团队,开展原创剧本和项目征集,推动优质创意加快实现孵化、开发与转化落地。

《2026年Q2微短剧创作指引》围绕下一阶段创作,提出四个值得关注的趋势:一是革命题材将迎来黄金窗口期;二是运动康养题材方向值得关注;三是AI创作正由工具赋能走向流程深融;四是出海创作更加重视情感转译。