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报告文学作家要有热血、有勇气、接地气

记 者：丁捷老师您好！祝贺您获得第九届鲁迅文学
奖。您以前主要创作诗歌、小说和散文，后来转向报告文学。
您选择创作报告文学的契机是什么？

丁 捷：古人说，四十不惑，我四十岁的时候却陷入“大
惑”。那年我结束了三年的援疆工作回来，有点看不懂城市的

“灯红酒绿”，看不懂很多人做事业时那种不顾一切，甚至不择
手段的狠劲儿，于是我写了长篇小说《亢奋》，展现功利主义驱
使下的“癫生活”。可是，展示并不能代表干预，更不是一种

“建设”。我陷入了迷惘，以至于又创作了“逃避现实”型的小
说《依偎》，想象了一个完全脱离世俗人间的“世外桃源”。后
来，我从事了七年的纪检工作，这段经历对我的帮助很大，我
能够辩证地研判社会。悟，而后行，这也促使我从一个文学情
绪者、纠结者，转变为文学践行者。我的创作由此转向了纪
实，连续出版了《追问》《初心》《撕裂》构成的“问心三部曲”，作
品有问题揭示，也有情感导向、观点建构和方法探讨。由此，
感觉自己真正“不惑”了，可这个时候我已接近“知天命”之年
了。从三部曲出发，我进一步在现实里挖掘不止，这些年又进
入“家国叙事”，并步入“文学追光”的快车道。

记 者：您认为报告文学的独特性与价值意义是什么？
报告文学对创作者有什么特殊要求？

丁 捷：报告文学更多的是聚焦社会和人的主体价值，而
不是另类的情感表达，所以创作者会灌注自己的责任意识。
它告诉读者，这场阅读绝对不是娱乐与休闲，而是读者与作者
一起观察思考、激励志气、解决问题、弘扬光明。有没有这么
大的感召力，取决于作家选取素材的丰厚度，处理素材的技巧
性，特别是牵手读者与社会时的真诚度。所以，报告文学作家
光有才气远远不够，还要有赤胆丹心，有热血、有勇气、接地
气。报告文学的独特性在于它既需要严守客观真实，又要具
备文学感染力。我有一个体会：在写报告文学的时候要忘掉
是在写报告文学，要以写作诗歌、散文、小说的那种感觉去写
报告文学。报告文学要“用艺术性来吸引人，用真诚的个人情
感思想来启发人”。报告文学创作者首先要有强烈的现实关
怀和社会责任感，要匍匐在书桌前，奔走在大地上。这些年，
我在滚烫的路面上采访至脚掌烫伤，在甲板上摔倒致骨头错
位，与采访对象交谈的录音转换的文字上千万……这些都是
我脚踏实地的证明。新时代正是报告文学蓬勃发展的繁荣阶
段，现实给了我们很多创作的素材。每一次创作都是一次深
入生活、贴近时代、融入大众的过程，个人在现实的感染中也

获得了精神意志的成长和创作技法的进步。总的说来，我
的报告文学创作是时代的馈赠、大地的给养、众生的启发。

“执炬寻路，重启生命”

记 者：您此前的报告文学作品《追问》《“三”生有幸》
《望洋惊叹》等聚焦现实问题，风格冷峻犀利，而《绽放》转向
书写病痛中坚守奉献的温暖生命，这次创作转型是怎样的
生活经历与思考促成的？

丁 捷：前几年我生了一场重病，在医院躺了三个月。
那段时间，由于全身剧痛，真正感受到了身体对灵魂的挑
战。痛感让身体不再麻木，让灵魂不断撕扯，我开始追问生
命的本质、意义和归宿。俞晓冬是我认识多年的军人艺术
家朋友，她的故事就成了我那段时间急于深度了解的案
例。她50岁时查出癌症，却放弃优渥的疗养待遇，自带资金
进入大别山，去实施一场用艺术塑造孩子、改变山村的志愿

行动。这一去就是十多年，她的癌症还在，但不再侵略她的生
命；生命挥发出巨大的能量，反而做成了比她初衷还要精彩的
事业。她的故事里有我们想象的一切浪漫和艰辛。这是一个
多么好的生命案例，哪里能找到比这还要好的素材？所以，出
院后，我立即找到俞晓冬并恳求她接受我的采访。后来想想，
一个人经历一场“死亡威胁”，大概会重新审视自己和欣赏他
人，甚至重新认识世界、理解生命。这就是我写作《绽放》的机
缘。后来得知自己是被误诊，想要与她畅谈的心愿更强烈
了。与俞晓冬多次展开深度对谈后，被她纯粹的初心与坚韧
的品格深深震撼，决定一定要写下来，写一部作品，写一个身
边人，让作品为身处人生困境或陷入生命迷茫的人带去一点
治愈和力量。我们这个时代需要俞晓冬，需要她生命行动里
的智慧和温暖力量。

记 者：这次生病让您深度共情俞晓冬身患重疾、直面生
命倒计时的人生抉择，也成为您创作《绽放》的重要缘起。您
个人的生命体验，具体如何影响您对主人公故事的解读、选材
与书写视角？

丁 捷：如果没有那场“生命的虚惊”，我对俞晓冬奔赴大
山的理解，也许只是停留在事业心、爱心和奉献层面，对她的
行动理解到不了“执炬寻路，重启生命”那一步。书的主体内
容是七个部分，如果没有设定“生命课程”的主题，七个部分中
也许只有“接受课”“生活课”“琴课”“激励课”“念课”，不会有

“交心课”和“大师课”。缺了后面的两课，俞晓冬身上发生的
很多极有价值的事，比如，智慧的那部分价值，可能就会被忽
略。有许多事，主人公只是在做，自己并没有多想，更不会自

己去发掘其价值，如果我看不到，也许部分素材永远被埋没，
那就太可惜了。所以，写作报告文学，作者对素材认识到什么
程度，也影响到采访的涉及面。采访并非一项纯客观的劳动，
它需要“主题发现”和积极构想，需要对采访对象进行广度和
深度的“激发”，绝对不能只当“受众”，要跑到主人公的舞台
上，与她共舞，才能出彩。我理解她当初为何放弃安逸疗养、
选择奔赴大山，那不是一种牺牲，而是一种“转换生命”或“重
启生命”的方式。正因如此，我在写作中特别关注她如何从音
乐的本原与命运出发，完成生命的成长。个人体验也影响了
我对故事的书写视角。我交替使用俞晓冬口述和采访者讲述
的视角，既呈现她作为癌症患者的脆弱与恐惧，也展现她作为
支教者的坚韧与力量。正是因为经历过相似的恐慌，我才能
更真切地理解她在确诊后的心路历程，也更能捕捉到她选择
背后的勇气与智慧。

记 者：在采访和创作的过程中，让您印象最深刻的事是
什么？是否有感到困难的时刻，或者感到欣慰的时刻？

丁 捷：作为东部平原地区的人，我心中的山村是漫山遍
野映山红，是风和日丽，是小溪潺潺，是炊烟袅袅，是鸟鸣山
幽。等我进入大别山，找到俞晓冬生活的那个山村，我发现
现实环境跟梦境的差距还是很大的。俞晓冬宿舍窗户推开
就是满山坡的坟茔，山里的空气潮湿、阴凉，我采访了一天，
到晚上就生病发烧了。说实话，那一刻，我无法想象也无法
在心理上承受一个长期生活在大城市，在鲜花和舞台上接受
掌声的女性艺术家，在这里一待就是十多年。俞晓冬起初不
肯接受采访，我费了九牛二虎之力才说服了她，有幸走进她
的内心世界。写作中最困难的，是对俞晓冬这个人物的把
握，但这属于“先难后易”。我作品里的俞晓冬，其实就是生
活中原汁原味的俞晓冬。而要认识到这种“原汁原味”并精准
传达出来，需要深入她的内心深处和阅历深处。我不只多次
和俞晓冬深谈，还多次去山区实地采访，从侧面做调研。文
学的光在哪里？其实答案就在身边，伟大终究源于平凡，典
型一定来自大众。我最欣慰的时刻，是看到作品引发的共
鸣。俞晓冬曾动情地说，她感觉自己又一次被“看见”了。这
种“看见”不是罗列的事迹，而是她终于通过文字，看到了他人
的生命在自己的生命中、自己的生命在他人的生命中所得到
的绽放。

真实的力量，最能动人心魄

记 者：报告文学既要严守客观真实，又要具备文学感染
力，在创作《绽放》时，您如何取舍海量素材，平衡纪实严谨与

文学表达，守住文体真实的底线？
丁 捷：《绽放》属于大时代、大题材，小个案、小切口，所

以要能宏观把握、微观表达。材料要足够丰富、足够细致，才
能满足这部作品的创作。我在采访上花了很多的功夫，历时
一年多，录音转化的文字将近300万字。我从未跟一个人谈
心到如此程度。我恪守一点：那些具体而微的东西，只能捕
捉，不能编造。俞晓冬虽然是一个经常暴露在舞台灯光下的
艺术家，却有着内向的性格、矜持的态度和较真的心，她跟我
说，一个字都不能假，否则她没法面对孩子和乡亲们。我承诺
一定如此。所以，我的体会是，报告文学采访的功课要做足，
这是创作环节的大头。真正进入写作，海量素材一定要烂熟
于心，写作起来才会非常专注而流畅。在素材处理上，我精心
进行了结构设计。《绽放》以俞晓冬罹患癌症前后为分界，采用

“双向并轨”的时间结构，一条线写病前的人生与事业，一条线
写病后的选择与坚守。视角上交替使用俞晓冬的口述和采访
者的讲述，通过多重视角塑造人物群像。我用了大量的生活
细节和教学细节，比如，冬天给孩子买防冻疮的霜、夏天给他
们买冰棒，对心高气傲的孩子的循循善诱、对失去父母的孩子
无微不至的照顾。大到艺术学习、人生教育，小到上厕所拿
卫生纸的提醒，都是从细处着眼、小处入手。在报告文学写
作中，尤其是面对“模范人物”，作者往往难以抑制“拔高”的
冲动。我在创作《绽放》时有意避免，叙事姿态自我约束、不
事雕琢。报告文学的人物与事件都有着真实的生命基础，那
些生动的人物、故事细节如同点点星火，照亮了文本的每一
个角落。正是这些细节构筑了真实，而真实的力量，最能动人
心魄。

记 者：书中的核心线索是“生命与绽放”，苦难本是生命
的枷锁，俞晓冬却借苦难完成生命价值升华。您通过这部作
品想传递怎样的人生观与价值观？普通人该如何在自身的困
顿、困境中寻找到属于自己的“绽放”？

丁 捷：我们首先要能接受“生命不只是自我”这样一个
生命观。任何生命都不能独立存在，更没法孤立发展。所以，
一个人在认识和管理自己的生命时，要把自己放置在生命群
体中，要有“命运共同体”意识。生命关联着生命，你要寻找
生命的价值，你要提升生命的价值，那你就必须关注、关怀和
一同提携其他生命。只有融入他人，自己才会得到解救、得
到支撑；也只有互证、互动、互助，才能发现自己和互相发
现。生命的消极，首先表现在封闭自己，在自己与他人、与社
会之间设置了屏障。生命的意义不在于躲避苦难，而在于如
何在苦难中完成自我超越。如果俞晓冬不走进大山，把生命
交付给孩子和乡亲们，而是枯坐在城市的一隅，再豪华的疗养
条件，也拯救不了她的精气神。她的故事告诉我们，当生命进
入倒计时，一个人依然可以选择如何去爱、如何去给予、如何
去创造价值。她通过帮助他人而获得拯救，通过治愈他人而
治愈自己。这种“治愈与被治愈”的双向奔赴，或许就是每个
人在困境中可以追寻的方向。我还想通过这部作品传递给
当下人的理念是：人生是一场修行，是一门又一门生命课的叠
加。每个人一生都是在做功课，如果每门功课都能修好，那就
能抵达人生的至境。爱的植入，文学艺术的催发，有信仰的奋
斗和有价值的成功，使得有限生命行程内可以作出无数的精
彩绽放。

记 者：获得鲁迅文学奖对您来说意味着什么？
丁 捷：十多年前我已经写出了《依偎》等浪漫的小说和

《沿着爱的方向》《藤乡》等诗集，在“风花雪月”的文字里算是
得心应手的，可我转向了现实主义创作，这些年连续创作出版
了《追问》《“三”生有幸》《望洋惊叹》《绽放》等长篇纪实文学和
《撕裂》等写实小说。我觉得自己并非刻意，而是遵从我的创
作本心。可我以前积累的读者有些不认可，甚至有《依偎》的
读者写信劝我从“追问”之路上撤回。我也纠结过，没有作家
强大到内心完全不在乎他的读者。这次获奖意味着得到了更
广阔层面的肯定，增加了我的创作自信。我由衷感恩这份可
贵的荣誉。

记 者：接下来您有哪些创作计划？
丁 捷：下半年会有一部报告文学新作出版，关于西部

振兴主题的。这部作品将以情感贯穿巨变历程，以数十个
具体人物的命运，编织鲜活的故事血肉，努力呈现最感性、
最率真、最温情的肌理。未来的两三年，还有一部报告文
学和一部长篇小说的创作计划，它们都是拥抱时代、朝向大
地的。
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第九届鲁迅文学奖获奖作家专访：
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弦音寄情传薪火
——评梦野小说的诗境营造与传承书写

□胡 平

“土人人”一说指人，它源自方言，地域色彩鲜明，产生于
陕北黄土地带，特别是神木地区一带，象征着土生土长的百
姓生灵。那里多风，风是乡间的神物，也是大地的信物，像
个搬运工不停地奔跑，直到把村庄里的庄稼人都跑成“土人
人”。然而，初次将这意趣形象生动地呈现为文学意象，应
归功于神木诗人梦野，他自己便是一位出色的“土人人”作
家。其中篇小说《土人人》诗意地描述了那片土地上说书人
的艺术追求，又以巧妙的叙事形式向人们展示出一片独异的
文化场域。

梦野将诗的灵魂注入小说，使其成为诗境小说，这属于一
种创新。传统小说以叙事为主、故事为干，读者多将注意力集
中在情节演进中，而《土人人》的写作更重视人的生存状态和
丰富情感世界的表达，燃烧着浓烈的主观色彩，处处有诗境，
这并非普通小说中纪实手法能做到的。自然，该作品依旧在
讲故事，徒弟梁梁寻找师傅登登的过程贯穿全篇，成为小说主
要情节。这使该作品成为讲述与抒情的结合，是对小说写作
的一种有益探索。

《土人人》读起来比较慢，因为作者要求读者不只关注事
件的由来和结果，也要随人物放缓脚步，领略现实生活的完
整境界，注意到一个个时间点形成的镜像意味不同，以及由
此给人们带来的别样感受。譬如，开篇写说书人梁梁上路，
先写土路上有放大的抬头纹，一条一条的，“于是，他觉得自
己变了，谷草般的，快要由不了自己。他有些慌张，两只手
派上了用场，不用怎么挥舞，就攀上了高地，和自己黑黢黢
的脸盘，共同应对着……”一般小说里，上路便是上路，而梦
野不满足于此，他希望读者和人物一起上路，身临其境地感
受广漠的土地、黄风的呼啸和身体不由自主地颤抖，产生由

心理到生理的真切反应，体悟到梁梁的坚定意志。作品也
由此将陕北说书人的面貌生动展现出来，他们也是“土人
人”，在冬日里更是奔忙，瑟缩着身子，满身黄土却惹人稀
罕、心怀满足，这正是民间艺人的典型形象。这篇小说在大
多数“此刻”里表达的意境都是立体的，读者读得慢，是因为
作者倾注的外界信息多样。梦野的文字，能够像画家一样
描绘出逼真的场景，像音乐家一样传达心中奏响的旋律，
读者也需要静下心来，既关注文字表达的内容，也关注文字
本身。

这是一种实验，值得多说几句。该作可以“反复阅读”，
只有通过反复的阅读，读者才能与作品产生心灵的沟通，继
而找到贯穿细节和整体的共同标尺。正如什克洛夫斯基所
说：“艺术的技巧就是使对象陌生化，使形式变得困难，增加
感觉的难度和时间长度，因为感觉过程本身就是审美目的，
必然设法延长。”我们也不妨改掉舒舒服服看小说的习惯，主
动成为作者的合作者，调动所有的知识经验和想象力，对作
品进行再创造式的理解和认识。即使作者的意图不能为读

者全部领悟，也能够依稀唤起读者某种亲近的体验、朦胧的
感受，促使读者有兴趣去填充空白，发现心中业已存在的感
受。实际上，美感本就是一种混乱的朦胧感觉，是无数微小
感觉的结合体。梦野的这种写法，能够增加人们对小说的新
理解。

当然，作品的文体是清晰的，只不过在清晰中混杂朦胧
的修辞，产生了令人立刻意会的异趣。如作者写村委会主任
说的话，“水泥般地，筑成了高墙，似乎密不透风”；写梁梁被
安顿在一个光棍汉的窑里，“隔着几米夜色，和一堵半睡半醒
的土墙”，都属于叫人不假思索便可以领悟、又值得细加品味
的句子。梦野在艺术感觉上有着天分。

与诗性相适应，《土人人》也凝聚着精神性主旨，即寻找
的主题。全篇以寻找为结构，展现着一种精神上的皈依。这
其中包括寻根，追溯民间艺术源远流长的历史，包括慈禧太
后和光绪帝初次来到西安后专门观看说书表演，更有登登等
数代艺人对艺术始终不渝的传承，都表现出人们对中华优秀
传统文化的推崇与持守，属于一种精神轨迹。小说也追溯到

民间文化发展中经历的挫折。在那个特殊年代，说书表演曾
经跌入谷底，梁梁告发登登在喜鹊窝里私藏话本，告发他在草
窑里窝藏三弦，使师父蒙受更多冤屈，他回想起来后悔不已。
因此，梁梁一定要找到师父的下落，向师父彻底告罪。他的
寻找贯穿全篇，也成为一种精神忏悔的觅求，体现着承继者
经历的艰难心路历程，以及对前辈足迹的重新认知。他和八
柱都想让师父的灵魂得到慰藉。得知师父离开人世后，徒弟
们是争气的，即便有了更广阔的舞台，依然在弹三弦。他们
最后找到的罐子、刻下的字迹，都向师父道明了他们要将这
项事业薪火相传的信念，也表现出坚定的精神操守。

文学创作的精神性向度是可贵的。精神性特指人类在灵
魂、信仰、情操和存在价值方面的主观属性，属于人类思想中
最涉及原则和超脱实利价值的部分。精神性写作其实历来只
为少数作家倾力从事，梦野这样的创作弥足珍视。

（作者系文学评论家）
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