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一灯如豆亦为光一灯如豆亦为光
□刘 琼

■点 评

豆，古代专盛肉糜的食器，高腰有盘，亭亭玉立。豆也是今天豆类植物
的统称，豆者，小而圆也。汉语确实有表现力，比如“一灯如豆”，四个字连在
一起，一个独特、可视、易感的图像宛然眼前：一盏灯，而且还是不那么时髦
甚至有些古朴的灯，从灯芯散发着光，光亮不强、覆盖不远，却有暖意。于
是，围绕“一灯如豆”，古今诗人均产生了不少兴会吟咏。这些兴会吟咏，多
聚焦孤寂、清贫、坚守，孤寂、清贫是抑，坚守是扬，先抑后扬。一灯如豆的光
是微光，在人类的生活世界中，四下散落、俯拾皆是，是自然光、常态光、靠
谱的光。有光，便有方向，特别是在孤寂的黑暗中。微光也能影响和改变一
个具体生命的走向。

散落于生活日常，如今被看见、被传播、被体认的新大众文艺写作者和
他们的作品，如果从传播力和影响力看，大概也属于微光。光虽微弱，却耐
人寻味。

拿这组作品来说，尽管都属于非专业、非职业写作，但我们又怎可轻而
视之？

《梦中的那片海（外二首）》以海和水为抒情对象展开想象，海因为遥
远、阔大、无垠，成为诗歌寄寓梦想的载体，成为思绪抒发的对象。作者是
山东邹城某药店职工，邹城与海之间的距离，是一个人的灵魂从药店放飞
的空间。散文《花饭节》的作者是云南省文山市广播电视台主任记者，职业
经历让其写作带有新闻记者的手感，有现实信息，也有烟火气和文化观
照。而散文《刨锯榫卯之间》的作者是武汉中铁大桥局职工，文章是对木
匠师傅和木工手艺的记忆，其间既有细节观察、场景写实，也有议论、钩
沉和抒情，融进了个体生命的可靠感受。小说《月嫂》则试图刻画一个具
有本科学历、学习能力很强、创业精神鲜明的新型月嫂形象，折射生活里
的变化。

也许，这些文本还存在这样那样的问题，但分散在各行各业的作者业
余时光里的写作，不仅让他们自己的灵魂有了表达和分量，也让更多的人
通过他们的分享感受到光亮，看到人生的其他可能性。这大概也是活着的
一种趣味吧。

（作者系中国评协理事、《人民日报》文艺部副主任）

夜，只是静默
我看到
潮起潮落间
海水吮吸沙砾的锋利
捧出珍珠的圆

没有月亮的夜晚
我看见海浪肆虐
浪花朵朵
铺成我梦呓的床

大海深处
传来絮语，一刻不停歇
那层层摇曳中
是久处风浪的船
桅头忽明忽暗的灯
沉没在梦的彼岸

我赤脚走在沙滩
推开浪花
猝不及防闯入的是春天

观 海

我看不到海有多深
我只能想象它的远
尽头是蔚蓝的天

流溢的意识被卷起
蜷曲在圣洁，宁静的海底

海水连接着四方土地
漂流瓶自彼岸，孤单
开始轮转
伴随着相遇与别离
千万种情感融汇

海的形态一展于眼前
如此伤痕累累，却又滚滚向前
观它征程，从未间断

一滴水

来自雪原，或是细涓
我早就忘记了我的出处

天幕上阴云翻卷
我以一滴水的形态出现
我自你眼角滑落

我汇入澎湃的河流
跟随它的脚步流连芬芳的泥土
沿途草木葳蕤，扎根深处
云曾把我带到沙漠
我懵懂问候这片陌生的土地
滚烫的风烘烤着我的身体

我看见怀里游弋的鱼
金色的鱼尾甩过
刻画夕阳的遗迹

（作者系山东省邹城市某药店
职工）
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花饭节花饭节
□□李光员李光员

每年农历六月初六，位于桂西南的百色市那坡县
的壮族同胞，都要举行隆重的花饭节。当地群众穿着
民族盛装唱歌、跳舞，鲜艳的花米饭摆满了桌子，现场
气氛热烈欢乐。

花饭节也叫作过小年。这一天最重要的当然就是
做花米饭。花米饭是那坡县壮族的传统美食，以糯米
为主料，用野生可食用的植物的根、茎、花、叶提取出
红、黄、青、紫、黑等色素作为染料，加以浸泡。好吃的
花米饭必须用木甑在柴火灶上蒸，色香味俱全。除了
蒸着吃，也可以晾干后用油煎熟了吃，香脆可口。

花米饭又叫花糯米饭，也叫红饭，原来是用一种

叫红饭叶的植物染成的。花饭节前夕，壮家妇女将红
饭叶洗净，放在锅里加水煮成深红色的汁，除去渣质，
将泡好的糯米放入汁中浸泡三四小时后控干，再用甑
子蒸熟。红饭色泽鲜艳诱人，装在碗里，犹如一朵初
放的红玫瑰，馨香四溢，沁人心脾，吃时蘸白糖或红
糖，味美可口。后来，红饭逐渐变成了红、黄、紫、蓝、
黑、白等彩色饭。壮族妇女采下紫兰藤染出紫色，菘
蓝草（板蓝根）染出蓝色，靛叶染出黑色，羊咪咪花或
是黄姜染出黄色。不同的花米饭不仅色泽鲜艳，且清
香可口、生津回味。每逢传统节日，壮家人都会互相
赠送花糯米饭，借以表达亲朋好友之间的盛情。壮族
妇女亲手染出的花糯米饭，染的不仅仅是美丽的颜
色，更是文化的传递、技艺的传承、工艺的展示。当地
壮族群众用这种特别的方式传承民族文化，让人们记
住浓浓的乡愁。

据传说，壮族花饭节是纪念北宋时期壮族首领侬
智高的民族传统节日。其时间不统一，有六月初一、
六月初六，也有六月二十四，还有七月初一的，各个壮
族村寨欢度花饭节的日子都不一样，但都是以侬智高
的部队路过寨子的时间来决定。时至今日，人们逐渐
把红色糯米饭改为五颜六色的花糯米饭，寓意五谷改

善了壮族的幸福生活，希望来年获得更大的丰收。
广西壮族自治区百色市那坡县坡荷乡、德隆乡、龙

合镇、城厢镇等乡镇以及靖西市安德镇、果乐乡的壮族
村寨，每逢花饭节期间都要选择一个吉辰良日，举行一
年一度的壮族花饭节庆典活动。壮家人邀请亲朋好友
及附近村寨的汉族、苗族、彝族、瑶族、傣族等民族同胞
一起欢度节日，共祝民族团结一家亲。节日期间，家家
户户染红饭、舂粑粑、杀鸡鸭、宰猪羊，款待亲友；击铜
鼓、舞纸马、对山歌，庆祝丰收，歌颂今天的幸福生活，
展望美好的明天。

壮家人过花饭节一般两至三天，壮族的村村寨寨，
热闹非凡，美酒飘香，前来祝贺的亲朋好友络绎不绝，
洋溢着欢声笑语。节日期间，壮家男女老少身着节日
盛装，喜气洋洋。老人和已婚妇女互相做客，中年男子
则结伴上山玩耍，或进行篮球、下棋比赛。姑娘们身穿
节日盛装，成群结队找小伙子对唱山歌；小伙子也收拾
打扮一番，来找姑娘们对歌。若唱得情投意合，征得双
方父母同意后，就选择吉日定亲，结为连理。同时，壮
族同胞们还用自己独特的舞姿表达对家乡的热爱之
情，用嘹亮的歌声歌颂壮家生活的美好。

（作者系云南省文山市广播电视台主任记者）

刨锯榫卯之间刨锯榫卯之间
□□周周 超超

月月 嫂嫂（（小说小说））

□□刘晓雪刘晓雪

以前，家家户户都要请木匠到家里
打家具，或打张床，或打个衣柜，或打个
书桌。如今，那种走家串户的传统木匠
已成为远去的背影，早已淡出了人们的
日常生活。然而，我脑海中对他们依然
有着一种特别温暖而亲切的记忆。

记得小时候家里准备了些木料，多
是松木，性稳纹美，便请了两位木匠来
打书柜与食品柜。师傅进门，并不急着
动锯，先相料——把木材翻来覆去端详
半日，拿斧轻轻叩击，听其音，辨其质，
再用铅笔在木材上画些墨签，做些记
号，估计是哪些做板，哪些做腿之类
的。然后，他们拿出各式各样的工具，
大小锯子、刨子、凿子、墨斗等，小时候
的我看着挺新奇的。

师傅先放线，用墨斗从湿棉中吸饱
墨汁，轻拉细线，在木面上一弹，一道直
如弦的墨痕便落下来。接着是开料，大
锯上下拉动，木屑飞溅，沙沙之声如蚕
食桑叶。而后是净料，二刨、细刨轮番
上阵，刨花从刨口卷出，薄如蝉翼，打着
旋儿散落一地，满屋子便弥漫着松脂与

木香的清气。刨平之后，木材显出了自
然纹理——山纹如云卷，水纹如波荡，
光滑得能映出人影。

那时，木材都是手工一点点地锯、
刨、凿，没有电动工具，而且所有木件之
间都是传统的榫卯连接，不用一钉一
铁。不仅制作巧妙，而且手工制作的精
度要求很高，就像两个木件长在一起似
的。师傅用划线精确定位，用凿开出卯
眼，用锯裁出榫头，透榫、半榫、燕尾榫、
粽角榫，各有所用。格肩相接，落槽嵌
合，两木相扣，严丝合缝，浑然一体。食
品柜侧面与正面用的是燕尾榫连接，从
上到下一排整齐的榫头像一只只燕子
尾巴，很是好看，正如《考工记》里所说：

“天有时，地有气，材有美，工有巧。”因
为制作起来比较复杂，精度要求很高，
所以也很费时间。打两件柜子，两位师
傅足足做了两个星期。如今的家具，用
钉子、螺丝或胶水替代了榫卯，提高了
速度，却感觉没有传统的榫卯连接得美
观和坚固耐用，而且总有种为求速度和
方便而丢掉了传统工艺匠心独运的遗

憾，就像现在吃快餐汉堡时感觉不到中
国菜里讲究的刀工、火候一样。

等到柜子成型，再刷三遍生漆，一
遍打底，两遍罩面。漆色沉静光润，木
纹从漆下透出来，像琥珀裹着年轮。书
柜做得巧，中设插板，小孩写作业时可
抽出当桌，不用时推进去，不占寸地。
食品柜下面做的是一层层的斜格，这很
讲究，也很费工夫，因为那些都是榫卯
连接，体现了功夫和匠心。

家里打柜子那几天，邻居们一趟趟
来瞧木工的手艺。有的摸着柜面说“这
木纹真漂亮”，有的蹲下看榫头接口，啧
啧称奇。家里的柜子还没有打完，东边
张家、西边李家便来邀请师傅，请师傅
打完柜子就去他家。那时木匠不愁活，
手艺就是最好的名帖。

“手随心转，法从手出。”这是老匠
人的口诀。木匠既是设计者，又是施工
者，刨锯榫卯之间，透着心手相应的灵
巧，也藏着“三年学艺，五年出师”的苦
功。那两只柜子，我家用了几十年，漆面
依然鲜亮，榫卯依然紧固，搬家时抬起

来，沉甸甸的，像抬着一截凝固的时间。
“砍削琢磨，几案之工；经纬圆方，

栋梁之器。”行走于千家万户间，用匠心
与手艺为寻常人家打造经年耐用的器
物，是那些老木匠们一生的追求。如今
他们的背影远了，但若你俯身细看老家
具的榫头——那里头，还住着他们不肯
松动的手劲。

（作者系湖北省武汉市中铁大桥局
职工）

表妹红准备辞职去做月嫂的那一刻，招来了她父
母亲的强烈反对。好不容易读个大学，却去给人家做保
姆，这个书真是白读了。村里人议论纷纷。

红顾不得那么多了。她不是心血来潮的人，做什么
事都有规划，她搜索并阅读了许多资料，了解到家政行
业的前景，心里开始不断憧憬。

红按时来到人才市场的月嫂培训中心进行培
训。月嫂需要注重宝妈的营养调理，宝妈在坐月子期
间更需要营养搭配合理的月子餐，以帮她们迅速恢复
身体。月子餐、给宝宝做辅助操、排气操、唱婴儿歌等
基础知识，她觉得新鲜而有趣。一两天下来，她已能熟
练掌握。环顾四周，她发现来参加培训的人大都只有初
高中学历，年龄也比她大。她查阅过相关资料，当下月
嫂的学历以初中生居多，本科和研究生学历只占极少
部分。

红很快就意识到，护理新生儿的基础知识每个月
嫂都能熟悉掌握，要想让自己充满竞争力，必须学会更
多技能。她平常爱好烹饪，做得一手好菜，闲暇之余也
很喜欢钻研新的菜品，这恰好与月子餐吻合。

红没想到自己做月嫂的事那么快就在大学同学圈
传开了。“过两年我生二胎，就找红来给我做保姆。”一
些闲言碎语传到她耳里，如锋利的针一般刺疼了她。

作为有本科学历的月嫂，红很快便显现出了她专
业的一面。

做完第一单，她无缝衔接地接下了第二单。来不及
喘息片刻，她就打车直接来到了市人民医院的妇产科。

宝妈兰年近三十七，高龄产妇，生的是二胎。头胎
是儿子，已近13岁，正上初二。

“是小红吧，孩子就交给你照顾了，辛苦了。”兰很
礼貌地说道。后来红才知道兰是看上了她的本科学历，
虽然她工作经验不到一年。

那天下午，兰去了产后修复中心。红给宝宝喂完奶
粉，交代宝宝的奶奶照顾一下，就疾步去了洗手间。

几分钟后，等她回到房间，只见宝宝脸色发紫，老
人正无助地看着她，一脸惊慌。原来，老人为了让宝宝
睡出个好头型，把本来侧躺着睡的宝宝翻转过来，让他

平躺着睡。红见状，立刻把平躺的宝宝转回侧躺着，而
后一边轻轻擦去他嘴边的羊水，一边拍打宝宝的后背。
几分钟后，医生疾步赶来，宝宝在医生的帮助下脱离了
危险。医生了解缘由后朝红竖起了大拇指。原来刚顺产
的宝宝难免会吸入一些羊水，需要侧躺着睡，平躺着睡
容易导致吸入的羊水反流，引起窒息。

“如果窒息时间过长导致大脑缺氧，宝宝很容易脑
瘫。你们要好好感谢这个月嫂。”医生说道。

“妈，你真是在帮倒忙，今天要是出事了那可怎么
办？”老人的儿子厉声说道。

一旁的奶奶几乎要哭起来，她拉着红的手不停地
说着感谢的话。红看着老人恐慌和委屈的样子，连忙安
慰她不要太责怪自己。

适才慌乱的房间安静下来，一缕阳光透过窗户斜
射进来，一切又恢复了当初温馨的模样。

雇主兰住的是单人套间。住院的七天，红就睡在一
旁的床位上。她睡眠很浅，宝宝稍有响动，她就条件反
射般迅速从床上爬起来。除了喂奶吃母乳的时间，她尽
量不去打扰兰。

出院的那天，兰的丈夫开车来接他们。20分钟后，
呈现在红面前的是一座独栋别墅，上下三层。她只负责
照顾宝宝和宝妈，房子的卫生和饭菜由另外一个年过
四旬的阿姨打理。

红无微不至地照顾着兰，每天兰午睡醒来给她
按摩推拿40分钟，临睡前把调好水温的泡脚水端至
她面前。

一天晚上，兰的大儿子欢欢为一道数学题绞尽脑
汁，求助妈妈。兰接过试卷看了许久仍是一头雾水。红
在阳台晾晒完衣服，正准备进屋，被兰叫住了。

“小红，你来帮帮他。我不行。”兰笑着说。
红仔细看了看题目，迅速弯下身，给欢欢提供了两

种解题方法。她深入浅出地讲解着，欢欢不时点头。红
的表现让兰很是惊讶。

“阿姨，你怎么这么厉害？”欢欢捧着试卷，好奇
地问。

“阿姨大学学的就是数学。”红笑着回答。

“你都读大学了，怎么还来做保姆？”欢欢一脸天真
地问。

这句话顿时让红陷入了尴尬之中。
“阿姨可不是一般的保姆，你这小家伙。以后学习

上有什么问题，你就问你小红阿姨。”兰的话给了红一
个台阶下。深夜，欢欢的那句话一直回荡在她的耳边。

红没想到一次辅导却给自己带来了意外的收获。
次日早饭后，红正在客厅逗婴儿床上的孩子玩，兰忽然
走出来对她说：“小红，从今天起欢欢的数学你帮忙给
他辅导一下，我给你工资涨到一万。”她听了心底一暖。

作为月嫂，红细心地照顾着雇主家的孩子，自己不
到两岁的孩子却与她相隔千里。深夜，休息的缝隙，她
经常久久地盯着手机里儿子的照片。

兰坐月子即将结束时，红没想到她又提前续了两
个月。

产后两个月的那天晚上，雇主兰来了月经，疼得面
目扭曲，在床上翻来覆去。红见了一脸担心，忙问她怎
么了。细问之下才得知因为宫寒，这些年每次来月经
时，兰都会痛得难以忍受，需要吃止疼药才能缓解。一
个月来袭一次的疼痛几乎要把她吞噬掉。她去了很多
医院就医，吃了很多中药西药，都收效甚微。

红每天坚持给兰做关元灸。点燃艾条，缕缕艾烟淡
淡升起，房间里瞬时弥漫着一股浓郁的艾叶味。她熟练
地把艾条放置于兰肚脐下三寸处的关元穴近旁，慢慢
熏着。在她的按摩推拿下，疲惫的兰进入了梦乡。醒来
时，艾条早已烧尽。

红还针对兰的寒性体质给她调理饮食。两个月下
来，兰来月经时的疼痛消失得无影无踪。兰对红的感激
之情溢于言表。

与别的月嫂不一样，红不断地学习。她特意学过中
医理疗，懂得基本的调理。她感觉自己不是月嫂，更像
是集烹饪师、育婴师、中医理疗推拿师、心理分析师等
多个身份于一体的角色。

年关将近，红深夜赶回老家。清冷的月光洒落在大
地上，落在她瘦削的身上，她却感到一股别样的温暖。

（作者系江西省吉安市泰和县文艺工作者）
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