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本报讯 8月3日，由中国报告文学学会、浙江省作协指
导，浙江文学馆、重庆出版社主办的《大田歌谣》新书发布暨研
讨会在京举行。中国作协党组成员、副主席吴义勤，中国图书
评论学会会长郭义强，中国报告文学学会会长徐剑，中国编辑
学会会长郝振省，浙江文学院（浙江文学馆）院（馆）长程士庆，
重庆出版社有限责任公司党委委员、副总编辑徐宪江，以及10余
位专家学者和该书作者徐静与会研讨。研讨会由中国报告文
学学会常务副会长兼秘书长梁鸿鹰主持。

吴义勤表示，《大田歌谣》是一部有温度、有根脉、有力量
的作品，兼具诗意与思辨性。作者结合自己的驻村经历，将笔
触深入到村庄治理的毛细血管，真实记录了浙江临海大田刘
村的非遗活化实践，生动刻画了多位乡村基层建设者与非遗
传承人的鲜活形象，蕴含了诸多有关乡村振兴、文艺赋美乡村
的深刻思考。

《大田歌谣》由重庆出版社和浙江人民出版社联合出版。
与会专家认为，作品以“小村庄”承载“大时代”，将乡村振兴与
文化赋能的宏大命题转化为可感可知的生活图景，以微观叙事
诠释“千万工程”的时代意义，为新时代乡村题材创作如何贴近
大地、抵达人心提供了有益探索。全书以节气为经、人物为纬，
以女性视角将家族记忆与村庄变迁编织成动人的乡土心灵
史，展现了真实人性的复杂与温度。作者两年驻村的坚守，赋
予作品可信可敬的珍贵品质。徐静表示，《大田歌谣》是自己扎
根乡土、写诗多年后跨界探索报告文学的起点，未来将持续
深耕乡土题材，用心记录乡村文化振兴的动人回响。（王泓烨）
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第十届“为你诵读”杯全民诵读大会举行
8月5日，由中国作协全民阅读推广办公室指导、监证

的第十届“为你诵读”杯全民诵读大会青少儿有声语言艺术
全国总展演颁奖盛典在京举行。中国作协副主席白庚胜及
项建新、向阳等主办方代表出席活动。

此次活动旨在更好地引领现代诵读艺术的发展方向，
对少年范读导师进行选拔及资格认定。评委们从文本理
解、诵读技巧等方面对选手的展演进行了严格评判，对各
等级少年范读导师进行了资格认定。活动期间还举行了
第十届中国诵读艺术家颁奖盛典和名家诵读会，第十一届

“为你诵读”杯中国文艺家全民诵读大会精英赛启动仪式
同期举行。主办方表示，希望通过活动的持续开展，不断
提升孩子们的有声语言艺术表达能力，推动全民诵读，助
力全民阅读。

专家为《竹溪人家》“把脉”

由作家出版社主办的新时代山乡巨变创作计划重点
推进作品《竹溪人家》改稿会日前在京举行。胡平、张志强、

李蔚超等专家学者和该书作者李焕文等参会。改稿会由
作家出版社副总编辑徐峙主持。

《竹溪人家》以山东泰安徂徕山下的羊栏村为背景，
书写其自1970年至2015年近半个世纪的发展，描绘了
村庄从贫困走向小康、从封闭走向开放的历史性变迁。
与会者表示，这部作品的“根”在于乡村生活厚度，作品
的“魂”在于红色文化与理想主义追求。建议作者调整全
书情节篇幅比例，将重要故事情节深入展开，让人物形
象更加立体丰满；增强叙事现场感，多用具体场景、情节
和对话来呈现人物性格特征；将地域特色、文化意象和
人物命运、情节发展进行有机融合。李焕文表示，后续修
改将重新整合创作思路，塑造立得住的人物形象，围绕故
事主线强化戏剧冲突，精心打磨出更优秀的作品奉献给
时代。

书写从烟火中走来的劳动者

近年来，从车间、工地、田间到灶台，涌现出越来越多
的“劳动者写作者”。他们以亲历者的视角，用沾着泥土、带
着汗水的文字讲述中国故事。在河南籍作家赵文辉笔下，
饭店大堂经理、厨师、配菜员、面点师、拉泔水的师傅等餐
饮业劳动者从烟火中走来，汇成文学厚重的底色，也成为
新大众文艺舞台上朴实而耀眼的主角。

日前，由河南省作协、河南文艺出版社、新乡市新华书

店主办的赵文辉中短篇小说集《凉菜上齐后我们在等待什
么》新书发布会在河南辉县举行。作品取材于作者近20年
来深耕餐饮业一线的经历，聚焦劳动者的生活与命运，展
现了普通人的辛酸与快慰、梦想与尊严。与会专家认为，小
说集如同“一道精心烹制的豫北凉菜”，令人“每一口都能
尝出生活本味”，体现了作者扎根中原土壤、观照当代民生
的现实情怀。 （教鹤然）

为中医药文化提供鲜活文学表达范式

由江西工人报社、南昌市文联、百花洲文艺出版社、
江西省社会科学院文学与文化研究所主办的杨建葆长
篇小说《犀烛——喻嘉言归真记》研讨会日前在江西南
昌举行。来自文学、出版与医学界的30余位专家学者与
会研讨。

与会者认为，该小说以个人命运与时代洪流交织的
叙事方式，系统呈现了明末清初江西籍名医喻嘉言的传
奇人生，为中医药文化提供了一种鲜活的文学表达范式，
既是文学叙事与中医药文化深度融合的创新成果，也是
地方出版服务区域文化标识建构的生动实践，对挖掘江
西本土历史文化资源、推动新时代文学创作繁荣发展具
有积极意义。期待多方合力构建“创作—出版—传播—衍
生”的全链条支持体系，打造更多具有辨识度和影响力的
文化IP。

八方文讯八方文讯

“知”与“不知”是一体两面

记 者：储老师好，谢谢您接受采访。您深耕
围棋文学创作多年，从长篇《黑白》到短篇《不
知》，始终以棋喻人、以棋观世。相较于过往聚焦
棋手生活的作品，《不知》更侧重于书写人生状
态，这种创作转向的背景和契机是什么？

储福金：小说里写到一个围棋术语“靠”。白
棋靠在黑棋旁边，一靠就开始缠斗搏杀。但小说
中的主人公反而是“不靠”，什么事情都想躲开，
不想缠到事情中去，不管是社会世事还是男女情
感，他好像都是“不靠”的。但他最后找的妻子比
较独立，他反而“靠”上去了。“靠”和“不靠”形成
对照，好像是“靠”，又好像是“不靠”，藏着人生的
深层意味，小说的味道就有了。

这次写《不知》的具体契机，其实是阿尔法狗
（AlphaGo）。阿尔法狗的出现，让围棋一下子变
了。阿尔法狗学习的是人类最好的棋谱，把世界
冠军都打败了。后来的阿尔法元（AlphaGo Zero），
完全剔除人类所有的围棋经验，只靠自我对弈训
练。最后阿尔法元打败了所有版本的阿尔法狗。
这说明了什么？人类的所有经验对于它来说都有
缺陷，它完全跳跃出去了，反而更胜一筹。等于人
类所有的“知”，对它都没有意义。《不知》的创作
契机就是阿尔法狗带来的这个“不知”。

记 者：读完整篇小说，“不知”既是人物的
口头感慨，也是贯穿全文的中心意象。这个标题
是在动笔之前就想好的，还是在写作过程中自然
冒出来的？

储福金：我小说的标题有时候想好了，有时
候没想，但动笔之前一般会想好。《不知》就是动
笔之前就想好的。还有《黑白》这个长篇，在写作
成熟之前十多年就开始构思，十多年前就想好
了。当时在电脑上面打了“黑白”两个字，想写一
部围棋文化的长篇，之前没人写过这种长篇。十
多年间，我在文档里持续记录下自己的想法，想
到一点就放上去。有的想法后来写《黑白》时用到
了。材料我搜集了很多，还采访了很多人。比如采访
江苏省围棋九段邵震中时，他带我去见他90多
岁的老师。我还跟老先生下了一盘棋，搜集了一
些时代背景的资料。

写作《不知》这部作品时，我尽量排除直线式
构思，做到反复回旋，通过几十年社会的变化、人
物的变化、生活的变化，在“知”与“不知”之间来
回切换。有时候构思卡壳，写不下去。翻一下电
脑，会发现好多篇章只有题目，没有展开。不过定
下“不知”这个题目以后，我一直写下去，最后终
于完成了。

记 者：小说写了两位棋友跨越 40 年的友
谊，承载容量很大，为什么没有写成长篇，而是写
成短篇？两个人物有生活原型吗？

储福金：我前面刚写完两部长篇，一部叫《念
头》，一部是《直溪》，四年前发表在《钟山》上。刚
写完长篇有点累，想写短篇过渡一下。我一般写
完一部长篇，会隔段时间再写下一部，中间用短
篇调剂一下。所以《不知》最终写成了短篇。

我写与围棋相关的短篇小说已经熟门熟路，
写了20多年。但长篇创作我想求变，不想再单纯
写下棋的故事。我的长篇作品《念头》和《直溪》，
主人公也会下棋，算是我的创作底色，随手写来
就有味道，但核心的生活、故事、情节都和棋没有
关系。我不想重复自己，想做出新的变化。

两位棋友的故事，是我这几年集中构思的内
容。这次申报鲁奖的两篇短篇、一篇中篇，写的都
是两位棋友的故事。未来也有可能把这些同主题
的中短篇整合起来，扩写成长篇。

我有关系很好的棋友，但《不知》的情节是我
想象出来的。两个人性格相投，命运却完全不同，
是正反对照的关系。两个名字也有讲究，方源、袁
方，方圆、圆方，棋盘是方的，棋子是圆的，暗藏这
份寓意。两人本质是一体两面，像镜像一样。方源
是我，袁方也是我，是我内心两个矛盾的自我。我
想通过这两个人物，表达自己对生活、对哲学、对

情感的理解。两个人的对话，也能直观展现我内
心的想法。

记 者：您设计他们走向不同命运，有何用
意？您曾提到“人生多数自认为的‘知’，本质都是

‘不知’”，这种“不知”是一种迷茫的状态，还是看
透之后的通透？

储福金：从艺术表达来说，单一视角容易单
调，设置两个人物就能互相启发，让小说的表达
更丰富。其实命运本来就是未知的，人想好的一
切随时都会改变。世界一直处在变化之中。

知与不知本身就是一体两面。正因为有未
知，不清楚结果和现状，才会主动去求知。而人们
自以为的知晓，深究下来或许还是未知。从知到
不知，再到新知，是一个循环的过程，人的一生就
是在这个过程中不断螺旋上升。这就是我们说的
辩证法，也就是黑格尔哲学里的正题、反题、合
题。中国禅宗也有类似说法：初见山水，山是山、
水是水；悟道之时，山不是山、水不是水；彻底悟
透之后，山依然是山、水依然是水。这刚好对应了
知与不知，最终达成认知合一的境界。

有固定模式的东西，终究会被超越

记 者：小说节奏沉静舒缓，没有激烈的
戏剧冲突，您选择这种方式是基于什么样的文
学观？

储福金：我早年写小说也讲究故事完整，刻
意设计戏剧冲突。比如我早期有影响力的中篇小
说《石门二柳》，1982年发表在《钟山》上，当时被
《小说月报》《中篇小说选刊》转载，后来还被改编
成两集电视剧在央视播出。

经历影视改编之后，我的创作尽量摒弃强烈
的戏剧冲突。很多优秀作家说过，丰富曲折的故
事，三流作家也能写好；但没有强情节、归于平淡
的故事，只有一流作家才能写好。戏剧冲突太强
烈，反而显得虚假，平淡的文字里才能品出真滋
味，才能写出灵魂的重量。影视剧的改编传播度
很高，但从纯文学角度看，刻意的戏剧冲突总归
有些失真。很多人写平淡生活，能跳出套路，摆脱
模式化的创作，更贴合文学本质。真正好的小说，
一定是跳出固有模式、不被框架束缚的。

记 者：棋道讲究“落子有章、步步有据”，但
《不知》写出了人生无常、世事无绝对的特质。您
认为棋理的“有知”与人生的“不知”，有怎样的矛
盾与共鸣？

储福金：小说想要有深度，就要写出人生无
常的质感。但小说独特的境界，是说不清、道不
明。如果一篇小说能用一两句话、几个哲理就概
括，那这篇小说的深度是不够的。一旦道理讲得

太直白，就会变成固定模式，限制读者的感悟。
为什么这么说？因为模式化、套路化的内容，

AI很快就能复刻。只有那些说不清道不明的、属
于个人独有的感受、经验和理解，是AI无法抹
平、无法替代的。围棋变化极多，但有规律可循，
最终还是被算力强大的人工智能攻克了。但凡有
固定模式的东西，终究会被超越。小说里那些含
蓄、留白的意蕴，才是真正的文学深度。

我早在人工智能兴起之前就有这个观点：好
小说的韵味一定是多元朦胧的，讲得太透彻，反
而失去深度，也容易被AI替代。真正的艺术至高
境界，从来不是可以被简单框定的。好的小说，能
让不同层次的读者读出不同的感受、不同的意
味。不同读者能捕捉到不一样的内涵，甚至能读
出我创作时都没有意识到的意蕴，这是最好的效

果。有时候一些高学历、高认知的读者，能解读出
我小说里隐藏的深意，有些是我隐约想到的，有
些则是我自己都没悟透的。读者能读出新意，是
我最开心的事，也说明小说有多重解读的空间。

记 者：小说结局没有圆满和解，而是保留
了开放式结尾。这种留白是否也是对“不知”主题
的诠释？

储福金：对的。小说结尾的袁方，以前总把
“不知”挂在嘴边，最后却说“知道啊知道”，但读
者细细品味就会发现，他的人生命运依旧是未知
的。大家可以简单想象，老夫少妻的组合，未来会
是什么结局？他历经几十年人生，积累了不少阅
历与认知，看似通透。他这样选择，或许是他根本
不去深究得失对错，全身心沉浸在情感与生活
里，顺着自己的人生轨迹螺旋式前行，不再纠结

“知”与“不知”，安然享受晚年生活。他嘴上说知
晓，本质或许仍是不知。这就是我留给读者的留
白与意蕴。我不把结局和道理说透，留给读者自
己去感悟、去体会。

记 者：小说中有很多围棋术语，如何平衡
专业性和通俗性？会不会担心阅读障碍？

储福金：这确实是创作的难点。我当年写《黑
白》的时候就反复考量，斟酌了十多年才动笔。评
论家李洁非也曾说过，围棋题材的小说很难写，
所以一直没有成熟的围棋长篇小说。他也一直期
待我能完成。围棋和象棋不同，象棋有明确的棋
子标识，读者一目了然；围棋只有黑白二子，写不
好就会过于小众，给读者造成阅读障碍。

《黑白》出版后再版了两次，很多不下围棋的
读者也很喜欢。我在书中融入很多真实故事，比
如段祺瑞的过往，吴清源年少时在段祺瑞府上当
棋客的经历，还有他远赴日本之前的种种往事。
我一直在平衡尺度，既要写出围棋的内核与妙
处，体现专业度，又不能堆砌太多专业内容，让普
通读者产生疏离感。毕竟读者读小说，更多是品
读人生、感悟哲理。《黑白》第一部用传统手法创
作，第二部采用现代手法，设置了5位主人公，除
了第一部的老主人公，还写了徒弟、徒孙、重孙四
代棋手。每个人物的感知维度都不同，有的侧重
味觉感知，有的侧重视觉感受，有的触觉感知敏
锐。我用多样的描写手法丰富文本，跳出单纯写

棋的局限，让作品更丰满。
记 者：您作为作家中的围棋高手，有没有

跟其他作家交流下棋的故事？
储福金：有一次开作家代表大会，大家都说

贵州省作协主席欧阳黔森的棋艺很好。当时王
干、蒋巍、赵本夫他们都在，拉着我和他对弈。我
年纪大了，有干眼症，对着电脑超过一刻钟就会
头昏。下棋极其耗费脑力，所以我现在很少下棋，
想把最好的状态留给创作。那次推脱不过下了一
盘。欧阳黔森的棋艺确实不错。

后来《中国作家》杂志原主编程绍武等，筹办
了两届中国作家围棋赛，每次都邀请我。我快70
岁了，比赛一天要下四五盘，每盘一两个小时，脑
力根本扛不住。我拒绝了。第二届比赛只让我到
场交流、做指导，算是棋界前辈助阵。后来我就去

了泰州赛场。两届比赛的冠军都是吴玄。赛后大
家安排我和吴玄对弈一盘。吴玄之前和我下过
棋，棋艺确实不错。中国社科院文学研究所的陈
福民当时在现场，赛后写的文章里面介绍这次比
赛，还提到我与吴玄的这盘棋。文末，陈福民写
到，“储福金的时代还在继续”。

记 者：您从小是学象棋还是围棋？有拜师吗？
储福金：没有正式拜师，但我心里一直把一

位老棋手当作老师。他是当地居委会副主任，经
常来我家和我父亲下象棋。当时我父亲退休在
家。我那时象棋水平很高，11岁就拿到上海市普
陀区少儿象棋冠军，棋力远超这位老人。但他总
说象棋格局太小、没意思，围棋盘面361个点，格
局更大、更有韵味。我说我也会下围棋，结果刚摆
了一个角，就被他杀得一子不剩。他是老一级棋
手，一开始让我九子。九个星位全部摆满，正常来
说根本没法输。我当时水平很差，让九子都能被
他击败。

之后我一直跟着他实战对弈，慢慢提升棋
力，同时自己看围棋棋谱、围棋书籍。我算不上围
棋天才，主要是早年象棋功底扎实，棋类逻辑相
通，进步很快。他原本说一年让我一子，九年我才
能赢他，结果我半年就赢下了他。后来棋力越来
越强，最后能让他两子对弈，那时候他年纪也大
了，棋力衰退了。

优雅和果敢都是表象，认真才
是底色

记 者：您后来是怎么走上文学创作道路的？
储福金：我一直偏爱文学创作。十三四岁的

时候停课在家，我整天在家看书。我什么书都读，
武侠小说、《红楼梦》，后来还读哲学书籍，比如
《反杜林论》、列宁的《哲学笔记》。当时很难找到
黑格尔的原著，我就从列宁的笔记里揣摩黑格尔
的哲学思想。

后来我开始给报纸投稿，那时候投稿不用付
邮费。下乡插队之后，想要走出农村，唯一的出路
就是写作。后来我被借调到文化馆，负责群众文
化工作，写快板书、小故事、小戏剧。我还独自主
编《金坛文艺》小报。一开始油印，后来改成铅印。

我在《雨花》等杂志发表4篇短篇后，正式从
金坛借调到南京《雨花》杂志社工作。后来考入鲁
迅文学院，也就是当年的文学讲习所，1984年入
学。那一届的同学都很优秀，大家互相交流、彼此
激励，我的文学眼界提升很快。当时王蒙、丁玲、
刘再复、姚雪垠、李国文等名家都来授课，学员们
收获很大。但对我帮助最大的，还是同学之间的
互相影响。从鲁院回来后，我的创作水平大幅提
升，写出来的稿件基本都能发表，作品影响力也
慢慢积累起来，多次被转载。

记 者：毕飞宇说您身上住着温和雍容的小
说家和搏杀坚决的围棋高手。在创作中，这两种
气质如何交融？

储福金：还是我之前说的一体两面。方源是
我，袁方也是我；温和雍容是我，果断搏杀也是
我。我下棋有句口头禅“有的吃就吃”，棋盘上讲
究搏杀、敢争胜负，一心想赢。但写小说不一样，
文学表达要优雅从容、温润有度。

王安石有句诗：“战罢两奁分白黑，一枰何处
有亏成。”棋局结束、棋子收好，输赢得失皆成空，
没必要执念。但下棋本身就是争胜负的消遣，没
有胜负心，下棋就失去了乐趣。和棋力相当、获胜
欲强的人对弈，才有味道。人生处世不必斤斤计
较，但对弈、博弈之事，就要全力以赴、力争获胜。

优雅和果敢都是外在表象，我的底色是认
真。不管是写小说、下围棋，还是读书处世、与人
交往，我都秉持认真的态度。外表随和淡然，内心
极度较真。我早年在农村插队，反复研读《反杜林
论》《哲学笔记》，认真揣摩每一个观点、每一处逻
辑，深究列宁的观点、黑格尔的思想。这份认真，
也让我文字功底扎实、语言考究。

我年轻的时候还偏爱旧体诗词，写了好几本
诗集，取名《恒煜集》，当时心气很高。后来旧体诗
词发表渠道少，我便转向小说创作，但一直偏爱
诗，也发表过十几首诗。

记 者：古典诗词对您的小说创作影响很大吧？
储福金：影响非常大。旧体诗词讲究平仄韵

律，字字考究，慎用重字，对仗、韵脚都有章法。长
期的诗词训练，让我写小说格外注重语句节奏、
文字韵味，写完都会反复诵读，保证语句通顺流
畅、没有疙瘩。我的文字看似质朴纯净、行云流
水，其实都是反复打磨、认真考究的结果。很多读
者和评论家都说我的小说语言自带诗性韵味，这
都是常年读诗词、写诗词积累的功底。

记 者：创作《不知》一共花了多长时间？
储福金：构思周期特别长。2024年我就写了

这一篇短篇，大概一万字。修改的时间是初稿写
作时间的五六倍甚至更多。

我有干眼症，用眼久了就难受，现在有时会
用语音输入写初稿，初稿内容杂乱，需要反复修
改打磨。我从1990年就开始用电脑写作，学的是
五笔输入法，至今30多年，打字速度快，还能盲
打。我和叶兆言、周梅森是较早一批用电脑写作
的作家。当年还用大软盘驱动电脑。现在手写费
眼、打字费眼，只能慢慢改、反复磨。

记 者：未来您是否会继续深耕围棋题材？
会有哪些新的创作探索？

储福金：我一直坚持独特性。一个没有独特
艺术表现的作家，不是真正的作家，因为他不停
地在模仿别人、重复别人，很快就会被AI替代。
但独特也是可以拓宽的，特别是在题材方面。

我目前在构思一篇新作，名叫《千面镜》。无
数面镜子从不同角度映照，呈现出截然不同的模
样。我现在还没确定写成长篇还是中短篇，就像
当年构思《黑白》一样，初期没有完整框架。《千面
镜》的意象灵动多变、没有定式，但落笔又要写实
真切。写得太实，会丢掉千面镜的灵动；写得太
虚，又会空洞无物。正因为这种说不清、道不明，
才激发我产生持续创作的兴趣。

记 者：非常期待您的新作。
储福金：这篇作品难度很大，或许要花十年

打磨。我晚年有没有足够的精力完成，我自己也
“不知”。最后这两个字，刚好又回到《不知》的创
作初衷。

■对 话
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