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小说《三国演义》早已成为长盛不衰的国
民经典，相关影视剧、游戏等衍生作品层出不
穷，三国历史也因此家喻户晓、妇孺皆知。与
此同时，作为一部兵书，《三十六计》在我国同
样闻名遐迩，其影响范围早已超出战场，延伸
至政治、经济、商业、职场等诸多领域。三国
时期是群雄割据、金戈铁马的乱世凶年，魏、
蜀、吴三分天下，征伐不断，官渡之战、赤壁之
战等大小战役不可胜数。正所谓“兵者，诡道
也”，其间自然涌现出无数神谋妙策。宋杰教
授的《三十六计与三国谋略》便是从三十六计
的视角切入三国历史，详细拆解三国群雄在
复杂的政治博弈与军事斗争中所运用的计策
与谋略，正如书中所言：“曹操、孙权、刘备是
创立三分天下的明君，分别拥有数量众多的
谋臣战将，贡献了无数奇谋巧计，后人因此称
三国故事为古代计谋大观。”

将三国历史中的战争与三十六计有机
结合，需要研究者对两者皆十分熟稔，尤其
要具备对三国历史的深入研究。而这正是
宋杰教授的专长所在。他在三国战略领域
耕耘多年，著述颇丰。他也是历史军事地理
领域的名家，他的另一部著作《中国古代战
争的地理枢纽》就是一本军事地理研究专
著。地理不仅是战争的舞台，更是影响乃至
决定胜负的关键因素，在古代战争中尤为显
著。三国时期的诸多战役——官渡之战、赤
壁之战之外，樊城之战、夷陵之战、街亭之战
等皆是明证。正因如此，宋杰教授在阐释三
十六计与三国谋略的关系时，特别注重地理
因素的作用，这为我们理解这段历史提供了
一条清晰的指南。

在第四计“以逸待劳”中，宋杰教授以著
名的“失街亭”为例展开分析。据《三国志》

“王平传”“张郃传”记载，马谡“舍水上山，举
措烦扰”“依阻南山，不下据城”，看似居高临
下，占据地利，却被张郃识破要害，截断水
源。蜀军无法饮水起灶，士气低落，因而一触
即溃。这是微观层面的案例。除了局部战役
的胜负，书中还列举了不少宏观层面的例证，
阐述将帅如何善用地理以攻克对方。比如在
第八计“暗度陈仓”中，蜀国大将姜维据守剑
阁，此地形同天险，易守难攻。然而，魏军统
帅邓艾并未正面强攻，而是绕道阴平，攻占涪
县，直逼成都。取道捷径往往艰难异常，却有
出奇制胜之效，世界军事史上不乏类似战例：
如坎尼战役中迦太基统帅汉尼拔率军翻越阿
尔卑斯山，井陉之战中韩信背水一战、置之死
地而后生，以及抗美援朝武陵桥战役中志愿
军穿插敌后、奇袭武陵桥以切断敌军退路，皆
是此道。

值得一提的是，邓艾伐蜀之战的背后是
一个更为宏大缜密的战略，这在第二十四计

“假途伐虢”中有所论述。三国之中，魏国实
力最强。与盘踞益州、国力衰弱的蜀国相比，
吴国坐拥长江天堑，且擅长水战，是魏国更强
劲的对手。为了吞并吴国，司马昭定下“灭虞
定虢，吞韩并魏”之策，先消灭弱小的蜀国，随
后训练水师，借道三峡顺流而下，以此大大削
弱吴国的地理优势，最终实现了三分归一、一
统天下的宏图。

该书唤起了我对三国故事的许多记忆，
阅读过程中，不禁回想起当年读《三国演义》
的快乐时光。小学时，每年春节都会收到压
岁钱，我就会跑到乡上买喜欢的书。《三国演
义》自然是必买之书，只是买的并非原著，而
是拼音缩减版。内容虽大大“缩水”，可在冬
日的阳光下，我依然读得津津有味，连回家吃
饭的时辰都忘了。后来上了初中，阅读能力
提升不少，便买来厚厚的《三国演义》原著，利
用整个暑假，躺在竹席上如饥似渴地读了好
几遍。

毫不夸张地说，《三国演义》是我少年时
代至关重要的文化启蒙读物。它不仅点燃了
我对三国历史的兴趣，也让我对仁义礼智信
等传统道德伦理有了初步认知：王允巧施连
环计，借刀杀人，铲除奸佞，匡扶正义；刘备白

帝城托孤，君臣一体，鱼水情深，忠贞节义，催
人泪下；诸葛亮六出祁山，兴复汉室，百折不
挠，鞠躬尽瘁，死而后已。

如今，三国故事在国人心中的地位，早已
超越了一段历史、一部小说或若干历史人物，
甚至已成为一个民族的“共同语言”。有人将
这段历史视为极致的人性实验室。故事里没
有非黑即白的人物，而是充满了众多复杂而
立体的形象：曹操的雄略与奸诈、关羽的忠义
与傲慢、诸葛亮的理想与悲情……有人还视
其为职场教科书，揭示了现代职场中隐蔽而
核心的生存法则，在平台选择、团队协作、危
机公关等方面给予人们深刻的启示。

在我看来，三国故事之所以长盛不衰，情
感记忆才是最重要的原因。这是镌刻在中国
人骨子里的英雄挽歌与文化乡愁。三国历史
不足百年，却留下了太多的故事与传奇。每
个人都很容易从三国故事中找到情感寄托，
它将“如何为人、如何处事、如何面对失败”这
三大命题，放置于一个兵荒马乱却英雄辈出
的舞台之上。我们看的不仅是三国，更是自
己在现实困境中的投影——那种在夹缝中求
生存、在博弈中寻破局的渴望，古往今来，皆
是如此。

《三十六计与三国谋略》以三十六计重述
三国故事，剔除了其中的虚幻与浪漫，还原其
真实而残酷的面貌。当然，我们读三国、读三
十六计，正如书中所言：“不是让大家利用阴
谋诡计去进行坑蒙拐骗，而是通过增益自己
的心智，能够以慧眼识别坏人企图施加于人
的种种诈骗伎俩，以此避免遭受损失与伤
害。”三国的计谋，往低处看是权术，往高处看
是混沌中保持清醒的生存哲学。真正值得学
习的，不是如何算计别人，而是如何不被自己
的贪念与恐惧所算计。我们或许也可以反躬
自问：是否曾沉迷于“捷径”，而错过了那条需
要脚踏实地、持之以恒的“阳谋”之路？

（作者系书评人）
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三国故事堪称中国传统文化中最具生命力的
叙事资源之一，历经千年流衍，已成为中华民族的
集体记忆与价值符号。自唐宋以来，民间说唱、戏
曲、小说等通俗文艺不断演绎改编，形成了三国故
事的民间叙事传统。清代乾隆年间，宫廷词臣奉敕
将三国故事编撰为二百四十出的连台大戏《鼎峙
春秋》，由此开辟出一种独特的宫廷叙述路径。由
于《鼎峙春秋》体量宏大、集历代三国戏之大成，学
术界多将其视为早期京剧三国戏的直接源头，而
忽视了宫廷与民间叙事话语之间的差异。中国戏
曲学院研究员李小红的新著《〈鼎峙春秋〉与京剧
三国戏》以此为切入点，通过文本细读、文献互证
与个案考辨，对三国故事的两种讲述路径进行了
多维审视，证实《鼎峙春秋》与民间京剧三国戏属
于两种不同的叙述体系，从而纠正了长期以来以
讹传讹的学术误解。

《〈鼎峙春秋〉与京剧三国戏》既是清代宫廷
戏曲剧本研究的深入推进，也开创了宫廷戏曲与
民间戏曲比较研究的学术范式。该书立足于作者
对《鼎峙春秋》的扎实研究，在系统解读其文本渊
源、思想内涵、人物塑造等内容的基础上，运用校
勘学等传统学术方法，从戏曲编创的多维视角，
拆解了“京剧三国戏源于《鼎峙春秋》”这一百年
学术成见。

早期京剧三国戏的代表作品，一为卢胜奎编
剧的三十六本连台戏《三国志》，一为萧长华在卢
胜奎剧本基础上改编的八本《赤壁鏖兵》。长期以
来，学术界多认为这两种京剧三国戏改编自《鼎峙
春秋》。作者依据原始剧本与多种史料，从文本差
异、故事情节乃至舞台效果设置等诸多维度对此
展开了系统性审视，运用比较研究的学术思维与
实证性文本分析，纠正了这一讹传。她提出，虽然
《鼎峙春秋》和京剧《三国志》都与《三国演义》存在
密切的文本关联，但宫廷与民间、大传统与小传统
之间，实则存在着两种不同的故事讲述话语。

以《鼎峙春秋》为代表的宫廷文化，将三国叙
事纳入雅正的昆腔戏曲体系，服务于“以蜀汉为正
统”的礼乐教化，宣扬“三分归一”的大一统思想及
仁爱、忠义等儒家正统观念。而京剧《三国志》则更
注重插科打诨与武打场面的热闹等观赏性要素，
语言通俗易懂，更多地体现了民间观众的审美趣
味。作者的这一研究，既厘清了《鼎峙春秋》作为前
代三国故事“蓄水池”的文本汇集功能，又揭示出
其在“宫廷意识”主导下的独特叙事策略。同时，她
对京剧三国戏生成过程中的民间文化基因及舞台
效果追求，也作了深入的文本解读。这些成果为清
代宫廷戏曲剧本研究、京剧文学及早期京剧发展
史研究提供了新的学术视角和方法论启示，也为

三国故事在当代的创造性改编与转化提供了有益
范例。

该书在传统学术“考镜源流”的基础上实现了
超越，将研究维度从单纯的文本比对拓展至戏曲
舞台实践层面，关注演出效果、观众趣味、雅俗互
动等更广阔的范畴。

首先，作者以《鼎峙春秋》与卢胜奎京剧《三国
志》的关系为核心，聚焦于《投刘表》《襄阳宴》《马
跳檀溪》《水镜庄》《取樊城》《三顾茅庐》等核心场
次，从情节关目、矛盾冲突、舞台场面的冷热设置、
人物塑造、细节处理、详略安排、曲词宾白等维度，
与《鼎峙春秋》逐一比勘。这一比较不仅深度剖析
了宫廷叙事中蕴含的“天命归一”“忠孝节义”等思
想内涵，也对卢胜奎《三国志》的文本进行了全方
位解析，拓展了京剧文学研究的边界。例如，对《投
刘表》角色设置的分析，揭示了早期京剧行当齐
备、分工细腻的艺术成就；对《襄阳宴》舞台指示的
解读，呈现了民间京剧对热闹、紧张演出效果的追
求；对《马跳檀溪》与小说《三国演义》语言文字的
对比分析，展现了京剧剧本编创对小说文本的借
鉴与重构策略；而《水镜庄》与《鼎峙春秋》语言特
色的比较，则显示出宫廷戏曲注重雅正、民间戏曲
偏向通俗的审美分野。

其次，作者围绕《赤壁鏖兵》系列剧目展开文
本细读与全面比勘，逐一阐述《鼎峙春秋》与《舌战
群儒》《激权激瑜》《临江会》《群英会》等经典剧目
对同一故事的不同讲述路径。比如，同样是对《三
国演义》小说的翻改，《舌战群儒》与《鼎峙春秋》在
情节处理和细节安排上便存在诸多差异：《鼎峙春
秋》因坚持蜀汉正统立场，大幅删减了曹操相关内
容；而《舌战群儒》则对曹操的出场极尽铺排，设置
热闹的舞台场面以吸引民间观众。再如《激权激
瑜》一折，京剧依据《三国演义》进行了详细改编，
而《鼎峙春秋》则删去大量情节，增加诸多新创内
容，显示了宫廷对三国故事的创造性讲述。

总体而言，该书不仅厘清了雅部昆腔与花部
皮黄之间的美学差异，也揭示了宫廷与民间在讲
述三国故事时的双重路径：《鼎峙春秋》重思想教
化而轻舞台效果，京剧三国戏则更注重故事的趣
味性、情节的紧张感与演出的吸引力。

从戏曲研究的角度而言，该书为理解清代戏
曲与政治的互动提供了重要参照。清宫演剧不仅
是宫廷娱乐，更是清廷宣扬儒家正统观念的载体。
作者通过对《鼎峙春秋》文本的剖析指出，剧本中
刻意强化的正统思想、大一统观念及关羽崇拜意
识，无不鲜明地折射出清代统治者在阐扬儒家纲
常及仁爱忠义方面的文化策略，从而将戏曲研究
提升到清代文化治理的整体格局中加以审视。同

时，该书对京剧《三国志》及《赤壁鏖兵》的细腻解
读与文本溯源研究，也是对京剧文学研究的深化
和拓展，关乎早期京剧文本生成与艺术建构的根
本性问题，为构建中国戏曲自主知识体系提供了
扎实的案例支撑。

三国故事以其深厚的历史底蕴、鲜明的人物
形象，成为中华文化最具辨识度的符号之一，在
全球范围内也享有广泛知名度。在“讲好中国故
事”的时代命题下，对这一文化富矿展开充分挖
掘，有助于推动文明交流互鉴、提升中华文化国
际影响力。

（作者系西北大学文学院副教授）
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读的内容。本期聚焦和三国相关的图书：《〈鼎峙春秋〉

与京剧三国戏》从舞台出发，梳理三国戏曲演变的脉

络；《三十六计与三国谋略》以三国经典战例对照兵家

典籍，逐条拆解每计的内涵、运用逻辑与成败关键；《天

命在我：文书中的三国史》依托简牍、公文等一手古代

文书，还原历史深处的真实场景。这些图书为我们解读

三国打开全新入口，也让经典历史故事在一次次解读

中焕发新生。

——编 者

以西晋陈寿《三国志》为核心史源，以大量宋
话本、金元杂剧、口头传说为基础，一部《三国演
义》将三国时代的热度大幅提升。当代数量众多的
三国题材影视剧、小说、游戏，又进一步拉开了三
国时代与其他历史时期知名度的差距。曹操、刘
备、孙权、诸葛亮、关羽……这些名字既是历史人
物，也是文学人物；既是真实角色，也是虚构角色。
我不是专门的三国史研究者，贸然写关于三国的
书籍确实显得有些“自不量力”。那为何还有勇气
动笔呢？

小时候看《三国演义》，最喜欢的部分是诸葛
亮北伐那一段；其中尤其令我久久不能忘怀的，是
诸葛亮所上的《后出师表》。当时的蜀汉刚刚经历
北伐失利，正是主弱国疑、民心动摇之际，然而诸
葛亮还是毅然上表，请求北伐。他的语气坚定：“不
伐贼，王业亦亡；惟坐而待亡，孰与伐之”——不北
伐，蜀汉一定会灭亡。与其坐以待毙，何不奋力北
伐，或有一线生机？这种明知无果而为之的坚毅，
给年幼的我带来了巨大的震撼。

《三国演义》的读者大多有一个“意难平”：汉
室终未复兴。也因此，热血少年总爱在脑海中一次
又一次勾勒“王师北定中原日”的盛景。纵然不能
还于旧都，至少也要将雍凉并入版图，让“三足鼎
立”的态势多一点均衡。玩《三国志》《三国群英传》
这些游戏时，更要高举汉刘大旗，带着“卧龙”“凤
雏”“五虎将”在虚构的世界里一统天下。

和同龄人不一样的是，我从小就未曾期待过
诸葛亮的胜利。《后出师表》结尾处那句“成败利
钝，非臣之明所能逆睹也”所蕴含的兴微继绝的力
量感与使命感，早已超过了一个没落王朝的国运，
让我感到“兴复汉室，还于旧都”的目标无论实现
与否，都已不影响诸葛亮的顶天立地。甚至还要更
进一步：蜀汉越是败亡、北伐越是无望，就越能烘
托出诸葛亮的高贵，因为他面对着的是一道他自
知无法解开的难题，却毫不犹豫为之献出了一生。

很长一段时间里，“成败利钝，非臣之明所能
逆睹也”这13个字如同座右铭，让我渐渐养成了
一种不计较一城一池之得失的心气，行事也变得
粗放起来。

我的专业是法理学，前两份工作都在法院系
统，研究领域主要也是法制史。虽然擅长写作，但
刚工作的那几年，公文写作着实给了我不小的压
力。直到有一天，我重读诸葛亮的《后出师表》，突
然意识到那其实也是一篇纯粹的公文。于是，这盏
少年时代的明灯，在我陷入工作泥潭时又以另一
种方式给予了我对抗人生的勇气。

《后出师表》本质上是一篇公文。这一常识的
“再发现”，也让我在回看三国文书时获得了全新
的视角：《出师表》《禅位诏》《告天文》……它们首
先都是作为公文存在于世的。公文受众明确、目的
性强，背后牵扯着复杂的政局，语句往往被反复斟
酌修改，甚至要为政治立场让位，因此公文的真正
含义往往存乎文本之外。由此，后人在阅读时不得
不对书写者和接受者的身份、处境、心态加以综合
考量，否则纵然读懂了“题中之意”，也难领会“话
外之音”。念及于此，我突然想到，若以文书为切入
点重新审视三国史，会看到怎样一幅图景呢？那些
文书本就出自时人之手，可信度远高于后世文章；
即便其中存有春秋笔法，那笔法本身也会成为揭
开历史面纱的重要线索，对其解读岂不有趣？于
是，我下定决心写一本相关的书，当时暂定的书名
叫《文书三国》。

我是个愚人，只会用最笨的方法推进目标：我
拿出考研时背英语单词的劲头，开始全面梳理《全
后汉文》《全三国文》《全晋文》，最终筛选出近300
篇官私文书，它们构成了《文书三国》一书的骨骼
框架。在梳理过程中，最吸引我的是劝进文书：这
类文书最考验书写者的“情商”“站位”与“立场”，

也藏有最多的“话外之音”，因而解读起来也最有
趣。比如，曹丕称帝尚有汉献帝的禅位作为依据，
那么割据江东的孙权要如何论证自己拥有新的天
命？刘备虽有汉室血统，但其称帝时汉献帝尚在人
世，他又要如何证明自己的蜀汉朝廷撑起的是大
汉的“天”？所谓“名不正则言不顺，言不顺则事不
成”，建国称帝是中古时代人类社会组织活动中最
重大的事件之一。劝进文书既要承认旧君禅让的
必要性与必然性，又要彰显新君所获天命的合法
性与唯一性，同时还要杜绝其他野心家觊觎帝位、
取而代之，这堪称一个“不可能三角”。然而，三国
时代的众多谋士都出色地完成了各自的任务，他
们究竟是怎么做到的？

带着这类疑问，我的目光穿透层层刀光剑影，
最终落到了三国时代的“人”身上。从我认真审视
这些文书的那一刻起，史书中的名字就变成了活
生生的“人”，用各自的得意、忧虑、彷徨、怯懦与无
畏，为我呈现出一个更为隐秘也更为真实的三国
史。追索那一部隐秘的三国史，正是我想通过创作

《文书三国》来完成的事。
这本书我筹划了很久，因忙于公务，一直没有

动笔。2024年，我经好友刘凯引荐，认识了山西人
民出版社“溯源”系列的主持人崔人杰，我们一见
如故，随后聊起《文书三国》的构思，彼此一拍即
合，于是这部书稿经过漫长的孕育，终于付诸实
施。至2024年底，全书完稿，唯有书名悬而未决，
直到崔兄想出了“天命在我”四字，既贴切，又霸
气。这四个字太妙了。当北望中原的诸葛亮说出

“臣伐贼，才弱敌强也”的现实时，他脑海中不也正
呼啸着这四个字吗？“臣伐贼，才弱敌强也”，但是
天命在我。“成败利钝，非臣之明所能逆睹也”，终
究天命在我。

那句“天命在我”，震耳欲聋。诸葛亮北伐那
年，他已 40 多岁。寻常人“四十不惑”，而诸葛亮

“四十不服”；寻常人撞上天命后听天由命，诸葛亮
洞察天命后偏要逆天改命。后人说“诸葛一生唯谨
慎”，其实诸葛亮就是步入中年的哪吒与孙悟空：
若前方无路，他便踏出一条路；若天理不容，他便
逆转这乾坤。

对于这本书，我尽了最大努力。囿于学识与能
力，疏漏在所难免；即便如此，我还是“自不量力”
地尝试了一次。面对环境，是“不伐贼，王业亦亡；
惟坐而待亡，孰与伐之”；面对自己，是“成败利钝，
非臣之明所能逆睹也”。我有属于我自己的“继绝
兴微”，这本书就是我的答案。

（作者系青年法学学者、作家）

本书从文本细读与比较研究

的视角，系统剖析了三国故事的

戏曲改编作品；同时，通过对宫廷

大戏与民间京剧三国戏的文本编

撰策略及舞台美学追求进行深度

拆解，阐释两者讲述三国故事的不

同路径与差异表达

《〈鼎峙春秋〉与京剧三国戏》，李小红著，
学苑出版社，2025年9月

在历史公文的缝隙里打捞三国在历史公文的缝隙里打捞三国
□□江隐龙江隐龙

《天命在我：文书中的三国史》，江隐龙著，
山西人民出版社，2025年8月

本书以《三十六计》为框架

解读三国历史，将经典兵法与三

国时期的战争布局、政治博弈深

度结合；以群雄角逐为主线，将

抽象的兵法理论与真实的三国

史事相融贯，完整呈现历史人物

在复杂局势中对各类计谋的实

际运用，生动还原那段跌宕起伏

的风云历程


