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一幅图像，为什么会成为一个时代的记忆？
今天，插画无处不在：书籍、报刊、广告、包装，乃

至城市公共空间与数字媒介，都成为它的载体。正因
如此，插画早已成为大众最“日用而不觉”的美术形
式、文艺作品最亲密的视觉“搭子”。但回望历史，现
代插画从来不仅仅只是一个“配角”。它始终与人的
生活、社会变迁和技术进步相互连接。因此，现代插
画的发展史，也是图像不断进入大众传播、进入社会
生活，并参与塑造时代记忆的历史。

中国现代插画的源起与近代印刷技术和传播方
式的变革密切相关。19世纪后期，石印技术传入中
国，图像获得了前所未有的批量复制与广泛传播能
力。1884年创刊于上海的《点石斋画报》，以图文结合
的方式记录城市生活、社会新闻，成为近代中国图像
传播的重要案例。

这不仅是技术革新，更是图像获得社会传播能力
的转变，图像从依附典籍走向大众化阅读。吴友如、
周慕桥等画师开始面对不断变化的社会现实，将生活
经验转化为大众能够理解和传播的视觉形象，传统画
师也由此逐渐转向职业图像创作者。

进入20世纪，上海现代出版业逐渐形成体系，商
务印书馆、中华书局等为插画提供了稳定的生产与传
播平台。教科书、小说、儿童刊物中的插画，使图像能
广泛参与知识传播、文学叙事与儿童美育。文字解释

世界，图像则让世界变得“可见”，并将新的知识与
生活方式转化为大众更易理解、记忆与仿效的视觉
经验。

20世纪上半叶，上海的商业竞争、城市消费与现
代广告共同催生了独具时代特色的月份牌。郑曼陀、
杭穉英等艺术家将传统绘画、擦笔水彩与西方绘画技
法结合起来，使人物、商品、都市生活成为大众视觉
文化生活的重要内容。

月份牌的意义，并不只是绘画技巧上的创新，更
在于它让艺术与商品、品牌和城市消费发生了直接
联系。商标、包装、广告画，都成为了大众生活中的
视觉记忆。与此同时，马利工艺社等现代画材企业
的发展，也为原创图像的生产提供了更加稳定的物
质条件。

出版生产、商业传播、工业制造与大众消费，共同
构成了现代插画的生存环境。因此，中国现代插画从
诞生之初就没有完全封闭于“纯艺术”的体系，而是在
艺术、设计、出版、商业和社会生活之间不断流动。这
种开放性，恰恰构成了中国现代插画的重要特征。

二十世纪二三十年代，插画广泛出现在科学传
播、工业宣传、农业知识、交通广告、儿童教育和都市
刊物之中。复杂的科技知识可以通过图像变得直观，
陌生的现代工业可以通过视觉形象进入大众视野，新
的生活方式也借助广告图像被不断想象和传播。插
画因此不仅记录生活，也参与塑造人们对于生活的想
象。30年代至40年代，民族危机与社会动荡进一步
改变了现代视觉艺术的面貌。木刻、漫画、宣传画、报
刊插图和连环画等多种视觉形式共同进入社会传播，
以更加直接、通俗的语言表现战争、苦难、抗争与民族
觉醒。这构成中国现代插画发展中极具价值的精神
传统：艺术并不远离现实，而是在社会需要的时候，以
自己的方式回应人民、回应生活、回应时代。

今天，我们将中国现代插画放在世界范围内观
察，可以发现，它与印刷技术、出版业、大众传媒、商业
社会和现代城市的发展联系更加密切。它在传统绘
画与版画、年画等民间艺术，以及书籍装帧、戏曲艺
术、文学叙事等文化资源中汲取养分，并与现代传播
体系不断融合，逐渐形成了具有中国文化特征的视觉
语言。

首届现代插画艺术大展将1946年作为重要历史
节点，正是希望从这一时期寻找中国现代视觉艺术回
应时代的精神资源。这一时期的代表性创作，以神
话、儿童形象、社会寓言和幽默讽刺等多样方式介入

现实，将传统文化资源转化为现代视觉表达，体现出
鲜明的时代意识与社会关怀。

这些作品的价值在于，它们共同回答了一个问
题：一个时代应该如何被图像记录、理解和表达。优
秀的现代插画从来不是现实的简单复制，而是通过图
像重新组织现实、观察生活、回应时代，并将个体经验
转化为共同的视觉记忆。

所谓“现代插画”，并不是与传统插画割裂开的新
概念，而是对这一历史传统的重新认识。今天，插画
依然保有手绘、叙事、造型和审美等基本特征，但其媒
介和应用场景已发生巨大变化，正在进入新的视觉生
产领域。

这一历史进程中，变化最大的是技术；而没有改
变的，则是插画与时代生活之间的关系。当人工智能
可以快速生成图像，当数字平台可以让一幅作品迅速
抵达世界各地，插画面对的问题已经不只是“怎样画
得更好”，而是“为什么画”“画什么”以及“什么值得被
画”。

技术越发达，创作者的文化判断、生活经验和原
创能力反而越显重要。因此，现代插画真正需要继承
的，不是一套固定风格，而是一种不断回应时代的能
力。当历史文献、商业包装、儿童读物、经典作品与当
代创作并置，不同年代的图像之间就形成了对话。我
们看到的，是一条不断向生活延伸的原创视觉艺术脉
络。从纸张到屏幕，从书页到城市，从出版物到公共
空间，从手绘到人工智能，插画始终在寻找新的传播
方式，也在不断寻找新的表达对象。

但这种开放也需要保持必要的警惕。当插画与
商业、IP生产、数字娱乐等消费语境的互动日益强化，
创作者不能因此而失去对生活的观察和对文化的思
考；当技术不断降低图像生产门槛，创作者也不能让
视觉效果取代原创观念；当人工智能技术可以生成无
数精美图像，更需要我们重新确认人的经验、判断和
创造为何不可替代。

插画的未来，不在于无限扩张边界，而在于每一
次跨界之后，仍坚守自身的文化判断与视觉价值。如
今，现代插画步入新时代，它既要传承面向生活、面向
人民、面向时代的创造精神，也要继续探索数字技术
与国际交流的更多可能。百余年来，时代塑造图像，
图像也不断重塑着人们对时代的认知。回望现代插
画，不只是回望中国原创视觉艺术的过往，更是叩问：
当下的现代插画，能否沉淀为未来的时代记忆。

（作者系上海美协漫画与动画艺术委员会委员）
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当下，互联网技术和新媒体的飞速发展正在深刻
改变着大众文艺的形态、催生新的文艺类型。伴随着新
大众文艺的蓬勃生长，艺术如何感知生活、组织经验、
抵达大众，也面临新的课题。

作为与时代生活联系尤为紧密的艺术门类，插画
正处在这一变化的前沿。它早已越出书页，进入影像、
游戏、城市空间和数字平台，并与公共艺术、文化产业、
人工智能技术不断交汇。值得讨论的是，这些变化如何
进入艺术语言内部：图像如何重新组织今天的生活经
验？新的媒介条件又在怎样改变插画的表达方式与存
在形态？现代插画的“视觉新质”与“跨界新生”，需要从
这些正在发生的变化中加以理解。

传统插画长期与文学文本、出版传播相伴，其重要
功能之一，是把文字和故事转化为可视形象。文本提供
叙事基础，图像参与说明、补充和阐释。这一传统至今
仍是插画艺术的重要组成，却已难以覆盖今天插画实
践的丰富面貌。越来越多的创作开始以图像自身建立
叙事。色彩、造型、空间、符号和视觉节奏可以制造情
绪、提出问题，也可以形成文字难以替代的感知经验。
图像由解释既有内容进入意义生产，现代插画也由对
现实的视觉再现，延伸到对现实经验的视觉生成。这种
生成植根于生活。

城市日常、地方记忆、青年情绪、社会关系，以及技
术带来的生活变化，都可以经过视觉语言重新组织。个
人经验因此获得公共表达，熟悉的日常也有了重新组织
与表达的可能。艺术不仅表现可见之物，也使那些尚未
被充分感知的经验获得具象形态。现代插画的“视觉新
质”，首先体现为这种组织经验、生成意义的能力。

人工智能又把这一问题推到了更加尖锐的位置。
生成式人工智能技术大幅提升了图像生产效率，技术

能力越强，艺术判断的重要性越凸显。当图像生产越来
越便捷，画什么、为什么这样画、选择怎样的视觉结构、
作品持有怎样的文化立场，反而成为更关键的问题。当

“画得出来”越来越不是问题，“为什么这样画”就重新
成为艺术的问题。因此，真正具有“新质”的视觉创造，
仍然需要新的经验、新的判断，以及艺术家面对时代生
活形成的独特表达。

现代插画的活力，还来自它不断进入新的媒介和
空间。纸本绘制、数字创作、动态视觉以及向城市公共
空间延伸的实践同时出现，意味着我们已经很难再用
某一种固定媒介界定今天的插画艺术。书籍、动画、游
戏、影像、建筑、公共空间乃至数字环境，都成为插画发
生的场所。

媒介的扩展也带来了新的艺术问题。一幅纸面作
品进入建筑空间，面对的是尺度、距离、环境和人的行
动；静态形象进入动态影像，需要处理时间、节奏和叙
事；图像进入数字交互环境，“观看”又与“参与”“反馈”
发生联系。不同媒介拥有不同的时间、空间与观看逻
辑，艺术语言也必须回应这种差异。跨界的价值由此体
现为媒介转译。新的媒介只有进入艺术语言内部，才能产
生新的视觉经验。简单移植既有图像，扩大的是作品的应
用范围；而只有媒介特性真正参与创作，才可能形成新的
表达结构。

今天，技术正在改变插画存在的意义。人工智能、
多模态生成、超高清影像与沉浸式媒介的发展，还将继
续改变插画的创作机制、作品形态和观看方式。

人工智能时代，插画面临的并不是被技术取代的
问题，而是插画自身的边界被重新打开的问题。当机器
可以承担越来越多的具体制作后，艺术家的主体性并
不会因此消失，反而需要在海量图像中建立更加清晰

的判断能力和价值选择。决定作品价值的，并不仅是技
术能够生成什么，更是创作者如何选择、如何组织，以
及如何赋予图像以文化意义。

多模态技术则让插画获得了更大的延展空间。文
字、图像、声音、动态影像和三维空间日益连接，一个人
物、一套视觉风格、一个叙事世界，可以从平面图像进
入动画、游戏、数字角色和空间体验。一幅插画由此可
能成为一个“视觉母体”，向不同媒介展开。

更值得注意的是，跨媒介的思考需要前移。过去往
往是作品完成以后再寻找应用场景，未来则可能从创
作之初，就同时考虑图像如何进入动态、声音与空间。
一个视觉观念怎样在不同媒介中保持内在连续，又怎
样依据媒介特性产生新的表达，将成为现代插画新的
专业命题。

AI改变创作机制，多模态拓展作品结构，超高清与
沉浸式媒介重塑观看经验……技术越向前，艺术本体
的问题越值得重视。新的视觉语言仍须从现实生活中
生长。中国画、版画、年画、连环画以及民间美术积累的
视觉经验，也不能只是一个等待调用的“中国元素”库。
真正的创造性转化，需要深入传统的造型观念、空间意
识和审美方式，使其在今天的生活经验与媒介环境中
获得新的表达。

技术还会继续改变图像生成、传播和存在的方式，
但它不会自动产生艺术价值。决定现代插画未来的，不
是技术还能生成多少图像，而是艺术能否驾驭新的图
像机制，把技术可能转化为新的视觉经验与文化表达。

所谓“视觉新质”与“跨界新生”，最终落在一个朴
素而根本的问题上：以今天的方式感知今天的生活，以
今天的视觉语言表现今天的中国。

（作者系美术评论家）

插画的视觉新质与跨界新生插画的视觉新质与跨界新生
□谢晓宇

如何定义“现代插画”构成了首届现代插画艺术大展
策划过程中最重要的思考起点。如果把插画仅理解为书
籍中的插图，那么一场插画展似乎只需要遴选一批优秀
的美术作品，将它们呈现在美术馆之中即可。但现代插
画显然已经远远超越了这一范畴。它可以进入日常消费
与生活，也可以进入数字智能等新的视觉领域；它既是一
种图像创作，也是一种持续进入生活、参与传播、介入文
化生产的视觉方式。因此，“现代”二字意味着必须重新
审视插画的内涵、外延以及它与时代生活之间的结构性
关系。

从插图到视觉文化

现代插画不能只从架上绘画的角度来理解，更不能
只从绘画技法来定义。现代插画的形成，本身就是现代
原创视觉艺术传播发展的结果，是视觉现代性在中国落
地的重要表征。这一过程标志着插画从“附属于文字的
插图”向“具有独立传播功能的视觉文化”的范式转换：插
画不再仅仅是文本的补充，而开始拥有自身的叙事逻辑、
传播渠道和社会功能。理解这一范式转换，是理解现代
插画的前提。现代插画的“现代性”，本质上不在于风格
的新旧，而在于它与现代传播体系、现代城市生活和现代
公众之间的结构性关联。

现代出版制度和传播渠道的不断完善，使插画不再
只是书籍中的附属图像，而逐渐成为现代城市文化的重
要组成部分。这也是为什么此次展览没有直接从“入选
作品”展开始，而是在展览开端设置“图起申城”板块——
现代插画不只存在于某一位艺术家、某一件作品身上，而
孕育于现代印刷、出版、商业、教育、城市生活以及中西文
化交流共同形成的视觉生态之中。

若现代插画是一种与现代生活高度相关的视觉艺
术，那么上海就不能只是展览的举办地，而更应该成为理解现代插画的重要策
源地。这里的“策源”并非地理意义上的起源叙事，而是指一种城市机制：出版
业的集聚效应、商业资本的视觉需求、中西文化的交汇碰撞、市民社会的文化
消费，共同构成了现代插画得以生发的社会土壤。插画由此不再只是“插图”，
而逐渐成为现代生活的视觉组成部分。现代插画的诞生，与现代城市生活本
身密切相关。

从精神传承到艺术互鉴

在插画的历史发展进程中，1946年成为一个重要节点。2026年恰逢张
光宇《西游漫记》、张乐平《三毛从军记》、廖冰兄《猫国春秋》三部作品发表或传
播80周年。三部作品分别借助传统神话、儿童形象与荒诞讽刺介入现实，却
共同体现了中国现代视觉艺术的重要传统：以图像观察现实、以叙事回应时
代、以视觉记录社会。这一传统的核心，是一种深刻的现实主义精神——它不
是对现实表面的模仿，而是通过视觉叙事对社会现实进行批判性介入。

如今重新回望20世纪40年代的这些经典作品，是对插画艺术蕴含的精
神价值的再次挖掘。尽管从纸媒到AI数字图像，艺术媒介与技术不断革新，
但视觉艺术理解现实、书写时代的核心使命始终不变。对这一精神谱系的梳
理，也为当代插画创作提供了重要的价值参照——技术可以迭代，媒介可以更
替，但视觉艺术介入现实、回应时代的责任不应消解。

此次展览的“东西对话”，是一次有意的策划延展。2026年也是《尼尔斯
骑鹅旅行记》诞生120周年，三毛与尼尔斯两大中外经典儿童形象于上海跨时
空相遇。三毛承载中国现代连环漫画记忆，尼尔斯连接着北欧文学、自然观念
与儿童成长叙事，二者的并置形成独特的视觉文化对话。此次形象联动不仅
是艺术IP的碰撞，更是意在探讨插画如何跨越语言、地域与文化边界，成为人
们理解彼此、共同想象美好世界的视觉语言，其实质则是两种文化传统在视觉
层面的相互辨认与相互丰富。这次对话是中外艺术交流的缩影，也为中国插
画的文化出海提供了启示：真正的文化“走出去”不是单向的传播，而是在平等
对话中建立可共享的视觉经验。上海作为这一对话的发生地，既延续了其作
为中西文化交汇枢纽的历史地位，也彰显了其在当代文化交流中的独特价值。

从公共性到人民性

新中国的现代插画创作兼具人文文脉传承与时代纪实价值。此次特邀展
区以1949年以来插画发展历程为脉络，汇聚老、中、青三代创作者的代表性作
品，完整展现现代插画从传统到当代、从本土走向世界的传承与创新脉络。展
览辅以时代出版物、历史文献、生活物件等实物素材，直观呈现插画全面渗透
国家文化传播、儿童美育、商业工业及大众日常生活的发展轨迹，见证插画从
纸面艺术延伸至社会生活、与时代共生成长的蜕变过程。

现代插画从来不是封闭在美术馆中的精英艺术，而是天然具有面向公众、
服务社会的品格。从新中国成立初期的宣传画、连环画，到改革开放后的商业
插画、书籍装帧，再到当代的IP形象、数字插画，插画始终与人民群众的文化
生活保持着紧密的联系。它既是艺术的，也是大众的；既是审美的，也是实用
的。这种人民性品格，使插画在构建公共文化服务体系、满足人民精神文化需
求方面具有不可替代的作用。这也使此次展览突破传统架上美术展“展示作
品”的单一逻辑，让作品及其历史载体成为理解媒介变迁、社会发展与生活方
式变化的视觉入口。

现代插画是走入生活的艺术，是具有城市文化价值的公共文化实践。此
次展览突破了传统美术馆边界，以承载城市记忆的上海四行仓库为主展场，并
进一步延伸至苏河沿岸更多城市公共空间与城市地标，打通历史与当代的对
话。展览把插画装置、光影互动、创意IP植入现实城市场景，开幕活动也走向
城市天台，融入夜间公共场景，以光影秀、插画市集等形式拉近艺术与大众的
距离，让艺术融入市民日常生活，以展览助力现代插画走进人民城市，推动插
画继续立足时代现实，坚守面向大众的公共品格，将数字技术融入城市建设，
使之成为城市更新、文旅融合、公共美育的重要视觉载体。可以说，首届现代
插画艺术大展真正想呈现的，并不是举办一次规模更大的“插画作品展”，而是
希望通过一次展览，重新建立人们理解插画的时代坐标。

（作者系上海大学上海美术学院执行院长、中国美协理事，首届现代插画
艺术大展学术主持）
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图像何以进入时代图像何以进入时代
——中国现代插画的源起、发展与时代回响

□□王王 斌斌

首届现代插画艺术大展开幕式光影秀首届现代插画艺术大展开幕式光影秀《《光绘苏河光绘苏河》》

近日，由中国美协主办的首届现代插画艺术大展在上海启幕。从纸面图像到

城市公共空间，从传统出版物到数字媒介，插画早已渗透到当代生活的方方面面，

成为参与文化生产、留存时代记忆的重要视觉表达。本期的三篇文章围绕插画的

历史根脉、创作现场与未来发展展开探讨，为我们带来有关插画艺术的独特观察

与思考。

——编 者

从纸面到生活从纸面到生活，，我们需要什么样的我们需要什么样的““插画插画””


