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近些年，“新大众文艺”是文艺理论界一个持
续升温的话题。从素人写作者记录打工见闻、田
间日常，到无数网民借助短视频和直播平台展开
多样的自我讲述，相关的论文和研讨确实不少。
但一个值得注意的现象是：讨论虽多，但真正能
从理论上把事情说透、把问题推到深处的文章，
并没有想象中那么多。所以，关于新大众文艺的
一些基本问题，仍有进行讨论的广阔空间。

毫无疑问，当下的新大众文艺浪潮，与我们
过去一直倡导的文艺大众化密切相关。但是，这
是一场真正由普通大众自主发起、自主创作、自
主传播的文化浪潮。如果仅仅以20世纪上半叶
所确立的“文艺大众化”范式去理解它，那么，我
们所得出的结论可能就不是那么准确和全面。譬
如，很多人只注意到媒介和载体的更新，没有看
到“新大众”的主体性觉醒，以及这种觉醒背后关
于人的现代化的深层诉求。因此，我们需要以中
国式现代化为总体视野来重建关于新大众文艺
的理论话语，让隐藏在无数生动文艺实践中的真
实诉求获得真正有效的阐释和回应。

旧框架与新问题

谈论“新大众文艺”，绕不开赵树理等人所代
表的解放区大众文艺传统。在特定历史条件下，
这套以“大众化”为核心的理论实践，承担着社会
动员与文化整合的功能，确实留下了重要的精神
资源。但关键在于，我们能否站在水涨船高的时
代位置，清醒地看到那个时代的“大众”与今天讨
论的“大众”之间的根本性差异。

赵树理时代，专业作家深入生活，最终目标是
创作出大众能够接受的作品。有些理论批评家也
指出了这一点，认为赵树理小说的大众化并不完
全由文本独立完成，而是通过口头“转述”——因
为当时许多农民不识字，需要基层干部、农村知识
人或专业读报员的介入，作品才能进入群众的审
美视野。也就是说，在赵树理范式内部，大众归根
到底是接受一端的“接受者”与“被反映者”，他们
的生活需要经过专业作家的加工与转化才能进
入文艺公共空间。创作者虽然来自群众，但身份
终究是“代言者”而非“言说者”。写作本身是有专
业门槛的，需要系统的文学训练和思想改造。

这提醒我们，只有准确理解这一范式的内在
结构与功能边界，我们才能真正辨认出新大众文
艺带来的质变。今天的情况往往是，在出租屋里
随手写诗的外卖骑手，在田头录下劳作过程的返
乡青年，把流水线日常拍成短片的工厂女工，他
们本质上已经不需要谁来“代言”，更不需要专业
作家的“转述”才能抵达公共视野。技术工具的普
及当然是重要条件，但这种变化的深层意义远不
止于多了几种传播渠道，它意味着普通人作为文
化生产者的主体性身份发生了质的跃升。过去，
大众是被书写、被反映、被启蒙的对象；今天，他
们是自我书写、自我呈现、自我发声的文化主体。

但现有的理论批评在多大程度上正视了这

种质变？大量论述仍然把今天的素人创作直接命
名为赵树理传统的当代延续，认为其核心价值仍
然是“草根”“接地气”“烟火气”。这两种文化形态
在“人民性”的价值取向上确有相通之处，但如果
只看相似性，而忽略社会基础与主体位置的本质
差异，那么“新”就被简化为单纯的工具换代了，
致使最核心的主体变革反而被遮蔽。

与此相关的另一更深层的问题是，当我们用
“接地气”“烟火气”去命名今天的素人创作时，我
们其实仍然是站在外部观看的。当我们在俯视意
味的位置上，把这些创作者当作需要被观察、被描
述、被赞赏甚至被同情的群体，而不是把他们当作
处在平等位置上的文化生产者进行交流时，今天
随口说的“普通人也能搞创作”，与曾经的“老百姓
也能看懂新文艺了”，在潜意识层面其实共享着同
一种根深蒂固的认知逻辑，即认为大众的文化参
与是一种值得肯定的进步，但这种进步仍然需要
放在精英设定的价值框架中才能被理解、被评价。
正因如此，“新”就永远停留在工具与载体的层面，

“新大众”的真实主体性，那种作为文化实践主体
和自我意义阐释主体的觉醒，反而被这套好心好
意的话语牢牢束缚在旧范式的阴影之下了。

有学者准确地捕捉了当前关于新大众文艺
的讨论的两种主要视角：一种是“创作者视角”，
侧重考察大众创作如何在新的媒介生态中获得
可见性；另一种是“文艺类型视角”，主要关心媒
介技术革新催生的新形态。这两个视角都有其合
理性，但共同局限在于，无论是强调创作主体的
扩容还是媒介形态的更新，最终都倾向于把新大
众文艺的深刻变化打包进一套业已成型的概念
框架，真正值得追问的内容反而受到忽视。当“新
大众”拿起手机书写自我、讲述自我时，那种从旧
范式中生长出来的、对自身文化表达权利的朴素
确认，究竟意味着什么？

自我讲述中有深意

浏览海量的新大众文艺文本，最突出的美学
趋向是“自我”的反复出现和极端凸显。写自己的
打工经历，拍自己的出租屋日常，讲自己的人生
遭遇，几乎是绝大多数素人创作者共同的选择。
针对这种自我讲述，有不少声音将其判定为“个
人化情绪宣泄”，甚至认为这恰恰是素人创作格
局有限、难以诞生成熟作品的症候。

这个判断可能过于仓促。在我们急于评价“好
不好”之前，不妨先停下来想一想：那些在出租屋
深夜独自对着手机屏幕写下诗行的人，那些在流
水线间隙拍下自己和工友面孔的人，那些把诗歌
贴到墙上视为发表了的人，他们比任何人都清楚
自己作品的边缘位置。很多创作者从一开始就没
指望“出圈”，甚至没指望被“认可”，仅仅是出于那
个最朴素的“想把自己说出来”的冲动。那么，一个
不得不面对的问题是：既然明知道这种表达大概
率得不到专业承认，为什么他们仍然如此执拗地
以自身为素材，一遍又一遍地讲述自己？

答案或许不在文艺专业知识库存内部，也不
在文艺史谱系的延长线上，而需要放到中国式现
代化的深层进程中去理解。

中国式现代化是全体人民的现代化，而其中
最艰巨、最复杂的命题是人的现代化。这里说的

“复杂”主要是指，它落实到每一个具体个人的精
神世界中时，其呈现方式往往不是制度性的、政
策性的，而是日常的、感受性的、难以量化和捕捉
的。物质层面的改善可以通过就业、增收、社会保
障等政策工具推动，制度层面的完善可以通过立
法、规范等方式推进，但精神层面的成长，从被叙
述的对象变成自我叙述的主体，从被动接受文化
资源配置到主动争取文化表达权利，却无法由任
何政策或制度直接完成。这个过程只能由千千万
万个普通人在自己的日常生活中缓慢而艰辛地
完成。以自我为素材既是自我记录，也是自我审
视、自我觉醒。

新大众文艺中那些反复出现的“自我”，正是
这一过程在文化领域最直白、最朴素、最有力的
表征。一位工厂女工在短视频里说“我也想被看
见”，一个坐在田间地头直播插秧的农民说“这就
是我的生活”，一位残疾青年面对认可激动地脱
口而出“文学照亮了我”。这些句子之所以动人，
不是因为修辞多么精妙，而是因为话被说出的那
一刻，说话的人完成了一次意义重大的自我确
认：我的生活值得被记录，我的感受值得被表达，
我的存在值得被看见。这个确认看似微小，但它
正是文化主体意识觉醒最朴素也最坚实的表征。

山东大学文学院教授范玉刚将这种状态形
容为新大众文艺的“悦己”，认为它高扬的是个性
化的自我表达与文化主体性的尊严感，“是人民
群众在文化上立起来、践行在文化上当家作主的
实践”。比如，很多保洁员拿起笔写作，并被读者
们认识。这并非因为他们讲述的保洁故事有多么
独一无二。实际上，类似的故事，每天在每一个城
市、每一座楼里都在发生。它的力量在于，当那个
曾经只有被他人转述才能出现在文学作品中的
普通劳动者自己拿起笔，把拖把的潮湿、钢丝球
的划痕与清洁剂的气味一点一点还原到纸上，那
支笔就不再仅仅是描述工具，而成为一种身份的
确认：“我”不是一个需要别人来讲述的沉默背
景，而是有权利为自己发声的生命个体。这就是
从“被书写”到“我书写”的根本性转换。这个转
换，背后是一场深刻的文化权利的博弈。

或许有人会反问：这些关于自我的讲述，大
多数确实停留在朴素的个人经验层面。这样的创
作有多大价值呢？这种质疑并非全无道理，但真
正严肃的理论批评应当警惕的，恰恰是这种以所
谓的“专业标准”为唯一标尺的简单化裁剪。表达
从来不是在真空中进行的，表达的边界、表达的
深度，以及表达能够在多大程度上引发社会共
鸣，永远与整个社会的文化环境紧密相关。如果
理论批评在面对素人创作时，只用“接地气”“烟
火气”这套旧话语去定位它、框定它，那么表达者
那些无法被旧话语妥善安置的精神内容——对

身份认同的迷茫、对城乡结构的困惑、对公平与
尊严的深层渴望等，就会因为得不到有效的命名
与阐释而慢慢蜷缩回私人情绪的角落。那样的
话，“新大众文艺”的丰富性和复杂性就会被悄悄
抽空，最终只剩下“表达”这一空壳形式，彻底失
去了它本应具备的社会文化厚度。

“新大众”的主体觉醒，不仅体现在创作层
面，还体现在接受层面。他们善于在接受的过程
中展现自己的主体意识。比如听音乐，他们不再
是“用耳朵投票”的被动听众，而是主动参与到作
品意义生产过程中的阐释者。他们不再等待专业
人士来告诉他们“这首歌表达了什么”，而是用自
己的话语和经验来定义作品的价值。这一质变的
意义在于，当大众从被动的欣赏者转变为主动的
意义生产者，传统以创作者为核心的评价体系与
阐释框架，就已经显露出了它的局限性。一个作
品的意义不再仅仅来自创作者的意图和技法，还
在同等程度上来自接受者与作品之间的对话、互
动和再创造。

因此，对于新大众文艺，我们要充分意识到
其中最具生长力的部分，细心谛听、认真感知“新
大众”身上所蕴含的现代化期许和能量。

理论视角的转换

以上分析表明，新大众文艺理论范式之所以
需要重建，根本原因不在于论述不够多、概念不够
新，而在于问题意识本身需要一次彻底的调整。

在新大众文艺中，创作者并不是站在生活之
外去“反映”生活的外在观察者。他们就是生活中
的人，他们的创作行为本身就是他们生活的一部
分。一个外卖骑手在送餐间隙写下诗句，这不是他
对生活的“反映”，而是他与生活的一种相处方式；
一个返乡青年用手机记录田间的日常劳作，这不
是他对田园生活的“再现”，而是他在用记录的方
式重新确认自己与土地的关系。对他们而言，文艺
不是用来“反映”生活的工具，而是用来“建构”生
活意义的方式。今天，我们面对新大众文艺时，需
要进行理论视角的转换。从追问它反映了什么，转
向追问它在普通人的日常生活中扮演了什么样的
角色，发挥了什么样的建构性功能。

基于这样的核心转换，理论批评至少需要在
以下几个维度调整自身的认知框架和运思方式。

第一，从“评判者”转向“谛听者”。过去很长
一段时间里，文艺理论批评都习惯于站在专业知
识的制高点上，手握现成的理论标尺，居高临下
地衡量一切文艺现象。这套做法在面对新大众文
艺时，往往显得最为“省力”，也最容易给出结论，
却也最容易错失真正重要的东西。在我看来，作
为一个重要的文化现象，新大众文艺承载着丰富
的社会信息和心理信息。理论批评真正应该做
的，不是急着判断这些作品“好不好”，而是沉入
海量的素人文本和影像之中，去辨认那些朴素而
执拗的表达背后究竟藏着什么样的集体性精神
诉求，去梳理那些来自四面八方的个体生命经验

汇合在一起能够呈现出什么样的时代情感结构。
无数个“自我”的讲述拼合在一起，拼出的就是当
代中国的民间精神图谱。

第二，把新大众文艺放到文化现代化的整体
结构中重新定位。文化领域的现代化，需要推动
全民文化权利的普遍落实，让人民大众在精神生
活中得到更充分的自我表达和自我发展。在这个
意义上，新大众文艺让千千万万过去只能是“沉
默受众”的普通人拥有了表达自己的渠道和可能
性。这本身就是文化现代化进程中扎实的进步。
它在这方面的价值，需要我们从社会文化功能的
实现程度来衡量。唯有如此，我们才能看到它作
为社会文化实践所具有的重要意义。

第三，正视“新主体”的主体性。历史反复证
明，文艺史上很多富有生命力的新形式、新内容，
往往正是从民间、从大众的自发实践中生长出来
的，内在地隐含着对既定的僵化规矩的反叛，是
无法用专业理论预先规划的。新大众文艺未来会
演化成什么样的形态，会催生出什么样的代表性
作品，只能在大众自己的文化实践中逐步形成，
理论批评无法为此提前设计路径。我们应该为这
些朴素的表达提供更加宽容的阐释空间，让那些
尚显微弱的声音能够被更多人听见，让那些自发
而真诚的探索能够获得应有的尊重和理解。

第四，关于近年来讨论较多的技术赋能与人
工智能问题，也需要稍作澄清。技术无疑对促进
创作的普及、作品的传播起到了重要的推动作
用。但技术毕竟是一个外部条件，真正决定新大
众文艺未来走向的，是“新大众”的主体性的自觉
程度。如果人的深层诉求得不到正视和回应，如
果“新大众”的表达欲望和表达意志始终被缺乏
共鸣的外部话语所框定，那么，再先进的技术工
具也无法从根本上改变素人表达的边缘处境；只
有当人的主体性被充分释放、得到制度的真正保
障和言论空间的有效滋养，技术才能成为文化现
代化的积极推手，才能助力真正具有时代质感的
新大众文艺走向繁荣和成熟。

总之，中国式现代化是一项全体人民参与的
宏大工程。它的实现不仅包括物质生活条件的改
善、民生保障的持续提升，还包括文化权利的有
效落实和主体意识的稳步增强。新大众文艺的繁
荣发展，恰恰就是这种文化权利落实和主体意识
觉醒的鲜活表征。重构新大众文艺的理论范式，
就是要多一些对人的现代化进行深层关切的理
论自觉。这是对新大众文艺进行总体观照时不可
缺少的视野。当然，新大众文艺既然是文艺，必然
逃不开基本的艺术考量。特别是进入对具体作品
的讨论时，那些基本的艺术标准，譬如对原创性
的坚守、对艺术性的探求，是完全不能忽略
的——否则就容易催生出大量“只有大众性、没
有文艺性”的作品。这也意味着，理论视角的转换
和重构，并不是对旧有标准的简单反叛。任何时
候，我们都不能从一个极端走向另一个极端，而
是要以辩证的态度看待一切。

（作者系宁夏社会科学院文化研究所研究员）

《文心雕龙》是中国文学理论批评史上第一
部“体大虑周”、体系严密的理论专著，在元知识、
元范畴、元理论三个层面为中国文艺理论评论确
立了根基性的思想资源。

元知识：确立文学的本体论根
基与知识框架

所谓元知识是关于知识的知识，是建构一门
学科的基本预设与基本原理。《文心雕龙》的元知
识集中体现在该书前面几篇构成的理论纲目之
中。刘勰在《序志》中明言：“盖《文心》之作也，本乎
道，师乎圣，体乎经，酌乎纬，变乎骚，文之枢纽，亦
云极矣。”这“文之枢纽”《原道》《征圣》《宗经》《正
纬》《辨骚》五篇，正是全书理论体系的总纲。

刘勰将知识探索的箭头指向了“心”本身。
书名中的“文心”即“为文之用心”。全书正是对

“用心”的再用心。在《序志》中，刘勰说，“夫‘文
心’者，言为文之用心也”，又引“心生而言立，言
立而文明”，强调“心—言—文”的生成链条。他
将理论的起点回溯到“心”这一最幽微、最内在
的层面，从而建立了一种以内省为方法、以“心
意状态”为对象的元知识。这与西方文论常以

“摹仿”（对外部世界的再现）或“表现”（对情感
的外化）为知识起点截然不同。这种元知识的独
特性在于，它使中国文艺理论从一开始就带有
内倾性的认识论特征，即理解文学，就必须理解
创作者的“用心”；而批评家的任务，也是透过文
本去追溯那个“用心”。

首先是关于“文学从何而来”的根本回答。
《原道》篇开宗明义：“文之为德也大矣，与天地并
生者。”刘勰将“文”的根源上溯到宇宙本体之

“道”，天文、地文、人文皆为“道之文”，从而为一
切文章写作确立了形而上的本体论根基。这种

“原道”思维将文学与天地万物的本源统一起来，
构成中国古代文论理解文学本质的基本前提。

其次，《征圣》《宗经》进一步指出，圣人通过
体认天道、效法经典，为后世立下了“为文之用
心”的典范，以圣人为中介、以五经为法则，文章
才能“衔华而佩实”，既有优美的文采又有充实的

内容。“本乎道，师乎圣，体乎经”，并非空洞的口
号，而是一套完整的元知识体系。它回答了文学
的本源（道）、创作的主体依据（圣）和创作的文本
典范（经）三大根本问题，为中国文艺理论确立了
知识生产的最初坐标。

换言之，《文心雕龙》提供的不是零星的写作
技巧，而是一整套理解文学何为、文从何来、文应
何往的元知识框架，后世一切中国文论的言说，
都在这个框架之内展开或与之对话。

元范畴：铸就中国文论的核心
话语体系

元范畴是理论体系中最基本、最核心的概念
单位，是理论的“原子”。《文心雕龙》创制和提炼
了一系列元范畴，构成中国古代文论的话语中
枢，并持续影响后世。

首先是最核心的元范畴——“文”。作为中国
文化及文论的元关键词，“文”在刘勰这里有着丰
富的内涵：它既包含天文、地文、人文，又可分解
为形文、声文、情文，使得其他所有范畴最终都能
回归到“文”的统一场中。这就将文学的疆域由狭
义的美文学拓展为涵盖一切有文采之事物的“大
文学”。这种泛文学观的民族品格，从根本上塑造
了中国文论的本质特征。

其次是“道”“气”“象”“意”等一组本体论层
次的元范畴。刘勰在《原道》中提出文与道的关系
问题，即如何将人所创造的“人文”与宇宙之道相
契合而成为“道之文”。“道”统领全局，“气”贯通
天地，“象”连通主客，“意”贯通心物。“意”的概念
在《文心雕龙》中得到了充分彰显，成为后世意
象、意境等相关范畴的源头与原型。“气、象、味”

是中国古代文论的基本范畴，而《文心雕龙》是这
些范畴确立和衍化过程中的关键环节。

再次是创作论领域的一系列元范畴。“神思”
“体性”“风骨”“通变”“情采”“声律”等概念，共同
构成了中国传统创作论的完整话语体系。《神思》
全篇围绕“思”之内外两面展开。“思”之内关乎

“意”，“思”之外形诸“言”。“思”既是创作的起点，
也是理论的枢纽。《体性》指出文章风貌取决于作
者气质，《风骨》则从清正品格的角度对作品提出
要求，两者与《神思》一起，分别从“神”（精神活
动）、“气”（主体气质）和“形”（作品风貌）三个维
度，构成了创作论的三大支柱。《通变》提出文学发
展的历史意识，《情采》辩证处理情感与文采的关
系，《声律》开启了对汉语声韵美的系统思考。这一
系列元范畴，不仅构筑了中国传统创作论的完整
话语体系，也成为后世文论反复讨论的母题。

在美学层面，《文心雕龙》提出的元范畴同
样意义深远。刘勰的美学范畴多成对出现，如情
与采、形与神、奇与正、风与骨等，但他强调两面
而不偏执一端，体现出儒家中庸之道的深刻浸
润。“风骨”并不局限于对辞采的要求，而是基于

“诗言志”的传统，对作者主体情性与作品表达
效果提出的综合审美要求。《文心雕龙》中的论
述和概念被广泛应用于文学、绘画、书法、音乐
等多种艺术中，成为贯通中国传统艺术审美的
话语资源。

《文心雕龙》的元范畴不是孤立概念，也不仅
是简单的二元对立，而是通过“对偶孳生”的方式
不断生产新范畴，并保持一个“中性基准”作为调
节器。所谓“对偶孳生”，指刘勰善于从一对基本
关系中衍生出整条范畴链。例如“情—采”这一对
偶，衍生出“情理—文采”“为情造文—为文造情”

等一系列子对偶。更重要的是，刘勰在每个对偶
中都设立了不偏执一端的中性基准：《情采》篇中
的理想状态是“彬彬”，即情与采的均衡；《通变》
篇中“参伍因革”的中道……这意味着《文心雕
龙》的元范畴具有动态调节的内在机制：任何一
极过强都会滑向病态，而理论的任务是找到那个
不断移动的中性点。这一机制深刻影响了后世文
论的范畴生产方式。

元理论：建构中国特色的文艺
理论体系

元理论是关于理论自身的理论，即对理论建
构的方法、结构和逻辑的自觉反思。《文心雕龙》
在这一层面同样具有奠基性意义。它不仅是理论
内容的集大成，更是一套高度自觉的理论建构方
法的示范。

从整体结构看，全书五十篇井然有序，分为
“文之枢纽”（总论）、“论文叙笔”（文体论）、“剖情
析采”（创作论）和《序志》（自序）四大板块，层层
推进、首尾呼应。其内在理路“道—圣—文（经）—
体—术”贯穿始终，体现出“内义脉注”“首尾一
体”的严谨与绵密，彰显了中国文论的系统性和
自洽性。更为可贵的是，刘勰在方法论层面展现
出高度的理论自觉。《序志》篇对前人文论著作的
批判性审视，即“魏文述典……各照隅隙，鲜观衢
路”，表明了刘勰不仅要超越前贤，更要建立一套

“弥纶群言”“擘肌分理”的完整体系。这种对理论
本身进行反思和批判的意识，正是元理论的核心
特征。

《文心雕龙》为中国文艺理论奠定的元理论
范式，还体现在它所提供的批评方法论上。刘勰

提出的“六观”说，为后世批评家提供了评析作品
的系统框架：“一观位体，二观置辞，三观通变，四
观奇正，五观事义，六观宫商。”任何批评家对作
品的评析，都难以跳脱这一框架。历代学人无不
从这部巨著中汲取理论资源与方法启迪。

在论述方式上，《文心雕龙》体现出独特的中
国智慧：它不是纯粹的抽象思辨，而是将“诗性思
维”与“理性建构”融为一体，用富有文学性的文
体写就理论著作，在审美感受中完成理论抽象。
这种言说方式本身就是中国特色的理论建构方
法。全书的骈偶句式、丽辞藻饰、声律铿锵，本身
就是对“雕龙”技艺的示范。当刘勰在《丽辞》篇中
讨论对偶的四种类型时，他正用着精妙的对偶在
书写；当他在《声律》篇中讨论宫商音韵时，全篇
读来便自有韵律。这种“即体成式”“言行一致”的
论述策略，使《文心雕龙》不仅是关于文学的理
论，更是一场理论的文学表演性想象。用今天的
话说，它实现了“批评的表演性”，批评文本本身
就是一件艺术品，理论的真理性不依赖于逻辑证
明，而依赖于形式的完满与审美的说服力。这与
西方传统文论形成鲜明对照。

综上，《文心雕龙》为中国文艺理论评论提供
的独具特色的思想资源可概括为：一是心学认识
论，即将“心”作为知识的始基与归宿，使中国文
论始终保持对创作主体内在世界的细腻观照。二
是对偶动力学，即以“一元总摄、对偶孳生、中性
调节”的范畴生产方式，使理论范畴具有内在的
生长性与弹性。三是批评的艺术性，即以骈文写
理论，使批评文本成为美的见证，理论的真理性
与形式的美学性不可分离。因此，一代代文艺评
论家从刘勰著作中获得的，不仅是某些具体概
念，更是一整套观察文学、思考文学、言说文学的
思维格式。正如清代章学诚所言“《文心》笼罩群
言”，后世谈文论艺者，无不取资于此书。在当代
学术语境中，《文心雕龙》不仅没有过时，反而以
其深厚的元理论资源，不断为新时代的中国自主
文艺评论话语体系建构提供经典范式与话语源
泉。其“穷高树表、极远启疆”的学术价值与美学
光芒，必将泽被后世、历久弥新。

（作者系四川省社科院研究员）

新大众文艺浪潮中的主体建构与理论更新
□牛学智

《文心雕龙》为何常读常新
□李明泉


