



文学翻译：

手持微光者，为文明交流互鉴掌灯

□顾 牧

7月15日，第九届鲁迅文学奖公布评选结果，5部作品获文学翻译奖，涵盖4个不同语种，分别是《约翰生传》（英语，蒲隆译）、《芬尼根的守灵夜》（英语，戴从容译）、《人类的末日：五幕悲剧·序幕及尾声》（德语，张芸译）、《拉夫尔》（俄语，刘洪波译）、《战争，战争，战争》（法语，袁筱一译）。

“不可译”之译：五位译者与五部经典的角力

《约翰生传》中文版共分3卷，除正文外，其中还收录了大量注释和背景资料，以及百余幅历史插图。因其体量大，涉及的范围广，使这部作品的翻译具有相当难度。译者蒲隆曾任教于兰州大学，从事英美文学研究，翻译出版过《洪堡的礼物》《培根随笔全集》《吉姆老爷》《项狄传》等30余部英美文学作品。在一次访谈中，蒲隆谈到《约翰生传》是一块难啃的硬骨头，正文翻译开始于2013年，前后历经10年才终于完成。译著不但忠实地保留了原作的内容信息，语言风格也与原作十分贴近。全书文辞凝练典雅，译笔老到，体现出译者深厚的语言功底。塞缪尔·约翰生是18世纪英国文学家、词典编纂家及文学批评家，在英国文学史和英语文化史上都有重要地位。约翰生的好友、门生詹姆斯·鲍斯威尔在与传主约翰生长年交往的基础上，经过20余年的材料积累，撰写完成《约翰生传》。传记采用第一人称视角叙事，从1763年见到约翰生到1784年约翰生离世，真实再现传主的人生及其时代。作品包含了大量翔实的轶事、对话和社会风貌记录，是研究18世纪中后期英国社会与文化的重要史料。《约翰生传》作为英语世界中最优秀的传记作品之一，获得了不朽的文学地位，詹姆斯·鲍斯威尔也因此被誉为“传记作家中的莎士比亚”。

乔伊斯和他的《芬尼根的守灵夜》在文学史上的地位已无可争议。美国兰登书屋的“现代文库”编辑小组公布的“二十世纪百大优秀英文小说”名单，乔伊斯的3部长篇《尤利西斯》《一个青年艺术家的画像》和《芬尼根的守灵夜》尽数在列。《芬尼根的守灵夜》常被冠以“天书”之名。在这部作品中，一半以上的词语都是乔伊斯自造的，其中融合超过50种不同的语言，运用双关、谐音等多种手

段，并且每个词语都包含多种解读的可能。此外，作品的句子和结构也如迷宫一般，融合史诗、戏剧、民谣、学术注释等。译者戴从容将其描述为“颠三倒四，来去随意，不知所云”。这样一部“不知所云”的作品之所以能够被列入“百大”，与作品及其作者对当代文学和思想的影响密不可分。

中文版采用注释本的方式，全书共添加注释4万余条。可以说，这部作品的翻译难度一是来自原作本身，二是因为译者选择的这种注疏的方式。戴从容解释了添加如此大数量的注释的原因：“《芬尼根的守灵夜》是一部打开各种可能性的作品，如果我只用其中的一个解释，会使乔伊斯所追求的万花筒的效果消失，而注释能把各种可能性都呈现出来。”这种翻译方式让中国读者及乔伊斯研究者有机会了解文本通过词语变化取得的多语效果，但同时也大大提高了翻译工作的难度。译者戴从容现为南京大学全球人文研究院教授，在多年研究乔伊斯作品的基础上，前后耗时18年，完成了这部作品的中文版，作品被学界誉为“乔学百科全书”。

《人类的末日》是奥地利犹太裔剧作家、诗人卡尔·克劳斯于一战期间完成的一部规模宏大的反战剧。全剧五幕，总计200余场，出场人物500余个。这部剧作无论形式还是规模都是一次彻底的创新。全剧以奥匈帝国皇太子斐迪南在萨拉热窝被刺身亡的消息成为维也纳各大报纸号外新闻为开端，以尾声“最后之夜”中外星人无法忍受地球人之间互相残杀而将地球人清除殆尽结束，时间跨度长达4年多。这部作品是现代“文赋剧”的先驱。作品中大量使用一战期间的报纸头条、政客演说等真实存在的资料，通过各个阶层、各行各业人物的对话，生动再现维也纳、柏林等地后方社会的荒诞百态，深刻揭示并批判新闻语言如何沦为战争的宣传工具，以及平庸的日常话语如何一步步沦为暴力的帮凶。克劳斯因其对媒体的深刻洞见启发了包括阿多诺、本雅明在内的众多学者，被誉为法兰克福学派的重要先驱。

译者张芸曾就读于北京大学西方语言文学系德语语言文学专业，1999年获德国埃希斯泰特大学哲学博士学位，现为宁波大学外国语学院德语系教授。曾翻译出版赫尔曼·黑塞的《东

方之行》《通往印度次大陆》、米尔科·邦内的《我们如何消逝》、鲍里斯·格罗伊斯的《揣测与媒介——媒介现象学》等作品。对于为何要译介卡尔·克劳斯的作品，张芸说：“中国知识界应该了解卡尔·克劳斯——这位伟大的奥地利剧作家和语言大师，也是第一位批判西方所谓新闻自由的作家。他的思想与文字，值得被更多中文读者看见。”《人类的末日》语言层次极为丰富，从正式公文到市井俚语和粗话，此外还有大量的讽刺、双关、谐音等，使这部作品的翻译难度极高。张芸用6年时间，最终完成了这部恢宏作品的中文版。译文在忠实与可读性之间找到了非常好的平衡，用贴切生动的语言，再现了原作中杂糅的各种语言风格。

《拉夫尔》的作者叶夫盖尼·沃多拉兹金是当代俄罗斯文坛最具影响力的作家之一，三届俄罗斯最高文学奖项“大书奖”得主。其代表作《拉夫尔》于2012年出版后，即获“大书奖”第一名和读者选择奖第三名以及“亚斯纳亚·波良纳奖”等多个文学奖项，奠定了沃多拉兹金在当代俄罗斯文坛的重要地位。《拉夫尔》以15世纪的古俄罗斯为背景，以人物传记的方式讲述主人公阿尔谢尼（即后来的拉夫尔）的心灵成长之路。阿尔谢尼遍历疫区救治病患，以行善代替自我救赎，历经医生、圣愚、朝圣者、苦行修士的身份转变（每换一个名字，便开启一种新的存在方式），最终在修道院以“拉夫尔”之名接受大苦行戒律，死后被封为圣徒。小说通过主人公4次改名——阿尔谢尼、乌斯京、阿姆夫罗西、拉夫尔，书写了灵魂在不同阶段的蜕变与升华。作品以古今融合的叙事风格，形象而深刻地展示了俄罗斯民族的苦难意识、宗教意识、救赎意识、自由意识以及深厚的人道主义精神和对圣洁理想的不懈追求。

《拉夫尔》中大量使用古俄语词汇和教会斯拉夫语元素，形成独特的语言密度和“陌生化”效果。这种跨越古今的写法，使小说同时具备“先锋小说”和“中世纪文学诗学”的双重属性。各种语体的杂糅，古俄语与现代俄语的无缝衔接，使得这部作品的翻译难度很大，需要译者具有渊博的知识和深厚的语言功底。对此，译者也用不同的形式尽量予以呈现，使译本极大程度地保留了原

作的特色。译者刘洪波现为北京大学俄语系教授，深耕俄语语言文学教学与研究多年，译有《自学成才的人们》《普希金之家》（合译）等作品。其翻译的《拉夫尔》荣获第二届“俄中文学外交流译奖”一等奖。

《战争，战争，战争》是法国女作家蕾拉·斯利玛尼创作的带有家族传记性质的传记小说三部曲《他者之乡》的第一部。小说以第二次世界大战结束后的摩洛哥为背景，通过一个跨文化家庭的命运，以双重文化血脉与女性视角书写了三场“战争”：摩洛哥的民族独立斗争，混血家庭与种族歧视、文化隔阂的抗争，以及女性为生存和尊严进行的无声战斗。小说着眼于描写大历史中小人物的命运，以一种日常生活的叙述方式，将个人命运与时代变动交织在一起，通过细腻而克制的叙述，指出人与人之间对理解与沟通的拒绝正是战争萌生的根源。

译者袁筱一现任上海社会科学院文学研究所所长，主要译著包括《致D》《杜拉斯传》《法兰西组曲》等，译作《温柔之歌》曾获第十届傅雷翻译出版奖文学类奖。《战争，战争，战争》的译笔忠实、细腻，贴切地还原了原作的语言风格。

高水准的译作背后，是译者的坚守与跋涉

本次获奖的5部作品无论是原作的文学性、经典性，还是译作的质量，都体现出极高的水准。

首先是原作的经典性与文学性。这些作品虽来自不同时代，并根植于各自的文化与语言之中，但并不局限于浅层框架的通俗叙事，也没有依靠猎奇的情节博取关注，而是向内洞察普遍人性，思考人类普遍面对的困境、欲望与信仰等问题，对人类共有深层命题的探寻赋予了这些作品跨越时空的能力。五部作品的文字各具特色，或纯熟精美、深沉蕴藉，或意象丰富、耐人寻味，克制者不失张力，戏谑者不失深刻，丰富的叙事层次与结构赋予文本广阔的阐释空间，因此具有的经典性和文学性使它们成为文学谱系的重要组成部分。

其次是文本的翻译难度。被定义为“天书”的

创造经得起实践、人民、历史检验的实绩

干部特别是“一把手”的监督，防止任性用权、朝令夕改；山东、广西、青海对违反正确政绩观行为强化责任追究，以从严监督执纪推动树立和践行正确政绩观。

各地区各部门各单位紧扣实干导向、坚持知行合一，持续补齐制度短板、规范履职作风，提升治理效能，以常态化制度化建设涵养优良作风、增强发展动能。

“在新征程上作出无负时代、无负历史、无负人民的业绩”

“实现新时代新征程党的使命任务，要求全体中国共产党人坚定信心、接续奋斗，不断创造无愧于时代和人民的新业绩。”

在中国共产党成立105周年之际，习近平总书记 in 人民大会堂为长期扎根基层、为党工作、为民服务、作出突出贡献模范党员颁授“七一勋章”，并向全党发出号召。

学习教育中，各级党组织和广大党员干部普遍受到一次深刻的思想淬炼、党性锤炼和实践锻炼，树立和践行正确政绩观的思想自觉和行动自觉得到进一步增强，前进方向更明、工作作风更实，抓改革发展稳定成效更好。

铸牢对党忠诚，进一步加强广大党员干部党性锤炼——抢抓风雨来临前的窗口期抢抓临时挡水防线、冒着风雨紧急抢修受损线路、保障防汛物资和生活物资顺畅运送……

2026年7月，面对台风“巴威”带来狂风暴雨的严峻考验，浙江全省各级党员干部、应急救援队闻令而动、向险而行，坚守“四个宁可”，以坚强党性让党旗高高飘扬在防汛防风一线。

学习教育开展以来，各地区各部门各单位坚持通过锤炼党性确保党员干部树立和践行正确政绩观，在学思践悟中筑牢思想根基，在实干担当中践行初心使命。

正如习近平总书记深刻指出：“树立和践行正确政绩观，起决定性作用的是党性。”坚强的党性，是我们党保持先进性和纯洁性、提高领导水平和执政能力的重要保证。

上海在党员干部现代远程教育平台等上线学习教育相关课程，中共一大纪念馆推出中国共产党树立和践行正确政绩观专题展，为各级党组织开展教育培训提供有力支撑；华中科技大学青年党员先锋队——红色理论宣讲团，以精心打造的宣讲课程引导广大青年坚定不移听党话、跟党走。

新征程上，要进一步坚持思想引领，深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平党建思想，做到学以致用、知行统一，以饱满的精神状态、优良的干事作风、科学的工作方法解决新问题、迎接新挑战。

站稳人民立场，不断提升人民群众的获得感、幸福感、安全感——

“保温箱一路护着，到手里还是热的。”为解决高龄老人“做饭愁、吃热饭难”问题，2026年4月

（上接第1版）

中央纪委国家监委机关、中央办公厅、中央组织部、中央宣传部、国务院办公厅通过理论学习中心组学习等形式，认真读原著学原文悟原理；中央政策研究室、中央改革办、中央金融办、中央金融工委、中央党史和文献研究院、国家安全部、全国妇联通过“三会一课”、主题党日等方式抓好学习；江苏、西藏、甘肃、新疆以专题读书班、领导干部大讲堂等为载体开展学习研讨，引导党员干部学深悟透、入脑入心、固本培元。

及时跟进步。各级党组织认真学习贯彻习近平总书记“七一”重要讲话精神，深入学习贯彻习近平总书记倡导践行正确政绩观指引党和国家事业发展的生动实践、习近平总书记地方工作期间坚持正确政绩观生动实践和《习近平关于基层工作方法论述摘编》及相关学习读本，从中找方向、找思路、找方法，做到融会贯通、学以致用。

中央党校（国家行政学院）和各级党校（行政学院）、干部学院将学习教育有关内容纳入培训主体班次，开展重点培训。中央和国家机关党员通过“同上一堂课”等实现学习全覆盖。“七一”前后，党员领导干部普遍以树立和践行正确政绩观为主题讲专题党课。

用好“两面镜子”。各级党组织充分运用中央层面编印的9个正面典型案例、37个反面典型案例，以及省级层面编印的958个正面典型案例、1981个反面典型案例，加强示范引领和警示教育。

中央统战部、中联部、中央财办、全国人大常委会机关、全国政协机关组织学习“七一勋章”获得者和全国“两优一先”表彰对象先进事迹，对标先进、见贤思齐；科技部、司法部、人力资源社会保障部、应急管理部、共青团中央充分运用本系统典型案例开展警示教育，用身边事教育身边人，引导党员干部知敬畏、存戒惧、守底线。

通过扎实认真学习，广大党员干部更加深刻领会到，习近平党建思想特别是习近平总书记关于树立和践行正确政绩观的重要论述具有强大真理力量，是树立和践行正确政绩观、推动工作的“金钥匙”“指南针”。

认认真真、扎扎实实整改突出问题——

从过去常年堆积垃圾、废弃建材的荒地，到如今居民家门口的“城市客厅”，走进位于江西省南昌市新建区的马兰花海主题公园，似锦繁花令人心旷神怡。

当地不搞大拆大建，不追求规模扩张，而是扎扎实实查摆问题、整改整治，让闲置资源释放民生效益，把政绩体现在群众获得感上。

学习教育开展以来，各级领导班子和领导干部把自己摆进去、把职责摆进去、把工作摆进去，着力把问题查清、找准，能改的即知即改、立行立改，对一时难以解决的，积极稳妥推进整改整治。

全面深入查摆问题。中央社会工作部、中央政法委、中央和国家机关工委、外交部、教育部对照纪检监察、巡视巡察、审计监督等反馈的问题，列出查摆问题清单；民政部、文化和旅

起，北京平谷区熊儿寨乡依托政府机关食堂，面向全乡80周岁以上老年人免费提供周末营养早餐，每周六、日早晨由食堂统一制作适老餐食，并依托“村级定点取餐、网格员精准送达”服务链条，由7个村的网格员定时取餐、逐户配送。

学习教育中，各地区各部门各单位持续教育引导广大党员干部践行全心全意为人民服务宗旨，聚焦解决群众急难愁盼问题，把惠民生、暖民心、顺民意的工作做到群众心坎上。

习近平总书记深刻指出：“要把为民造福作为最重要的政绩。”衡量决策是不是科学，根本看是不是得到人民群众赞成和支持，是不是经得起实践和历史检验。

重庆两江新区人和街道党员干部主动上门入户做工作，通过“国债+公共收益+区级财政资金”模式完成全部老旧电梯更新，实现投诉清零、群众满意；山西大同市启动择业友好场景建设试点工作，打造集技能提升、岗位对接、权益保障、服务配套于一体的择业友好场景，助力新就业群体实现稳定就业……

新征程上，树立和践行正确政绩观，必须自觉做矢志为民造福的无私奉献者，始终把人民放在心中最高位置，在思想上尊重群众、感情上贴近群众，扑下身子深入群众，面对面、心贴心、实打实做好群众工作。

龙门吊忙碌作业，一列列满载进口矿产品的货运列车完成查验后快速转入卸车环节……在黑龙江同江铁路口岸，一派朝气蓬勃的繁忙景象。

学习教育中，同江市进一步校正发展思路，围绕企业落地、业务拓展等环节做实服务。如今，进口矿产品业务已在口岸实现常态化、规模化运行，口岸物流优势进一步转化为产业发展、税收增长和就业带动的现实支撑。

落实好习近平总书记强调的“坚持高质量发展要成为领导干部政绩观的重要内容”，广大党员干部切实把正确政绩观落到实处，在推动高质量发展上不断取得新突破。

吉林统筹推进425项改革任务、9个重点改革专项走深走实，为振兴发展注入强劲动能；宁夏坚守“一河三山”改革发展基线，协同推进降碳、减污、扩绿、增长；贵州台江县坚定不移发展“2+2+1”现代农业产业，做优“稻渔”主导产业、做精特色产业；中信集团扎实开展“基础管理提升年”各项工作，做优做强金融、实业、投资三大主业……

新征程上，巩固拓展学习教育成果，要进一步推动各级党组织和广大党员干部坚持立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干，坚决有力贯彻落实党中央重大决策部署，把学习教育成果转化为推动高质量发展的实际成效。

树牢正确政绩观，笃行实干为民心。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，全面贯彻落实习近平党建思想，一以贯之树立和践行正确政绩观，凝聚起实干担当的强大力量，必将为“十五五”开好局、起好步，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业提供有力保障。

（据新华社北京8月24日电 记者杨维汉、孙少龙、范思翔、董博婷）