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文学翻译：

手持微光者手持微光者，，为文明交流互鉴掌灯为文明交流互鉴掌灯
□□顾顾 牧牧

7月15日，第九届鲁迅文学奖公布评选结果，
5部作品获文学翻译奖，涵盖4个不同语种，分别
是《约翰生传》（英语，蒲隆译）、《芬尼根的守灵夜》
（英语，戴从容译）、《人类的末日：五幕悲剧、序幕
及尾声》（德语，张芸译）、《拉夫尔》（俄语，刘洪波
译）、《战争，战争，战争》（法语，袁筱一译）。

“不可译”之译：五位译者与五
部经典的角力

《约翰生传》中文版共分3卷，除正文外，其中
还收录了大量注释和背景资料，以及百余幅历史插
图。因其体量大、涉及的范围广，使这部作品的翻译
具有相当难度。译者蒲隆曾任教于兰州大学，从事
英美文学研究，翻译出版过《洪堡的礼物》《培根随
笔全集》《吉姆老爷》《项狄传》等30余部英美文学
作品。在一次访谈中，蒲隆谈到《约翰生传》是一块
难啃的硬骨头，正文翻译开始于2013年，前后历经
10年才终于完成。译著不但忠实地保留了原作的
内容信息，语言风格也与原作十分贴近。全书文辞
凝练典雅，译笔老到，体现出译者深厚的语言功底。

塞缪尔·约翰生是18世纪英国文学家、词典编
撰家及文学批评家，在英国文学史和英语文化史上
都有重要地位。约翰生的好友、门生詹姆斯·鲍斯威
尔在与传主约翰生长年交往的基础上，经过20余
年的材料积累，撰写完成《约翰生传》。传记采用第
一人称视角叙事，从1763年见到约翰生到1784年
约翰生离世，真实再现传主的人生及其时代。作品
包含了大量翔实的轶事、对话和社会风貌记录，是
研究18世纪中后期英国社会与文化的重要史料。
《约翰生传》作为英语世界中最优秀的传记作品之
一，获得了不朽的文学地位，詹姆斯·鲍斯威尔也因
此被誉为“传记作家中的莎士比亚”。

乔伊斯和他的《芬尼根的守灵夜》在文学史上
的地位已无可争议。美国兰登书屋的“现代文库”
编辑小组公布的“二十世纪百大优秀英文小说”名
单，乔伊斯的3部长篇《尤利西斯》《一个青年艺术
家的画像》和《芬尼根的守灵夜》尽数在列。《芬尼
根的守灵夜》常被冠以“天书”之名。在这部作品
中，一半以上的词语都是乔伊斯自造的，其中融合
超过50种不同的语言，运用双关、谐音等多种手

段，并且每个词语都包含多种解读的可能。此外，
作品的句子和结构也如迷宫一般，融合史诗、戏
剧、民谣、学术注释等。译者戴从容将其描述为“颠
三倒四，来去随意，不知所云”。这样一部“不知所
云”的作品之所以能够被列入“百大”，与作品及其
作者对当代文学和思想的影响密不可分。

中文版采用注释本的方式，全书共添加注释
4万余条。可以说，这部作品的翻译难度一是来
自原作本身，二是因为译者选择的这种注疏的方
式。戴从容解释了添加如此大数量的注释的原
因：“《芬尼根的守灵夜》是一部打开各种可能性
的作品，如果我只用其中的一个解释，会使乔伊
斯所追求的万花筒的效果消失，而注释能把各种
可能性都呈现出来。”这种翻译方式让中国读者
及乔伊斯研究者有机会了解文本通过词语变化
取得的多语效果，但同时也大大提高了翻译工作
的难度。译者戴从容现为南京大学全球人文研究
院教授，在多年研究乔伊斯作品的基础上，前后
耗时18年，完成了这部作品的中文版，作品被学
界誉为“乔学百科全书”。

《人类的末日》是奥地利犹太裔剧作家、诗人
卡尔·克劳斯于一战期间完成的一部规模宏大的
反战剧。全剧五幕，总计200余场，出场人物500余
个。这部剧作无论形式还是规模都是一次彻底的
创新。全剧以奥匈帝国皇太子斐迪南在萨拉热窝
被刺身亡的消息成为维也纳各大报纸号外新闻
为开端，以尾声“最后之夜”中外星人无法忍受地
球人之间互相残杀而将地球人清除殆尽结束，时
间跨度长达4年多。这部作品是现代“文献剧”的
先驱。作品中大量使用一战期间的报纸头条、政
客演说等真实存在的资料，通过各个阶层、各行
各业人物的对话，生动再现维也纳、柏林等地后
方社会的荒诞百态，深刻揭示并批判新闻语言如
何沦为战争的宣传工具，以及平庸的日常话语如
何一步步沦为暴力的帮凶。克劳斯因其对媒体的
深刻洞见启发了包括阿多诺、本雅明在内的众多
学者，被誉为法兰克福学派的重要先驱。

译者张芸曾就读于北京大学西方语言文学
系德语语言文学专业，1999年获德国埃希斯泰
特大学哲学博士学位，现为宁波大学外国语学
院德语系教授。曾翻译出版赫尔曼·黑塞的《东

方之行》《通往印度次大陆》、米尔科·邦内的《我
们如何消逝》、鲍里斯·格罗伊斯的《揣测与媒
介——媒介现象学》等作品。对于为何要译介卡
尔·克劳斯的作品，张芸说：“中国知识界应该了
解卡尔·克劳斯——这位伟大的奥地利剧作家
和语言大师，也是第一位批判西方所谓新闻自
由的作家。他的思想与文字，值得被更多中文读
者看见。”《人类的末日》语言层次极为丰富，从
正式公文到市井俚语和粗话，此外还有大量的
讽刺、双关、谐音等，使这部作品的翻译难度极
高。张芸用6年时间，最终完成了这部恢宏作品
的中文版。译文在忠实与可读性之间找到了非
常好的平衡，用贴切生动的语言，再现了原作中
杂糅的各种语言风格。

《拉夫尔》的作者叶夫盖尼·沃多拉兹金是当
代俄罗斯文坛最具影响力的作家之一，三届俄罗
斯最高文学奖项“大书奖”得主。其代表作《拉夫
尔》于2012年出版后，即获“大书奖”第一名和读
者选择奖第三名以及“亚斯纳亚·波良纳奖”等多
个文学奖项，奠定了沃多拉兹金在当代俄罗斯文
坛的重要地位。《拉夫尔》以15世纪的古俄罗斯
为背景，以人物传记的方式讲述主人公阿尔谢尼
（即后来的拉夫尔）的心灵成长之路。阿尔谢尼遍
历疫区救治病患，以行善代替自我救赎，历经医
生、圣愚、朝圣者、苦行修士的身份转变（每换一
个名字，便开启一种新的存在方式），最终在修道
院以“拉夫尔”之名接受大苦行戒律，死后被封为
圣徒。小说通过主人公4次改名——阿尔谢尼、
乌斯京、阿姆夫罗西、拉夫尔，书写了灵魂在不同
阶段的蜕变与升华。作品以古今融合的叙事风
格，形象而深刻地展示了俄罗斯民族的苦难意
识、宗教意识、救赎意识、自由意识以及深厚的人
道主义精神和对圣洁理想的不懈追求。

《拉夫尔》中大量使用古俄语词汇和教会斯
拉夫语元素，形成独特的语言密度和“陌生化”效
果。这种跨越古今的写法，使小说同时具备“先锋
小说”和“中世纪文学诗学”的双重属性。各种语
体的杂糅，古俄语与现代俄语的无缝衔接，使得
这部作品的翻译难度很大，需要译者具有渊博的
知识和深厚的语言功底。对此，译者也用不同的
形式尽量予以呈现，使译本极大程度地保留了原

作的特色。译者刘洪波现为北京大学俄语系教
授，深耕俄语语言文学教学与研究多年，译有《自
学成才的人们》《普希金之家》（合译）等作品。其
翻译的《拉夫尔》荣获第二届“俄中文学外交翻译
奖”一等奖。

《战争，战争，战争》是法国女作家蕾拉·斯利
玛尼创作的带有家族传记性质的传记小说三部
曲《他者之乡》的第一部。小说以第二次世界大战
结束后的摩洛哥为背景，通过一个跨文化家庭的
命运，以双重文化血脉与女性视角书写了三场

“战争”：摩洛哥的民族独立斗争，混血家庭与种
族歧视、文化隔阂的抗争，以及女性为生存和尊
严进行的无声战斗。小说着眼于描写大历史中小
人物的命运，以一种日常生活的叙述方式，将个
人命运与时代变动交织在一起，通过细腻而克制
的叙述，指出人与人之间对理解与沟通的拒绝正
是战争萌生的根源。

译者袁筱一现任上海社会科学院文学研究
所所长，主要译著包括《致D》《杜拉斯传》《法兰
西组曲》等，译作《温柔之歌》曾获第十届傅雷翻
译出版奖文学类奖。《战争，战争，战争》的译笔忠
实、细腻，贴切地还原了原作的语言风格。

高水准的译作背后，是译者的
坚守与跋涉

本次获奖的5部作品无论是原作的文学性、
经典性，还是译作的质量，都体现出极高的水准。

首先是原作的经典性与文学性。这些作品虽
来自不同时代，并根植于各自的文化与语言之
中，但并不局限于浅层框架的通俗叙事，也没有
依靠猎奇的情节博取关注，而是向内洞察普遍人
性，思考人类普遍面对的困境、欲望与信仰等问
题，对人类共有深层命题的探寻赋予了这些作品
跨越时空的能力。五部作品的文字各具特色，或
纯熟精美、深沉蕴藉，或意象丰富、耐人寻味，克
制者不失张力，戏谑者不失深刻，丰富的叙事层
次与结构赋予文本广阔的阐释空间，因此具有的
经典性和文学性使它们成为文学谱系的重要组
成部分。

其次是文本的翻译难度。被定义为“天书”的

《芬尼根的守灵夜》自不必说，其余作品也对译者
的文学、文字修养及语言转换能力提出了极高要
求。无论是风格的杂糅、语言的混杂，还是内容的
包罗万象与艰深晦涩，都使这些作品成了难啃的

“硬骨头”。在文本本身的难度之外，作品的体量
也是译者必须克服的挑战。翻译大部头的作品，
常常意味着译者需要投入大量的时间和精力。《约
翰生传》前后耗时10年，《芬尼根的守灵夜》用时
18年，《人类的末日》翻译周期也达到了6年。之
所以如此耗时，是因为译者需要大量时间查找、
阅读文献资料，译文完成后，还需要经过一道道
的修改和编辑，方能使最终的译文呈现尽可能完
美的状态。应该说，“十年磨一剑”的毅力与精益
求精的工匠精神是成就经典必不可少的因素。

如今，人工智能技术已渗透进生活的方方面
面，“降本增效”的呼声随处可闻，我们经常会听
到唱衰人工翻译的声音。但也恰恰是在这个处处
追求所谓效率的时代，我们更庆幸还有这样一群
理想主义者的存在。他们维持着手工作坊式的原
始劳动形态，不计个人得失，或一笔一画手写译
稿，或将职业生涯半数投入一本看似无解的天
书。正是这些当代堂吉诃德们的苦苦坚守，才有
了如今摆在人们眼前的上乘佳品。从这个意义上
讲，本届鲁迅文学奖文学翻译奖正是对这些逆流
而上的孤勇者、数智时代的匠人情怀的致敬。

如果文学翻译市场单纯以经济杠杆为驱
动，势必造成一大批有文学价值而不能带来直
接经济效益的优秀作品难以进入国内市场。在
这样的困局中，包括各类文学奖项在内的激励
机制在推动好作品的引进以及维持文学翻译市
场多样化方面的作用便至关重要。从公众以及
市场对于鲁迅文学奖的关注度可以看出，专业
人士的推介与引导对于读者的阅读取向往往能
够产生非常积极的影响。借助有针对性的系统
激励与资助机制，鼓励优质选题，保护中小型出
版机构的生存，有助于规避市场竞争带来的一
系列弊端，维持文学翻译市场的生态多样性、活
力与良性发展。希望未来能够有更多优秀的外
国作品被看见、被翻译。

（作者系德语文学翻译家、北京外国语大学
德语学院教授）

（上接第1版）
中央纪委国家监委机关、中央办公厅、中央组织部、中央

宣传部、国务院办公厅通过理论学习中心组学习等形式，认真
读原著学原文悟原理；中央政策研究室、中央改革办、中央金
融办、中央金融工委、中央党史和文献研究院、国家安全部、全
国妇联通过“三会一课”、主题党日等方式抓好学习；江苏、西
藏、甘肃、新疆以专题读书班、领导干部大讲堂等为载体开展
学习研讨，引导党员干部学深悟透、入脑入心、固本培元。

及时跟进学。各级党组织认真学习贯彻习近平总书记“七
一”重要讲话精神，深入学习习近平总书记倡导践行正确政绩
观指引党和国家事业发展的生动实践、习近平总书记地方工
作期间坚持正确政绩观生动实践和《习近平关于基层工作方
法论述摘编》及相关学习读本，从中找方向、找思路、找方法，
做到融会贯通、学以致用。

中央党校（国家行政学院）和各级党校（行政学院）、干部
学院将学习教育有关内容纳入培训主体班次，开展重点培训。
中央和国家机关党员通过“同上一堂课”等实现学习全覆盖。

“七一”前后，党员领导干部普遍以树立和践行正确政绩观为
主题讲专题党课。

用好“两面镜子”。各级党组织充分运用中央层面编印的9
个正面典型案例、37个反面典型案例，以及省级层面编印的
958个正面典型案例、1981个反面典型案例，加强示范引领和
警示教育。

中央统战部、中联部、中央财办、全国人大常委会机关、全
国政协机关组织学习“七一勋章”获得者和全国“两优一先”表
彰对象先进事迹，对标先进、见贤思齐；科技部、司法部、人力
资源社会保障部、应急管理部、共青团中央充分运用本系统典
型案例开展警示教育，用身边事教育身边人，引导党员干部知
敬畏、存戒惧、守底线。

通过扎实认真学习，广大党员干部更加深刻领会到，习近平
党建思想特别是习近平总书记关于树立和践行正确政绩观的
重要论述具有强大真理力量，是树立和践行正确政绩观、推动
工作的“金钥匙”“指南针”。

认认真真、扎扎实实整改突出问题——
从过去常年堆积垃圾、废弃建材的荒地，到如今居民家门

口的“城市客厅”，走进位于江西省南昌市新建区的马兰花海
主题公园，似锦繁花令人心旷神怡。

当地不搞大拆大建、不追求规模扩张，而是扎扎实实查摆
问题、整改整治，让闲置资源释放民生效益，把政绩体现在群
众获得感上。

学习教育开展以来，各级领导班子和领导干部把自己摆
进去、把职责摆进去、把工作摆进去，着力把问题查清、找准，
能改的即知即改、立行立改，对一时难以解决的，积极稳妥推
进整改整治。

全面深入查摆问题。中央社会工作部、中央政法委、中央
和国家机关工委、外交部、教育部对照纪检监察、巡视巡察、审
计监督等反馈的问题，列出查摆问题清单；民政部、文化和旅

游部、国家卫生健康委下沉基层一线，通过多种渠道，面向群
众、服务对象等征集意见建议；最高人民法院、最高人民检察
院、退役军人事务部注重深挖“病灶”“病根”，从党性上找差
距、查根源、强修养；工业和信息化部、国家民委、交通运输部、
水利部、中国人民银行梳理行业内政绩观偏差风险点。

动真碰硬整改整治。天津、广东、陕西、新疆生产建设兵团
对搞“形象工程”“政绩工程”等突出问题加大整治力度；国家
发展改革委、农业农村部制定整改整治台账，明确整改责任、
措施、时限，定期跟踪问效；内蒙古、辽宁、福建、海南推出务实
举措，严格整改销号审核把关，坚决防止纸面整改、虚假整改。

集中整治新官不理旧账突出问题。坚持小切口、具体化，
明确12项重点任务，根据职能由中央和国家机关25家单位分
别承担相应任务，推动省市县各级主动对接细化整改方案和
具体措施，上下联动、条块结合、齐抓共管抓好整改整治。

商务部对国家级经开区等开放载体进行“回头看”，督促
各地以专项整改促规范提升；国务院国资委督促中央企业清
偿拖欠中小企业账款，推动以央企担当带头拆解欠账“连环
套”；河南对高标准农田项目全面开展“回头看”，严防虚假造
地、真占假补等问题新增反弹。

认认真真、扎扎实实立好制度规矩——
在河北，省委组织部聚焦政绩观偏差问题，制定交接办

法，明确8方面交接内容及交接的方法程序、工作纪律，组织
离任的12名市党政正职、211名县党政正职与接任者进行工
作交接，交接事项存入干部纪实档案，做到岗位职责交班、重
要事务交账、风险隐患交底、经验认识交心。

制度，管根本、管长远。
学习教育开展以来，各地区各部门各单位从一开始就注

重建章立制，对反复出现的问题从制度上找原因，对多点发生
的问题深入研究规律性，系统梳理现有制度规范，充分释放制
度规矩的约束效能。

查找短板漏洞。安徽安庆市岳西县对民生领域信访和困
难群众救助等问题开展“点穴式”督办，健全完善老年助餐服
务机构管理办法等制度机制10项；湖南邵阳制定市级层面立
行立改问题清单，分类施策推进历史遗留问题、生态环保突出
问题、安全生产风险隐患等问题整改。

提高立规质量。湖北黄石修订领导干部经济责任审计评
价办法，实现对被审计领导干部履职总体情况客观、公正量化
评价；四川重点规范完善议事决策、加强干部教育管理监督等
方面制度，切实把制度规矩补齐立好；中国电子优化企业领导
班子和领导人员考核评价体系，丰富契约考核和综合考核评
价维度。

狠抓制度执行。公安部、自然资源部、生态环境部督促严
格执行树立和践行正确政绩观制度规矩，严格执行民主集中
制；财政部、住房城乡建设部、审计署加强对领导班子和领导

干部特别是“一把手”的监督，防止任性用权、朝令夕改；山东、
广西、青海对违反正确政绩观行为强化责任追究，以从严监督
执纪推动树立和践行正确政绩观。

各地区各部门各单位紧扣实干导向、坚持知行合一，持续
补齐制度短板、规范履职作风、提升治理效能，以常态化制度
化建设涵养优良作风、增强发展动能。

“在新征程上作出无负时代、无负历史、无
负人民的业绩”

“实现新时代新征程党的使命任务，要求全体中国共产党人
坚定信心、接续奋斗，不断创造无愧于时代和人民的新业绩。”

在中国共产党成立105周年之际，习近平总书记在人民
大会堂为长期扎根基层、为党工作、为民服务、作出突出贡献
的功勋模范党员颁授“七一勋章”，并向全党发出号召。

学习教育中，各级党组织和广大党员干部普遍受到一次
深刻的思想淬炼、党性锤炼和实践锻炼，树立和践行正确政绩
观的思想自觉和行动自觉得到进一步增强，前进方向更明、工
作作风更实、抓改革发展稳定成效更好。

铸牢对党忠诚，进一步加强广大党员干部党性锤炼——
抢抓风雨来临前的窗口期筑起临时挡水防线、冒着风雨

紧急检修受损线路、保障防汛物资和生活物资顺畅运送……
2026年7月，面对台风“巴威”带来狂风暴雨的严峻考验，浙

江全省各级党员干部、应急救援队伍闻令而动、向险而行，坚守
“四个宁可”，以坚强党性让党旗高高飘扬在防汛防台风一线。

学习教育开展以来，各地区各部门各单位坚持通过锤炼
党性确保党员干部树立和践行正确政绩观，在学思践悟中筑
牢思想根基，在实干担当中践行初心使命。

正如习近平总书记深刻指出：“树立和践行正确政绩观，
起决定性作用的是党性。”坚强的党性，是我们党保持先进性
和纯洁性、提高领导水平和执政能力的重要保证。

上海在党员干部现代远程教育平台等上线学习教育相关
课程，中共一大纪念馆推出中国共产党树立和践行正确政绩
观专题展，为各级党组织开展教育培训提供有力支撑；华中科
技大学青年党员先锋队——红色理论学讲团，以精心打造的
宣讲课程引导广大青年坚定不移听党话、跟党走。

新征程上，要进一步坚持思想引领，深入学习贯彻习近平
新时代中国特色社会主义思想特别是习近平党建思想，做到
学思用贯通、知信行统一，以饱满的精神状态、优良的干事作
风、科学的工作方法解决新问题、迎接新挑战。

站稳人民立场，不断提升人民群众的获得感、幸福感、安
全感——

“保温箱一路护着，到手里还是热的。”
为解决高龄老人“做饭愁、吃热饭难”问题，2026年4月

起，北京平谷区熊儿寨乡依托政府机关食堂，面向全乡80周
岁以上老年人免费提供周末营养早餐，每周六、日早晨由食堂
统一制作适老餐食，并依托“村级定点取餐、网格员精准送达”
服务链条，由7个村的网格员定时取餐、逐户配送。

学习教育中，各地区各部门各单位持续教育引导广大党
员干部践行全心全意为人民服务宗旨，聚焦解决群众急难愁
盼问题，把惠民生、暖民心、顺民意的工作做到群众心坎上。

习近平总书记深刻指出：“要把为民造福作为最重要的政
绩。”衡量决策是不是科学，根本看是不是得到人民群众赞成
和支持，是不是经得起实践和历史检验。

重庆两江新区人和街道党员干部主动上门入户做工作，通
过“国债+公共收益+区级财政资金”模式完成全部老旧电梯更
新，实现投诉清零、群众满意；山西大同市启动择业友好场景建
设试点工作，打造集技能提升、岗位对接、权益保障、服务配套
于一体的择业友好场景，助力新就业群体实现稳定就业……

新征程上，树立和践行正确政绩观，必须自觉做矢志为民
造福的无私奉献者，始终把人民放在心中最高位置，在思想上
尊重群众、感情上贴近群众，扑下身子深入群众，面对面、心贴
心、实打实做好群众工作。

锚定发展目标，以真抓实干推进中国式现代化行稳致远——
龙门吊忙碌作业，一列列满载进口矿产品的货运列车完

成查验后快速转入卸车环节……在黑龙江同江铁路口岸，一
派朝气蓬勃的繁忙景象。

学习教育中，同江市进一步校正发展思路，围绕企业落
地、业务拓展等环节做实服务。如今，进口矿产品业务已在口
岸实现常态化、规模化运行，口岸物流优势进一步转化为产业
发展、税收增长和就业带动的现实支撑。

落实好习近平总书记强调的“坚持高质量发展要成为领
导干部政绩观的重要内容”，广大党员干部切实把正确政绩观
落到实处，在推动高质量发展上不断取得新突破。

吉林统筹推进425项改革任务、9个重点改革专项走深走
实，为振兴发展注入强劲动能；宁夏坚守“一河三山”改革发展
基准线，协同推进降碳、减污、扩绿、增长；贵州台江县坚定不
移发展“2+2+1”现代农业产业，做优“稻渔”主导产业、做精特
色产业；中信集团扎实开展“基础管理提升年”各项工作，做优
做强金融、实业、投资三大主业……

新征程上，巩固拓展学习教育成果，要进一步推动各级党
组织和广大党员干部坚持立党为公、为民造福、科学决策、真
抓实干，坚决有力贯彻落实党中央重大决策部署，把学习教育
成果转化为推动高质量发展的实际成效。

树牢正确政绩观，笃行实干为民心。
在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，全面贯彻落

实习近平党建思想，一以贯之树立和践行正确政绩观，凝聚起
实干担当的强大力量，必将为“十五五”开好局、起好步，为以中
国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业提供有力保障。

（据新华社北京8月24日电 记者杨维汉、孙少龙、范思
翔、董博婷）

创造经得起实践、人民、历史检验的实绩


