
责任编辑责任编辑：：刘鹏波刘鹏波

20262026年年88月月2828日日 星期五星期五

22

获奖感言

很荣幸获得第九届鲁迅文学奖，感
谢各位评委，感谢中国作协，感谢鲁迅
先生。

我的文学梦想始于少年时。世界在
那时的我眼里还是苍茫、混沌、模糊不清
的，是阅读为困顿局促的生活打开了一
扇通往远方的大门。15岁那年，我写的
小话剧第一次被搬上中学舞台，命运就
霎时把我钉住了。几十年里，我从事过教
师、编辑、记者等诸多职业，辗转于学校、
机关、国企，有很多机会开启完全不同的
生活模式，但在每一个岔路口都被文学
挽留，不弃不离。活着不外乎一次次做出
选择。很幸运，兜兜转转，我始终把自己
的灵魂安放在文学这条路上，执拗坚守、
竭力前行，也经常有无力无望的时刻，自
我怀疑或被周遭怀疑，但更多的是被文
字夺目的光芒吸引和笼罩，拔地而起，艰
难重生。因为写作，我在意山川的变化、
人间的冷暖；也因为写作，我留心生活的
温度、时代的变迁。天下如此多姿，穿行
其间，唯有虔诚热爱与倾力跋涉，才能真
实触摸到它的些许温度与质感。福建人
相信“爱拼才会赢”，也信奉“吃苦就是吃
补”——如此简单直白的民间语言里，蕴
含着多么山重水复的人生哲理。

年轻时我编过地方志，13年的记者
生涯中，我做过大量与地方历史文化有
关的采访，这无疑开阔了我的视野。中华
优秀传统文化如此博大精深。它是我们
民族肌体里最蓬勃和富有诗意的一部
分。这些年我有意把它们渗入小说里，让
古意与当下相融相通，遥相呼应。在我看
来，这其实也是一种致敬。

一生太短暂了，眨眼时光流逝，岁月
成泥。回头望去，不后悔，很庆幸。这次中
篇小说《阳关三叠》能够获奖，对我是极
大的温暖与鼓舞。往后余生，唯愿能继续
保持创造力，不自满，不停歇，不懈怠。再
次深深感谢。

林那北，1961 年生于福建闽侯。福
州市文联副主席。1977 年开始发表作
品，代表作有长篇小说《每天挖地不
止》《寻找妻子古菜花》《浦之上》《我的
唐山》等。曾获精神文明建设“五个一
工程”奖、中国女性文学奖、人民文学
奖等，入选全国文化名家暨“四个一
批”人才。

林那北

《阳关三叠》

肖克凡，1953 年生于天津。天津市
作协原副主席、文学院原院长。20 世纪
80年代开始文学创作，代表作有长篇小
说《机器》《生铁开花》、中篇小说《继续
练习》《妈妈不告诉我》等。曾获精神文
明建设“五个一工程”奖、中国出版政府
奖、北京市文学艺术奖等。

肖克凡

《父亲和雕像》

获奖感言

首先我要感谢我这部中篇小说里的
“父亲”以及那座“雕像”。他们使我能够
来到上海，向大家说出我的内心感受。

我写作40多年了，有着曲折的文学
创作历程，然而我没有忘记出发的起点，
就是我16岁时走进的那座“大工厂”。我
在那里当了6年工人，从事艰苦的铸造
作业，整天跟飞扬的粉尘和奔流的铁水
打交道。我用“大”来形容“工厂”，不是修
辞，而是敬语。

那座“大工厂”里有我的青春成长
期，也有我的文学启蒙时光。我的生命气
质就是被那里赋予和塑造的，我的文学
写作也是从那里开始的。那里有许多令
我难忘的人，也让我懂得了文学即人学。

如今，当年的工人群体渐行渐远，然
而那些老工人葆有的社会责任感和担当
精神，还有坚守道义的情怀，再度激发了
我的写作激情。我也重新发现了自己，连
续写出《洁本工厂情史》《工厂文学简报》
《窗外的钥匙》等中短篇小说，当然还有
这次获奖的《父亲和雕像》。

每当回望青春时光，我思考写什么，
也思考怎样写。我创作《父亲和雕像》这部
中篇小说，既是对工业题材写作的回归，
也出于那座“大工厂”对我的召唤，我的写
作被重新赐予。如今我已退休居家，不再
以“专业作家”自况，我重新成为写小说的

“业余作者”，而且依然是那个工业题材写
作的“业余作者”，然后以业余作者的沉稳
心态，保持文学的初心。

多少年来，我的文学写作有两个关
键词：一是民间，二是工厂。我甚至认为
它们是我的精神故乡。既然拥有这两个
关键词，我就会继续写作。

感谢中国作协，感谢鲁迅文学奖的
评委们，感谢读者，感谢《当代》杂志社，
感谢百花文艺出版社，感谢我的家人。再
次感谢我的文学“父亲”和那座已然竣工
的雕像。

获奖感言

我先把感谢的话说了，因为这是我
最先想到的。我好几次提到，如果不是
《芙蓉》编辑杨晓澜，我就不会写这篇小
说。是他真诚而执着的催稿，促使我暂时
放下手头的事，写了这个将近4万字的
中篇。感谢《芙蓉》，感谢晓澜。同时感谢
肯定过这篇小说的选刊、评论家和读者
们。当然还要感谢本届鲁奖评委会，四年
一届，好小说甚多，没有谁会把获奖视为
理所当然。你们的认可是对我的鼓励，也
是我的幸运。

小说名叫《屋檐》，正如读者和批评
家们阐释的那样，题目自带象征，既是物
理空间，也是心灵边界，可提供归宿，也
彰显局限。如何处理其中的关系，如何拥
有定心的力量又不自设牢笼，是一个课
题；另一方面，我们讲述着别人，也被别
人和自己讲述，如何通过语言或者穿越
语言确证自身，是更大的课题。不过，我
对小说的象征性向来警惕，那很可能造
成现实感的过分稀释，使作品丧失温度。

“屋檐”这个词，象征意义之外，更倾向于
朴素的指向，寓示着琐碎日常的烟火人
生，这正是“日子”的含义。日子一天天
过，喜怒哀乐，都在“过”中呈现。有时候，
我们对明天缺乏敏感，原因固然很多，但
有一点，是模糊、轻视甚至放弃了今天；
再者，无论是同辈间的心灵隔膜，还是代
际的精神失语，都依赖点点滴滴的生活
细节，去浸润和唤醒，去达成共情和理
解。对共情和整体性的渴望，过去如此，
目前如此，将来——我觉得——更是如
此。这成为我创作这部小说的底气。

我也说过，获奖是当下尺度，也是
未来尺度，意思是，获奖者应该有更高
的自我要求。在以往的写作中，我不曾
轻薄过、油滑过，今后，我会更加自觉地
扎根大地，用心用情体察时代变迁和百
姓心事，同时在审美表达上不断追求，
努力精进。

罗伟章，1966 年生于四川宣汉。四
川省作协副主席、《四川文学》主编。代
表作有长篇小说《饥饿百年》《大河之
舞》《谁在敲门》、中短篇小说集《奸细》

《镜城》、散文随笔集《路边书》《看见自
己》、报告文学《凉山叙事》《下庄村的道
路》等。曾获精神文明建设“五个一工
程”奖、人民文学奖、郁达夫小说奖等，
入选全国文化名家暨“四个一批”人才。

罗伟章

《屋檐》

获奖感言

此时，站在第九届鲁迅文学奖的颁
奖现场，我百感交集。37年前，我作为乌
蒙山区一所专科学校的年轻助教，来到
上海复旦大学进修，就住在离虹口不远
的复旦硕园，并在那儿写下我的首部短
篇小说。37年后的今天站在这里，我要
感谢评委会把这样一个重要的文学奖项
授予《猛犸象》。这让我意外，更让我惊
喜。它给我带来了绵延的喜悦，也让我对
文学充满感激。我很庆幸自己的人生能
够与文学结缘。它让我不仅有一个具体
的现实世界，还有一个用文字搭建的世
界供精神驰骋。

我是个资质平平的写作者。大学读
的虽然是中文系，可我高考的语文成绩
不及格。坦诚地说，我是靠数学的较高分
数才考进大学的。我没有想到像我这种
资质平平的写作者，也会因为热爱获得
命运额外的恩赐与嘉奖。我钟爱小说这
种文体，并将它视作精神自由的象征。这
些年来，每一部小说作品顺利完成或者
获奖，我都将其看成命运对热爱的鼓励。
此刻，我想表达我内心最真切的感受：唯
有热爱，是写作者持久的才华。

《猛犸象》的写作始于2025年夏天，
确切地说，是在我60岁生日过去不久。
60岁被称为花甲之年，意味着人生由此
进入余音寥落的晚年。年纪渐长有一个
好处，就是能从容地回眺过去，有了可以
阶段性总结人生的资本。《猛犸象》是我
向理想主义者致敬的小说，从20世纪
80年代一路走来的主人公许东生，在时
光的冲刷下始终不曾放弃自己的理想，
虽历经磨难却仍然保持着令人动容的精
神品质，像一头猛犸象，高大、笨重、不合
时宜，哪怕肉身死亡，也要像化石那样留
下坚硬的骨骸。

感谢第九届鲁迅文学奖的评委，感
谢每一位《猛犸象》的读者。是你们，让我
内心丰盈而幸福。

胡性能，1965 年生于云南昭通。中
国作协全委会委员，云南省作协原副主
席、秘书长。1990年开始发表作品，代表
作有《有人回故乡》《生死课》《午夜书》

《在温暖中入眠》等。曾获人民文学奖、十
月文学奖、百花文学奖等。

胡性能

《猛犸象》

获奖感言

我出生在黑龙江小兴安岭脚下一座
叫伊春的城市，那是个寒冷的冬天。我第
一眼看到的世界就是寒冬、白雪和呼啸
的北风。这种刻骨铭心的凛冽深入骨髓。
我不喜欢造作、虚假、刻意和雕琢，我喜
欢粗粝、天然、朴素和浑然天成的力量感。

童年、少年、青年……我一生中最重
要的时光都是在这里度过的。年轻的时
候，人受各种欲望和纷杂混乱的情绪的
影响，内心是粗糙和盲目的。人活到了一
定岁数，慢慢安静下来，才会看到很多年
轻时候看不到的东西。随着年纪的增长，
我渐渐对这块土地上发生的事越来越有
兴趣。查阅历史，看黑白纪录片，搜集各
种地方志，一度成了我的生活习惯。我开
始对着一块马蹄铁，或是一个烧炭的熨
斗、一个残破的日记本产生兴趣。我在
想：一代又一代生活在这里的中国人，他
们是那么地相似，又是那么地不同。

我真正想写《秘密》这篇小说，缘于
一个失败的电影故事。我在文史资料里
看到日本战犯大野泰治关于“赵一曼事
件”的回忆录，那是一个来自敌人的叙
述。现在的人很难想象：一个腿骨碎裂成
24块的年轻女人，如何在重重看押之
下，同一位看押她的警察和另一位甚至
不满16岁的小护士，共同策划了一起史
无前例的越狱事件。她是怎么做到的？一
个身陷囹圄、身负重伤的女人与素未谋
面的警察和护士，他们如何签下这份生
死协定？他们共同隐藏了什么样的秘密？

我花50天的时间，完成了这部小
说。小说和剧本不一样，我不用面对那么
多的人，不用考虑得那么多，我能从容而
真实地面对自己的内心就够了。安静、克
制，从容不迫也是一种力量。在小说里，
我试图挣脱那些平日束缚我的东西。我
要做的是把我当初面对这个故事时的震
撼、悲伤、叹息、遗憾和困惑，一样不差地
展示出来。而答案永远在读者那里。

全勇先，1966 年生于黑龙江伊春。
中国作协全委会委员，中国视协编剧专
业委员会常务副会长，黑龙江省作协副
主席、文学院专业作家。1984 年开始发
表作品，代表作有长篇小说《独身者》《雪
狼》、中短篇小说集《恨事》《昭和十八
年》、电影剧本《悬崖之上》、诗集《流浪的
月亮》等。曾获上海国际电视节白玉兰最
佳编剧奖，作品入选收获文学榜、首届

“中国小说年度风云榜”等。

全勇先

《秘密》
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