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中国作家协会会员、新华社原驻中东地区记者唐师曾同志，
因病医治无效，于2026年8月23日在北京逝世，享年65岁。

唐师曾，中共党员。1983年开始发表作品。1999年加入
中国作家协会。著有纪实文学《我钻进了金字塔》《我从战场
归来》《重返巴格达》《我第三个愿望》《我的诺曼底》等。

唐师曾同志逝世

文学评论的根本，是人对人的理解

记 者：《文学的深意》全书共有四辑：文学的召唤、个体
的凝视、小说的目光、批评的伦理。编排背后是否有一条内在
的脉络？如果读者只读一章，您会推荐哪一部分？

谢有顺：这是一部批评文章的集子，分辑只是做了一个简
单的归类。第一辑“文学的召唤”谈的是当代文学整体走向、文
体精神；第二辑“个体的凝视”主要是作家论；第三辑“小说的
目光”是具体的小说文本解读；第四辑“批评的伦理”则反思批
评的立场、尊严与主体建构，探讨我们为什么做批评、该做什
么样的批评。书里的文章长短不一，有兴趣的人读其中的个别
篇章就好。

如果推荐读其中一辑，我会推荐“个体的凝视”，因为这一
辑能体现我的批评立场——文学最终是关于人的学问。作家
不是抽象的观念载体，而是一个个具体的、带着体温的生命。
理解他们的写作，首先就是要理解他们的生命境遇。

记 者：收录在书中的文章跨越多年，记录了您持续观察
当代文坛的轨迹。在该书编选和出版过程中，有没有做删改或
重写，背后有没有故事可以和我们分享？

谢有顺：书中的多数文章是近年的新作，少数篇章写于更
早以前。有些判断今天看来可能过于乐观，有些表述也带着当
时的语境和语气，但除了个别字词的订正，我并没有做大的删

改或重写。批评文字也是一种“档案”。它记录了我在不同阶段
对文学的理解、对作家的认知，也记录了我自己的困惑和局
限。保留那些不成熟的甚至可能略显偏激的痕迹，恰恰是为了
呈现一种真实思考的轨迹。

记 者：“有体温的批评”是您在《文学的深意》中着力践
行的批评理想，您还提出“理想的批评是以生命的学问理解生
命的存在”。结合书中的作家评论案例，能否具体阐释什么是

“有体温的批评”？
谢有顺：批评不能让人读了心生寒意。“有体温的批评”首

先要求批评者有理性、有判断，但这种理性不是冷冰冰的，而
是带着对人和生命的理解与关切。我说“以生命的学问理解生
命的存在”，意思是批评家不能只把作家作品当作分析对象，
而要当作一个生命对另一个生命的言说。你要理解迟子建小
说中的温暖，就要看到那种温暖是经历苦难之后仍然选择善
意的力量；你要理解苏童笔下的南方，也不能只谈意象和氛
围，还要理解那种阴柔、颓败背后藏着的生命记忆。批评要有

“穿透性的同情”，倾全灵魂以赴之，经验作者的经验，理解作
品中的人生。并且，批评最终所指向的，也不仅仅是技术层面
的褒贬，而是对作品所呈现的生命境遇的回应。

记 者：《文学的深意》始终贯穿着“文学与生命互证”的
批评立场。您也提及“人格仍然是最重要的写作力量”。在AI时
代，“人格”在文学评论中意味着什么？

谢有顺：人格不是语言风格，而是一个人的生命经验、价
值判断、道德勇气、审美偏好、精神底色，以及他在关键时刻愿
意为什么而承担、为什么而拒绝。这些难以被算法复制。AI有
技术理性，但没有道德理性。在AI时代，文学评论中的人格至
少意味着这几点：第一，文字背后有一个具体的人，有他的感
悟、立场和脾性，而不是一个匿名的知识装置；第二，批评者说
的每一句话都要敢于负责，要进行语言确权，而不是生成一段
看似正确却无需负责的文本；第三，批评者有自己的判断尺
度，有勇气说出和潮流、和他人、和流量不一样的话。

文学批评本质上是一种基于个体经验的写作。人格也意
味着独一无二的视角，意味着带着个人创伤、经历、价值观去
判断作品的勇气。文学评论的根本，是人对人的理解。只有当
评论家把自己的生命经验投入进去，用自己的人格去为评论
担保时，这种评论才具有不可替代的精神重量。这是AI无法
抵达的荒原。

诚与善里才有真文学

记 者：翻阅《文学的深意》可以发现，您习惯从人物、写
作者的个体生命体验进入文本，较少堆砌宏大理论。这种批评
视角是如何形成的？与您的个人成长、学术历程有何关系？

谢有顺：我生在福建长汀的乡村，童年听的是民间故事，

看的是乡亲们在土地上的生死歌哭，特别具体，也特别沉重。
他们不懂理论，但每句话、每个眼神里都是人生。这让我感受
到人的命运不是抽象的概念，而是一个一个具体的人在承受。
后来读大学，接触文学理论，心里就始终有一个警觉：理论要
呼应、照见生命，不然就只是空转。我早期研究先锋小说，发现
那些哪怕最先锋的技术背后，仍然是人的精神的困境和挣扎。
技术可以新，但文学最终要回答的还是“人为什么活着”“人如
何面对苦难和虚无”等问题。我更愿意先理解一个人，再理解
他的文学；先进入作家的生命来路，再分析他的叙事选择。理
论应该像盐一样溶解在水里，而不是像石子一样硌牙。这种视
角的形成，其实是想努力剥掉理论的硬壳，回到文学最柔软的
内核。

记 者：您长期坚持走进文学现场研究当代文学，并在多
处谈及，脱离鲜活创作现场，高校文学教育容易走向暮气。在
当下，现场感是否正在成为一种稀缺能力？您如何平衡学术生
产与批评的即时介入？

谢有顺：现场感确实越来越稀缺。很多文学研究对文学现
场的感知是滞后的，甚至是不关心的。这很可惜。文学教育如
果脱离了鲜活的写作现场，就容易变成单一的知识传授，失去
对正在发生的文学变革的敏感。但现场感不等于“赶场”。不是
参加几场研讨会、写几篇时评就是有现场感。真正的现场感，
是你始终对当下的创作保持好奇和敏感，直接面对新的文本、
新的作家、新的读者，并在第一时间作出判断。

学术是深水区，批评是前沿勘探。学术生产需要积累和沉
淀，但批评的即时介入也是一种学术生产，只不过它要求更敏
锐的感受力和更快速的反应能力。如果一种学术不能解释当
下的文学经验，那这种学术的价值就会大打折扣。

记 者：很多读者认为文学理论评论枯燥晦涩，但您始终
坚持让学术有温度、有生气，《文学的深意》便是例证。在您看
来，文学评论应该如何平衡好学术严谨性与大众可读性？

谢有顺：学术的严谨性和可读性并不矛盾。很多文章之所
以晦涩，不是因为思想太深，而是因为写作者自己没想清楚，
或者故意用过多的术语筑起一道墙，掩饰思想的贫乏。真正想
清楚的问题，是可以用朴素、准确、有节奏的语言讲出来的。我
写作时，常常设想读者不一定是同行，而是一个有阅读能力、
对文学有好奇心的普通人，让批评关联起人的日常经验、情感
和困惑。学术严谨性体现在材料可靠、论证严密、判断有据，而
不是体现在语言的艰深上。

好的批评文章应该有一个清晰的核心判断，然后用具体
的文本细节、生命经验去展开它。语言要清晰，逻辑要有力，判
断要诚实。诚与善里面，才有真学问，才有真文学。

记 者：您提出“诚实是批评最大的公正”。您认为当下的
批评家如何保持这种“诚实”？

谢有顺：诚实首先是对自己诚实。你得承认自己的审美偏

好，承认自己有不喜欢的作品、不熟悉的问题，承认自己的判
断可能是有限的。其次是对文本诚实。让材料说话，让细节说
话，不要为了一个预设的结论去扭曲文本。再次是对读者诚
实。不隐瞒你的判断，不模棱两可，不把一篇平庸的作品说得
天花乱坠，也不简单否定一部复杂的作品。要区分赞美与吹
捧、批评与攻击。善意的批评可以很尖锐，但它的出发点是文
学，不是私怨。诚实的批评未必让人舒服，但诚实是批评存在
的根本理由。

做有赤诚、有风骨的批评

记 者：您是福建长汀人，是“闽派批评”的重要代表，
又在中山大学任教，并担任广东省作协主席。这些身份如何
塑造您的批评视野？闽文化与岭南文化在您身上产生了怎
样的化学反应？

谢有顺：我是福建的客家人。客家人重视宗族、敬天法祖，
曾长期处于迁徙状态，身处边缘。这让我对“人的来路”较为敏
感，对土地、命运、生死也有较深的感受。“闽派批评”传统很强
大。谢冕、孙绍振、南帆、陈晓明等师长的批评文章，各有风格，
但都重视感觉、重视语言、重视文体。这些对我都有影响。尤其
是我的老师孙绍振教授的敏锐、犀利、敢说话，让我从一开始
就认识到，做批评要赤诚，要有风骨，要守住文学的根本。而岭
南文化则是另一种气质——开放、务实、包容，有强烈的现实
感和烟火气。在广东多年，我逐渐学会把批评放在更开阔的社
会文化语境里看，重视文学与时代、与人的具体生活之间的联
系。这两种文化的影响，让我既保留了对生命根性的追问，又
试图获得面向现实和生活的开阔感。

闽地山区的沉潜和执拗，岭南沿海的开放和务实，都在塑
造我。但文化不应是封闭的，批评的视野也不该被地域限定，
能扎进去，也能走出来，才是好的状态。

记 者：您在书中写道：“批评的尊严并不会从天而降，它
必须通过一种专业难度及其有效性的建立而获得。因此，批评
主体的自我重建，是批评能否走出歧途的重点所在。”在您看
来，批评主体该如何进行自我重建？

谢有顺：批评主体的自我重建，首先要恢复感受力。批评
家得是一个好读者，对语言、细节、形象有贴身、精准的感觉。
无感觉或感觉迟钝，批评就死了。其次是要确立批评伦理。要
诚实、独立、专业，有勇气说真话，有能力理解艺术。再者是建
立文体意识。批评也是一种写作，有它的风格、节奏和温度。
重建批评主体，说到底就是让批评重新成为生命的学问，成
为美和艺术的守护者。

记 者：当下，各类视频媒介深刻改变大众阅读习惯。您
认为，这种冲击对文学阅读的影响是结构性的还是暂时性的？
文学如何在这个时代重新找回自己的读者？

谢有顺：我认为既是暂时性的，也有结构性的一面。说暂
时性，是因为媒介一直在变，从口传到书写，从纸质到屏幕，文
学阅读不会消失，只是载体和方式在变。说结构性，是因为视
频媒介改变了人们的注意力和认知习惯，碎片化、即时性、浅
阅读成为更普遍的状态，人们深度阅读的能力确实在下降。这
种影响可能比我们想象的要持久。但我并不悲观。文学在加速
的时代提供“慢”，提供停顿、沉思和深入理解人的可能。这是
短视频难以替代的。文学要找回读者，不能靠迎合视频逻辑，
不能把小说切成段子，而要坚持文学的深度、复杂性和精神的
不可替代性。同时，文学也可以借助新的媒介进入公共生活，
让好的文学作品被更多人看见。只要人还有困惑、痛苦、爱和
追问，文学就不会没有读者。

记 者：您接下来最想深入探讨的文学命题是什么？有没
有正在进行的研究计划可以透露？

谢有顺：没想太清楚，重要的是还在读，还在写，还能在
写作和研究中找到乐趣。如果没有了写作的乐趣，也不能在
写作的过程中让自己变得丰盈、充沛，那就失去了写作最核
心的意义。卡夫卡说，“写作意味着无限地袒露自我，那是一
种最大限度的自我敞开与交付”。我经常提醒自己，人生在
世，你能写作，你能通过写作澄明自己的内心，这本身就是极
大的人生恩惠，值得珍惜。至于研究计划，有时计划总是没有
变化快，就不说了吧。

■对 话

谢有顺谢有顺：：剥掉理论的硬壳剥掉理论的硬壳，，回到文学最柔软的内核回到文学最柔软的内核
□□本报记者本报记者 刘鹏波刘鹏波

第九届鲁迅文学奖获奖作家专访：

手记

采访

为了采访中山大学教授谢有顺，我特意买来《文学的深

意》，做了深入的阅读。书中看似简单的句子往往包含极高

的信息密度。作为读者，我需要细细思量，才能读出其中的

“深意”。我始终感觉，文章背后站的那个人就是生活中遇到

的谢老师，谦和有礼，有感情、有温度。这和他在评论中强调

的“写作的后面站着一个人”的观点一致。他始终倡导“有体

温的批评”。在书中，他探讨文体的价值，为作家们写下专

论，剖析近年的重要作品，品评批评家们的批评实践，带我

们深入理解何为“文学的深意”。谢有顺说：“文学研究最核

心的应该是对人性、审美的感悟和解读，此外都是旁支。”像

这样断言式的表达，如今已很少有人敢下。但无论在这本书

中还是在此次采访中，满满都是这般掷地有声的表达。
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八方文讯八方文讯
本报讯 由中国作家出版集团、

湖南省作协、湖南文艺出版社、湖南文
学杂志社共同主办的潘峰长篇小说
《海客行》研讨会日前在京举行。中国
作协党组成员、副主席吴义勤，中国作
协副主席阎晶明，湖南省作协党组书记、
主持日常工作副主席郭天保，中国作家
出版集团总经理张亚丽，湖南省作协副
主席、湖南文艺出版社社长陈新文出
席活动并致辞。10余位专家学者及
该书作者潘峰与会。研讨会由中国作
家出版集团副总经理、《中国当代文学
研究》执行主编崔庆蕾主持。

吴义勤表示，《海客行》既是改革
开放以来中国参与全球贸易浪潮的真
实写照，也是中国特色社会主义市场
经济生机与活力的重要见证。小说通
过双线结构，将个体创业史与时代变
革史有机交融，折射了改革开放以来
中国的整体发展历程，让历史以文学
的方式成为可触摸、可感知的鲜活经
验。同时，作品塑造了来自不同国家和
地域的不同类型的企业家群像，生动
诠释了中国企业家的奋斗精神。

与会者认为，《海客行》立足时代发展，深
耕商贸行业实景，细腻描摹国际大宗商品交
易、跨境贸易博弈、海外市场开拓中的机遇与
挑战，刻画了几代中国外贸人在时代洪流中
坚守初心、勇立潮头、破浪前行的奋斗姿态。

（周 茉）
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江苏举办新大众文艺文学创作研修班

日前，由江苏省作协主办，江苏文学院、泰州报业传媒集团承
办的新大众文艺文学创作研修班在泰州举行。江苏省作协党组书
记、书记处第一书记、副主席郑焱，泰州市委常委、政法委书记刘
宇轩出席开班仪式并致辞。开班仪式由江苏省作协党组成员、副
主席鲁敏主持。来自江苏各地的46名学员参加。

此次研修班特设“大众创享·文学结对”环节，邀请江苏省内
外文学名家与新大众文学创作群体代表结为师徒，一对一进行指
导。首批结对的师徒分别是乔叶与宿迁个体户单甯、蔡崇达与徐
州农民姚刚、王十月与连云港自由撰稿人李冬、黄灯与南京某公
司职员刘慧、庞余亮与泰州馄饨店店主常玫瑰。研修班期间，这些
作家导师与评论家汪政分别为学员们授课。研修班还设置了改稿
会，邀请作家、编辑现场进行稿件点评，为学员作品创作与发表提
供专业指导。 （王泓烨）

交响乐《地球的红飘带》致敬长征精神

今年是中国工农红军长征胜利90周年。为致敬这段不朽征
程，由中央芭蕾舞团发起，联合上海爱乐乐团、浙江交响乐团、四
川爱乐乐团共同委约创作的大型原创交响乐《地球的红飘带》将
于9月12日在国家大剧院音乐厅首演，力求将长征历史淬炼为流
动的音乐语言，让当代听众通过交响旋律真切触摸信仰的温度，
让长征精神代代传递。

该作品的创作植根于魏巍长篇小说《地球的红飘带》与沈尧

伊同名史诗连环画，特邀青年作曲家商沛雷、罗麦朔联袂执笔。
全曲时长约80分钟，上半场《长路当歌》包含五个乐章，循着长征
真实行军轨迹依次铺展，奏响恢宏昂扬的胜利赞歌；下半场《英雄
的黎明》包含四个乐章，承接原著的精神底色，诠释红色理想照亮
民族复兴之路的时代内涵。演出将由中央芭蕾舞团音乐总监张
艺执棒，汇聚京、沪、浙、川四地优秀演奏家组建联合乐团，以饱满
充沛的舞台演绎回望长征峥嵘岁月，深切缅怀革命先辈。

（王 觅）

《清明》新皖军文学笔会举行

近日，由安徽省文联指导、清明杂志社主办的《清明》新皖军
文学笔会在安徽合肥举行。20余位青年作家与评论家参会。笔会
由《清明》主编赵宏兴主持。

此次笔会在该杂志《新皖军》专栏创办6周年之际举办，旨在
进一步凝聚文学皖军新力量，为青年文学人才成长搭建平台。笔
会上，青年作家、评论家围绕青年写作特质、时代书写转向、AI时
代文学创作等议题展开研讨。大家认为，青年写作具备可贵的生
命力，但也需继续补足个人阅历与生活积淀。当代写作应扎根现
实、直面普通人生活境况，同时超越个人记忆，以更大的文化视角
记录时代脉动。人工智能无法替代文学的温度与深度，创作者应
深耕生活，坚持原创性表达，坚守内容核心。

海飞推出谍战小说新作《残雪》

8月 27日至30日，2026南国书香节在广州举行。作家、编
剧海飞携谍战小说新作《残雪》参与多场文学活动，与岭南读
者面对面交流，探讨谍战题材中的城市书写、人物塑造与文学
表达。

《残雪》今年4月由浙江文艺出版社推出单行本。在海飞看来，

谍战写作的内核不在于精巧的情节反转，而在于塑造复杂立体的
人性。谍战小说的真实力量蕴藏于日常细节之中，依靠日常生活
与潜伏危机的张力赋予角色生命质感，“清醒看见命运的残酷，却
依旧保持对生活的热忱，这份温热的生命感受将融入风雪笼罩的
谍战叙事，赋予故事动人的精神温度”。谈及小说以1942年的南京
为叙事舞台，海飞表示，南京厚重苍茫的历史气质，为小说构筑了
独特的精神底色。

科幻文化IP《浑天星途》发布

由少儿科幻作家超侠打造的科幻文化IP《浑天星途》，近日在
上海举办的中国国际数码互动娱乐展览会上发布。刘慈欣、赵恩
哲、宝树、陆杨、萧星寒、刘芳芳、予宽等科幻作家、艺术家和从业
者以线上线下相结合形式参加发布活动。

与会者谈到，《浑天星途》整合作者的《山海经世界》等作品已
有的世界观设定，根植中国传统宇宙观，立足东方文化底蕴，面向
人类未来文明展开叙事。今后，该科幻文化IP将通过影视、动漫、
游戏等多媒介改编开发，充分发挥科幻IP润泽心灵、启迪智慧、寓
教于乐的多元文化价值。

谢有顺


