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自1987年7月在《滇池》发表第一篇小说《骑驴》起，至《民

族文学》2025年12期刊发中篇小说《半农兴窑记》止，近40年

的时间里，布依族作家潘灵的小说创作是持续坚韧且丰沛生

长的。他已出版长篇小说《血恋》《情逝》《红风筝》《香格里拉》

《翡暖翠寒》《泥太阳》等8部，中短篇小说集《风吹雪》《奔跑的

木头》《太平有象》《潘灵作品精选集》4部。其中，《泥太阳》获第

十届全国少数民族文学创作骏马奖。在其小说创作过程中，一

种立足于边地野力、现实奇幻与人性曲幽的写作风格，在这位

出生于云南昭通的作家心中悄然生根，并持续进行着阶段性

转换和融合性发展，令其小说展现出独特的现实感、民族性和

现代性。

边地野力的纵深

潘灵小说中有一种迷人且很难说得清楚的“隐形之力”，

我暂且称之为“边地野力”。

出生于1966年7月的潘灵，从一开始就拥有多重向度的

模糊身份。比如，潘灵出生在以汉族为主体的昭通巧家县，自

己却是布依族。民族大杂居的特点导致潘灵早年误以为民族

身份是一个空洞的符号，但后来文学创作激活了他，让他意识

到在自己的基因中，存活着本民族强韧的文化密码。再比如，

作为布依族的潘灵，笔下却多有对其他民族如彝族、藏族等的

深情描摹，如中篇小说《风吹雪》讲述的是滇东北彝族土司的

故事，长篇小说《香格里拉》叙述的是云南中甸藏族土司女儿

与美国飞行员的故事。在2021年的一次访谈中，潘灵坦言，

“我写作几十年，其实没有一部作品让我百分之百满意，我并

不是一个自信的作家。如果硬要挑一部，我会说我喜欢我的中

篇小说《奔跑的木头》，我看似写了一个彝族故事，塑造的却是

一个布依族的平民英雄。木头的忠诚，胜过了他的超能力”。

这是怎样一种矛盾而激越的文学理念和创作构想啊。然

而，正是这种看似混沌野性的原生张力，塑造了潘灵小说中最

难能可贵的边地野力。这股强悍的边地野力如同非凡的骨架

与肌理，强力支撑着潘灵的小说创作，构架出潘灵小说谱系中

有别于他人风格且令人着迷的纵深推力。比如《骑驴》，只有千

把字，但小说中毛四饲养的“神驴”蛮横无由，径直把别人家的

新媳妇驮进自家园子，成了毛四的媳妇。在此，边地野力初见

端倪。从小说的成熟度来看，1989年7月发表的中篇小说《乌

蒙情仇》才是潘灵真正意义上的发轫之作。这部写作技法尚显

粗糙的作品，却有一股边地野力的自在狠劲，制造出令读者难

以释怀的文学锐度。

随着潘灵小说写作的逐渐成熟，边地野力在其后来的

作品中，又有了一种纵深的蜕变与发展，生发出深刻的戏谑

性，小说的弹性与力度巧妙隐藏在不动声色的荒诞叙事中。

在《一个人和村庄》结尾，包伍明召集村里的家畜，进行一场

名曰“丫口村春节联欢晚会”的荒唐剧，边地野力幻化成为一

种反其道而行之的强烈讽刺，让小说在平静的叙述下暗藏惊

涛骇浪般的喷涌之力，充分展示了寓于野力之中的美学思考。

现实奇幻的交融

和潘灵聊小说，有一个非常有趣的现象，就是他一再强调

自己是一位现实主义作家，心中却储备了数不清的奇幻基调。

所以，千万别被这个表象骗了，先看一看潘灵小说的题目——

《泥太阳》《偷声音的老人们》《奔跑的木头》……这些充满想象

力和律动感的标题，暴露了潘灵的超现实主义思考。

确实，从一开始到现在，潘灵都秉承着现实主义创作理

念，但他骨子里又是超现实主义的。在2022年出版的小说集

《太平有象》代序里，他说过：“从20世纪开始，小说就是一种

革命性的文体……我一直在努力，寻找一种更为诗性的表

达……”无论是自觉还是非自觉，潘灵的小说创作，自始至终

都保持着现代性思考下的鲜活探求。在潘灵的小说中，现实与

奇幻的交融极具张力，现实主义的外壳下潜伏着一条巨大的

“灵蛇”。它不仅在小说的标题与主题上投下过狡黠的阴影，也

在众多看似朴素的边地叙事与寓言思索中，注入过迷幻的光

影。比如中篇小说《幽灵诉》，采用亡灵视角，对现代城乡发展

进程中人的归属问题进行了有力剖析与呈现。亡灵视角的使

用，使得小说的现实叙述基调获得了一种泛音般对位的复调

性，赋予小说一种亦真亦幻的朴素的悲剧感，直击读者内心。

中篇小说《豹子》在人物心中暗设代表人性欲望的“豹子”，令

小说在严丝合缝的现实叙述中，生发出带有后现代色调的迷

离氛围。《奔跑的木头》中，仲家小伙木头在现实生活中展现出

的战斗神力，以及小说对人与神灵进行沟通的刻画等，都赋予

作品不一般的品相。

最能代表这种交融性的是《神兵天降》和《替身》两篇短

篇。《神兵天降》以民族抗战为大背景，集合了科学、民族文化、

民间传奇等因素，不仅让历史以一种鲜活的传奇方式复活，更

让现实以另一种神奇的方式追溯历史，奇幻叙事照亮了民族

大义，现实主义获得了深邃的理想照应。《替身》在潘灵的小说

创作中具有里程碑式意义，这不是说这部小说比其他小说更

好，而是这部小说将科幻元素直接嵌入到潘灵惯常的写实创

作中，产生了某种文学“卡顿”。这种卡顿扩大了现实与奇幻交

融的边界，让潘灵的写作豁然多出一片天地，也让潘灵的文学

创作获得了新的可能。这或许也是潘灵在探索多年后产生的

新的文学理想。

《替身》中的主人公，完全是一个人形机器，但有着人的感

情和民族的特性，也展现着潘灵理想中的文学探索。“我想我

要写的机器人的小说，也应该是边地小说，而不是科幻小说。”

（《关注机器人的情感、自我认知和命运——〈替身〉创作谈》）

这句看似矛盾的话语，实则预言着潘灵小说创作的再出发。不

可否认，《替身》为潘灵开启了现实与奇幻交融下新的文学样

式。这一点甚至超越了对《替身》本身的文学价值判断。正是这

一系列故事的奇幻性展现，结出了这个果实。这是一个“异

果”，晃动在潘灵小说新生的枝丫上。

人性曲幽的“点射”

如果说边地野力和现实奇幻是潘灵小说的外在风景，那

么对于人性曲幽的“点射”，则是潘灵小说内蕴力道的本源。潘

灵近40年的小说创作，无论主题、风格及写法等如何变化，似

乎始终坚守着一个准则，那就是为弱者发声。“我说我是文学

的受益者，是因为文学让我明白，自己的写作要有态度和立

场，那就是要自觉地站在弱者一边。因为，好的写作者都是弱

者。”（《〈太平有象〉代序：纸上还乡》）

的确，现代小说艺术的高妙之处，往往表现在如何于细节

曲幽处彰显人情和人性。潘灵深谙此道又立场坚定，故其小说

创作无不以此为要。但仅仅如此，也仍显不够，还得有足够的

力量洞悉并贯穿一切。于是乎，潘灵选择了一种轻盈而智慧的

方式——点射。他深谙人性与人心，始终保持着一种与时俱进

却又平和坚定的清醒与反思。尽管他主要以边地乡土为大背

景延展其小说版图，但他并不像莫言、路遥、陈忠实那样，以厚

重历史与沉重现实进行叙事建构，而是更多地选择运用“巧

力”，撬动小说艺术中最薄弱也是最敏感的地带，并以点射的

姿态完成对人性曲幽的审视与反思。

作为小说家的潘灵，不断适时调整自我，勇敢地选择和尝

试新的小说道路。写作时的潘灵是复杂而智慧的。潘灵的小说

则是坚定且精妙的。这种人与文的照应关系，衍生出诸多重要

的小说凸点。

年轻时喜好足球的潘灵，写作时保持着点射的姿态。他的

小说也在其点射下，爆发出朴拙而智性的光亮。较为典型的

代表是《被遗忘的戍者》，一个已被没落朝代遗忘的守边人，

一个一文不名、孤老终身的小兵，一个历经磨难而矢志不渝

的边缘人，却用自己的生命捍卫了一份并不存在的契约或荣

誉。这个名曰赖小四的小说人物，还原了人性中最为朴实的忠

诚与信念。潘灵抓住这处极小、极偏、极易被忽略的人性曲幽

之痛痒，全力点射而出，成就了因人性而巍然挺立的小说风

骨。同样，在短篇《叫了一声》中，那位老母亲对在抢夺自己玉

佛后慌忙逃跑、在过马路时遇险的少年担忧地喊出：“小子，

当……”一下子，小说停滞了，整部小说刹那间被这个瞬间和

场景重新激活了。多年后，读者或许会忘记诸多情节，也可能

遗漏诸多细节，但小说中精心设计的这个“点射”场面，将成为

一种与读者在灵魂深处同频共振的力量。小说将伟大、无私、

包容的母爱转化为一句并不完整的话语，巧妙完成了对人性曲

幽悲悯的惊天一呼。

（作者系云南大学文学院博士研究生）

骏马奖作家观察骏马奖作家观察（（二十一二十一））

近近4040年的时间里年的时间里，，布依族作家潘灵的小说创作是持续坚韧且丰沛生长的布依族作家潘灵的小说创作是持续坚韧且丰沛生长的。。在在

其小说创作过程中其小说创作过程中，，一种立足于边地野力一种立足于边地野力、、现实奇幻与人性曲幽的写作风格现实奇幻与人性曲幽的写作风格，，在这位在这位

出生于云南昭通的作家心中悄然生根出生于云南昭通的作家心中悄然生根，，并持续进行着阶段性转换和融合性发展并持续进行着阶段性转换和融合性发展，，令令

其小说展现出独特的现实感其小说展现出独特的现实感、、民族性和现代性民族性和现代性

边地野力、现实奇幻与人性曲幽
——论潘灵小说

□段爱松
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作家龙仁青的文学创作沉实静美。

他将对故乡的热爱倾注于青海高原的苍

茫壮阔、草原儿女的刚柔相济、飞鸟与花

朵的多姿灵动中，凝结成中短篇小说集

《唐僧肉》。这些发生在青海高原的故事

又可称为牧民与草原的故事。草原的亘

古无垠与自然舒展的人性，是小说集温

柔而坚定的归旨。

这些故事本质上在探讨同一个主

题，即现代化进程如何影响草原上的人

与自然，草原上的人与自然又如何看待、

接受和反作用于现代化本身。作者从不

同侧面表达了他对草原生活变迁的观察

与思考：《情歌》《奥运消息》等从草原生

活的细微处与牧民心灵的纵深处起笔，

展现土生土长的年轻人对民族和文化身

份的自豪认同；《锅庄》《转湖》等讲述逐

渐融入城市生活的草原后代的生活状

况，抒发他们对草原母亲的故土难离与

回望靠近；《水晶晶花》《玉树情歌》等写

出草原人与城里人尤其是与远方来客间

的交流磨合，表现了草原对远方客人的

深切吸引。作者对草原与城市文明的相

交相融也进行了反思，《转世》《一匹叫名

扬天下的马》等作品拓展了地域写作与

民族写作的文本向度。

龙仁青的写作始终朝文化与人的沟

通交流敞开。他想写出草原的切实存在，

以及草原儿女在历史和时代的演进中所

获得的幸福与尊严。《光荣的草原》中，摩

托车已然替代马匹成为牧民们的日用交

通工具，畜牧业的收缩、旅游业的发展也

是大势所趋。在此背景下，年轻的扎括依

然选择继承父亲的白马和骑手身份。尽管按照商业演

出的逻辑，扎括不得不输掉比赛，但他有信心成为第一

名的骑手，并为自己、为草原感到荣耀和骄傲。扎括的

故事与小说集中其他故事一道，坚定地传递了作者的

创作立场——走近草原就意味着走近幸福，回归大地

就意味着回归尊严。

在小说集的文学空间中，草原不是人工滤镜修饰

后的符号化的山水田园，也没有降格为营造叙事氛围

的环境要素。作者借明艳的色彩、丰富的声音、杂陈的

气味，将苍茫壮阔的空间与流淌不息的时间浓缩在文

本中。青海湖是“融化了的天空凝固在了地上”，阳光

“把自己微缩的影子，映入了每一株草叶上的每一颗露

珠里”。自然界的强弱、生命的荣枯，都仿佛浩瀚星月与

人类帐篷之间的千灯互照。在作者笔下，草原恢复了它

的神秘、静谧、庄严和崇高。人物亦如作

者创造出的因依恋而颤抖的雏鸟，其眼

中的草原不只是自亿万年前便独立于

人类主观意志之外的自然景观，更是为

高原之上千万生灵提供生命热力和栖

居之所的大地母亲，她辽远如天空，温

暖如窝巢。

由于高海拔草原环境的塑造，小说

中的人物普遍有着冷峻沉着、不善言辞

的脾气秉性和藏族儿女特有的坚韧劲健

与原始活力，同时还拥有将毫无保留的

爱意交付给身边珍视之人的柔软内核。

《转湖》中的女主人公措果一再要求丈夫

多杰踏上转湖之旅，而她却坚强地留下

面对疾病；多杰因担心措果的病情假装

成行，实则守在病房外默默陪伴。对于牧

民和他们的后代而言，只有承认与草原

那生生世世无法分割的血肉联系，才能

确认生而为人的主体性，获得自信心和

安全感。作者始终坚持简洁内敛的语言

风格、审慎节制的情感流露以及栩栩如

生的细节刻画，文字映射出草原精神、人

物性格与作者气质的同频共振，粗粝与

细腻之间的反差张力也跃然纸上。

小说中随处可见对民族服饰、生活

器物、民俗风情的描绘，包括《情歌考》

对濒临失传的民歌“斯巴鲁钦”的保

护、继承等。作者力图担负起传承民族

文化、联结当下情感、书写时代新变的

职责使命，为青海各族儿女在故乡的

广阔天地中发展自我、寻回本心注入

蓬勃生机。小说集中最动人的篇目，是

站在童年视角写就的《唐僧肉》和《一双

泥靴的婚礼》。前者中“我”对姥姥的孺慕之情与愿她

长生不老的殷切期盼，后者中次洛对天下有情人终成

眷属的衷心祝愿，在懵懂的儿童视角下愈显真淳。儿

童的纯善、草原的大美、藏族的朴拙，与略显残酷的自

然法则、社会真相浑然交织，在悲喜交加中体现出对

至真、至善、至美的理想追求。

在情绪消费产品大行其道的当下，我们如何才能

不被潮流裹挟，并催生出向更深更远处进发的动力？面

对人如何实现自我价值的时代命题，龙仁青与他的小

说集《唐僧肉》，恰似央珍安放在水晶晶花前为它遮风

挡雨的那块鹅卵石，为大家提供了一种来自高原的特

别解答。期待作者在今后的作品中，继续以其独特的理

解、多元的包容和对生命的叩问给出新的答案。

（作者系石家庄市评协秘书长）

小说家的技艺，有时近似于工兵营里

的测绘员。他必须俯身于尘土，在炮火尚

未抵达之前，将每一处堑壕的走向、每一

个暗堡的射界、每一条补给线路的吞吐

量，标在图纸上，并算出距离。这不是想

象力的游戏，而是精确性的考验：差之毫

厘，在战场上便是千百条性命；在小说里，

便是叙事大厦的倾覆。

读土家族作家陈刚的《城防图》，读者

会首先注意到这种测绘员的姿态。他写

1949年春夏之交的宜昌，写潜伏在保密

局的中共地下党员胡文胜，写那张决定攻

城部队伤亡的军事地图。作者像一个躬

身绘图的人，将每处防御工事的位置和尺

寸描制得丝毫不差。这种对精确的偏执，

构成《城防图》叙事美学的基石。

小说开篇快且稳。鸡叫头遍，江雾弥

漫，枪声从怀远路延伸到墨池巷。陈刚的

文字有一种奇异质感：夜色“复归于寂

静”，雾气“黏稠”，脚步声“延绵”。词语不

华丽，却在精确中生出画面感，每一笔都

落在实处，如同城防图上每个标注都有其

军事含义。这种语言与谍战题材高度吻

合，短促有力，像密码电报，像暗语接头。

当胡文胜接到“待命复活”的暗语电话，作

者只写他“脸上强撑起的笑容渐渐消散”，

写他“重新端起酒杯，眼睛里有了星星点

点的光”。克制之中，潜伏者两年来的煎

熬与等待，瞬间可感。

与很多红色题材、谍战小说不同，它

没有神化革命者，而是在极端环境下写出

人性的复杂性。以罗远清为例。他曾是

胡文胜的革命导师，因妻子重病而背叛革

命。刑讯室里，“散发着皮肤被电灼后的

焦煳气味，在电流增加到75mA时，他迷

迷糊糊地重复：凌晨三点，教堂后巷。一

边嘟噜一边哭，眼泪和鼻涕糊了满脸”。

没有美化，只有身在被摧垮边缘的真

实。处决路上，罗远清“怕冷似的颤抖了

一下，挤出一丝苦笑”，向胡文胜要烟，两

人目光“似在掩埋一桩往事”。他吐掉烟

蒂，抬眼看天，“太阳已经羞愧地躲进云

层”。这种灰色地带的人性刻画，让罗远

清不再是脸谱化的叛徒，而是被命运压垮

的普通人。

小说结构是另一种“城防图”。陈刚

将军事地图的“分层防御”植入叙事，形成

“图中有文、文中有图”的榫卯格局。核心

防线是胡文胜（侦防处长兼潜伏者“锥

子”）；外围是魏峰林（在忠诚与正义间摇

摆成长）；警戒线则是罗远清、田立兵、周

维君等配角。这种结构在主悬念外衍生

多个次级悬念，让读者始终紧绷。陈刚并

未让人物沦为功能单元：魏峰林从听命者

变为思考者，在目睹罗远清被处决后第一

次提出疑问，在跟踪中怀疑侦防处内部，

完成了精神觉醒。胡文胜更是复杂。他

在黑暗里潜伏太久，几乎忘记本来面目，

当他在大药房说出“真担心组织上把我遗

忘了呢，两年多啦”时，伤感与激动交织。

这种多面性，正是真实人性的魅力。

陈刚通过亲历者讲述和史料，还原了

宜昌解放前夕的真实街巷（怀远路、墨池

巷、二马路等）和机构（侦防处、银座咖啡

馆、同德元大药房）。甚至“日本产的玛

利亚微型相机”，也是当时特工的常用设

备。这种对“物”的尊重，让小说获得扎

实的历史质感。比如魏峰林穿着“圆口

千层底布鞋”，“左脚小趾附近塌陷了一

个坑”，既暗示旧伤，又透露俭朴。胡文胜

在威胁周维君时，从“两根黄鱼”到“二十

根也不止”，再到不要金条只要帮忙，充满

心理战张力。这些细节让读者产生强烈

的在场感。

红色题材写作在中国当代文学中传

统深厚，但长期以来形成了一些固定模

式。《城防图》在恪守革命历史题材立场的

同时，为其注入了新活力。其“新”体现在

三个方面：一是叙事视角创新，以胡文胜

的潜伏者内部视角展开，让每一步都充满

夹缝中的风险与张力；二是人性勘探深

度，即使是周维君这样的投机者，陈刚也

写出了他的恐惧、挣扎和有限的“勇气”，

他拍下城防图是出于自保，却成就了革

命；三是叙事美学的自觉，语言、结构、节

奏精密咬合，形成独特的叙事风格。

《城防图》短促、冷峻，像一柄淬火的

短刃，在有限篇幅里完成对人性的深度测

绘。这种测绘往往通过行动描写来实

现。胡文胜几乎没有内心独白，但通过

他的行动，接听电话的激动、盘算城防图

的目光，读者能感受到他内心的重量。

这种“不写之写”，比直白的心理描写更

有力量。

小说结尾是开放式的。城防图已获，

但身份是否暴露？魏峰林是否会成新威

胁？悬念依然悬置，让读者合上书后仍忍

不住想象人物命运。那张“宜昌城防图”

早已超越军事图纸，成为信仰、牺牲、人

性与历史的复合象征。当读者捧起这本

书，看到的不仅是惊心动魄的谍战故事，

更是一幅用文字绘制的人性地图，每个

人物都是坐标，每段情节都是等高线，共

同测绘出一个时代的精神地貌，以及在

那片土地上艰难生长却不曾熄灭的信仰

之光。

战争会结束，城防图会泛黄，但那些

为信仰而行走在黑暗中的人，那些在极端

环境下坚守的人，他们的故事会被文学一

次次照亮。《城防图》用精确的叙事搭建起

通往历史的桥梁，让读者跨越70多年，去

触摸曾经真实存在的生命，感受那些炽

热、犹豫、坚定、破碎的心灵。这或许就是

文学最本质的力量：它不是历史，却能让

我们比历史更真切地抵达过去；它不是档

案，却能比档案更深入地理解人性。

（作者系中国作协会员）

在叙事暗堡里寻找人性坐标
——评陈刚小说《城防图》

□陈胜乐（土家族）


