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现实主义文学的价值，向来在于以人间
烟火映照时代肌理，以日常事件解剖社会现
实，以个体命运悲欢叩问世道人心，这是极
具温度与力量的创作路径。丛培申新近出
版的长篇小说《李牺牲的牺牲》以2001年沙
洲市一场离奇车祸为叙事原点，围绕老者李
雪芹蒙冤离世一案，搭建多层交织的叙事脉
络，将案件侦破、舆论反思、权力审视、人性
救赎融为一体。作品以“寻找”为精神母题，
层层递进、徐徐铺展，在善恶博弈、命运浮沉
中，重新定义了平凡人的“牺牲”价值，兼具
故事感染力与思想穿透力。

一部优秀的小说，标题往往是解码其精
神内核的第一把钥匙。该作主人公本名李
雪芹，“李牺牲”并非世人赋予的英雄称号，
而是乡土邻里沉淀半生的朴素评价。村里
人称他为“李牺牲”，只因他一辈子肯让、肯
扛、肯助人，从未为一己私利而活。不同于
以往创作中赴汤蹈火、建功立业的宏大牺牲
叙事，作者剥离“牺牲”一词的固有认知，将
其拉回人间，落脚于普通人日复一日的向善
隐忍。李雪芹一生清贫庸常，无高光事迹、
无显赫身份，平日里行善不求回报，遇事退
让包容，直至车祸瞬间舍身救下陌生女童。
小说跳出功利化叙事，扎根普通人的现实生
活，具备直击人心的共情力量。

长期以来，社会问题类现实小说普遍存
在两类叙事短板：一是刑侦悬疑类单线平铺
直叙，重案件推理、轻时代反思；二是某些现
实题材作品主线直白，批判流于表面，情感
脉络单薄，可读性与思想性难以兼顾。《李牺

牲的牺牲》的创新在于搭建了明暗嵌套、支
线互补的网状叙事结构，兼顾剧情张力与思
想深度，实现了叙事美学的突破。

作品以冤案平反为显性主线，遵循清晰
的现实逻辑铺展剧情，叙事节奏张弛有度，
摒弃国产悬疑作品泛滥的强行反转、刻意制
造悬念的套路。整场查案过程没有金手指
式的破案奇迹，只有反复走访、证据复盘、多
方博弈的艰难求索，还原基层办案的真实困
境，保留现实主义创作的质朴质感。支撑整
部作品思想厚度的是三条缠绕共生的隐性
暗线。其一为父辈革命情谊情感线，宁小小
母亲与李雪芹尘封多年的辽西旧事；其二为
利益捆绑权力线，揭开核心真相；其三为众
生浮沉人性线，描摹各色人物的欲望、挣扎
与无奈。与此同时，多条市井支线填充故
事肌理，串联起现实生活中各行各业的图
景。这种明暗交织的叙事手法，既规避剧
情空洞化，又很好地平衡了通俗可读性与
文学思辨性。

人物扁平化、脸谱化，是当下一些现实
题材创作中的通病，正面角色完美无瑕，反
派角色纯粹恶毒，人物动机单薄、人性层次
缺失，难以引发读者共鸣。《李牺牲的牺牲》
采用全景式群像书写，打破非黑即白的塑造
逻辑，角色皆背负困境、裹挟与执念，在善恶

拉扯之中，尽显人性面貌。
作为全书核心的李雪芹，全程弱化主角

光环，从不对抗世俗纷争，却用一生行善构
建道德标尺；猝然离世、背负污名，未曾留
下一句申辩，却倒逼世人自省良知。该小
说刻画的女性群像，也跳出悲情工具人、辅
助配角的设定，撑起全书骨架。宁小小、李
芳莼、陈明霞、吕红娟四人分属不同阶层、遭
遇迥异，却都坚守道义，让现实批判不失人
文暖意。

优秀的现实题材小说，从不止步于还原
旧事，而是借过往映照当下，回应社会命
题。《李牺牲的牺牲》落笔于2001年，书写的
却是时至今日依旧值得警醒的现实问题。
作品向读者发问：时代飞速向前，物质日渐
丰盈，我们是否丢失了向善、共情、坚守本心
的良知？李雪芹的命运证明了，善意看似脆
弱，但向善的力量永不消亡。总有普通人逆
流而上，追索真相、守护公道，维系社会运转
的温度。纵使前路浮沉，向善而行，便是最
好的人生归途。

（作者系沈阳师范大学党委委员、常委、
副校长）

长篇小说《李牺牲的牺牲》：

向善而行，便是最好的人生归途
□林 喦
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《富裕的河流》，杨占武著，阳光
出版社、上海三联书店，2026年7月

《富裕的河流》插图 周一新 绘

在当下百花齐放的非虚构写作
格局中，尤其是在地域书写、乡土写
作与文化大散文的创作语境里，杨
占武的散文有着相当高的辨识度。
他既跳出了传统文化散文的怀古抒
情套路，也区别于当下流行的乡土
随笔，走出了一条兼具在地温度、文
史厚度与现实力度的新路径。这一
独特性在其长篇纪实散文新作《富
裕的河流》中表现得尤为突出。

《富裕的河流》以黄河几字弯区
域的历史与现状为对象，通篇建立
在作者对该区域的实地考察及文史
考掘上。读解这部作品，“走”是其
中最为重要的关键词。正如该书后
记所说“脚不到的地方不写”，杨占
武的文字底色正来自于其与脚下大
地的血肉联系。在文化大散文的当
代脉络中，边走边看、边看边思、思
感相生，已经发展为一种常态，最典
型的莫过于余秋雨的“文化苦旅”。
但杨占武的“走”却不同于“旅”，因
为“旅”意味着一种“局外人”的身份
与视角，旅者来到陌生之地，尽管可
能带来独特的视角以及滋生别样的
审美，但总也摆脱不了“过客”与“隔
阂”，有“匆匆”之感；而“走”则是“置
身事内”，兼具考察与扎根之意，是
长期、反复与磨合的，念兹在兹，必
有回响。

杨占武是黄河几字弯区域的在
地者、亲历者与回望者。他扎根于
地域，受地域滋养，
又通过兼具学术性
与审美性的文字，
反哺于地域。在该
书中，常常能看到
作者从多样的视角
（如不一样的高度、
位置、季节以及不
同时空中不同人的
眼光）看同一个事
物，力求穷形极状，
这就和旅者的走马
观花、借景生情有
着显见的差异。景
在杨占武的笔下，
有了不可动摇的本
体性。或者用当下
时髦的一个词来
说，是“具身”的，而
不仅仅发挥“起兴”
的作用。

对于 旅 者 而
言，景还需要具备
知名度、观赏性乃
至奇观性，才能构
成对五官和心灵的
冲击。有学者说，
现代人看风景，一
方面会抹除它的社
会实践痕迹，使其
成为纯粹审美的存
在，另一方面则将
主体投射其上，让
风景内在化，用来
映照人的心情、感
伤、思绪，最终构成
人与风景的闭环。
不得不说，现代社
会风景的发现，释
放风景审美价值的
同时，也确确实实
让其扁平化与封闭
化。《富裕的河流》
是对风景的还原，
还原到风景所应该在的社会生活实践中，从而重构风景的意
义。杨占武看黄河几字弯，想到最多的是灌溉和水利。该书
最让笔者感动的一段文字是：“对于我这样生长在黄土高原干
旱带、习惯用窖的容量来度量水的人来说，看见河水汤汤，第
一反应是：如果用它浇地就好了。”

正因此，我们在杨占武的文字中看到的与其说是景，不如
说是“环境”、是“地理”、是“民生”，是人与地域的关系，后者完
全无法被“景”所覆盖。在这个意义上，尽管该书纵横古今，文
史信手拈来，考证考辨俯拾皆是，但却突破了通常意义的“文
人之文”与“学者之文”，带有社会学的田野调查特性，从而有
很强的“及物性”。而且由于是“文明内部的发言人”，作者又
与土地有了天然的情感联系。

这种情感是朴实而克制的，不像文人、学者式的自我欣
赏。设身处地是这种情感的基底，它指向的是“理解与尊
重”。例如，对于想“搬出去”的河湾居民，作者鲜明地表示，

“绝不会像一些所谓的人类学家那样，希望他们忍受生存的窘
迫而成为河湾的‘原住民’标本”。正因如此，作者并不会因为
对扎根之地的熟悉而养成指点江山的豪情，其字里行间所透
出的多是祈盼、怜悯、不忍与虔诚，有着明确的自我边界。其
中自有对于“苦”的慨叹，却是微观而具体的，而且往往由于不
忍而用“冰山”笔法，点到即止。正如他在两年前发表的《窨子
的臆史》中所说，“这是不能诉说的‘心史’，伤痛深入骨髓而无
以言说，宁肯付之阙如”。

这种情感也不同于新大众文艺语境中地域书写的私人性
与日常性，公共性、社会性、文化性又是其主调。“走”也内在地
包含了认知的不断丰富与深入，以及个体社会经验的成长。
在有意的行走中，杨占武将个体故土记忆“升维”成地域文明
档案与时代社会记录。这种兼具文史厚度、社会视野与现实
担当的文字，也为当下新大众文艺语境下的非虚构写作提供
了别样的范本。

（作者系杭州师范大学文化创意与传媒学院副教授）

用故事传递精神用故事传递精神，，以情感连接历史以情感连接历史
——评报告文学《魂筑井冈》

□饶道良
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《魂筑井冈》，旷胡兰编著，江西教
育出版社，2026年3月

多年前参加中国微型小说学会年会时，
与上海作家安谅相识，其时便对他创作的微
型小说印象深刻。后来我在《雨花》杂志担
任主编，编发过安谅的不少作品，其中许多
篇目被《小说选刊》转载，既助力了我们的工
作，也扩大了杂志的影响。文学评论家王干
曾评价安谅的微型小说：“有的看似微小，其
实是重大的题材，内涵意蕴丰富。”如今捧读
安谅新近出版的微型小说集《每个人的图
解》，这种感受愈发强烈。

经济学博士出身的安谅，曾在学校、企事
业单位和机关工作，却数十年如一日坚持文
学创作，已出版文学著作30余部。如此跨界
而勤奋的创作姿态，本身便需要相当的定
力。安谅自称“业余作者”，这样的定位并非
谦辞，而是一种清醒的自我认知——文学创
作不是换取世俗名利的工具，而是“滋养自
己，回报生活”的方式。这种“业余”姿态恰恰
赋予他超越功利的创作自由。微型小说属于

“螺蛳壳里做道场”，要在千余字的方寸之间
表现具有时代意义的故事，没有深度的提炼
和精当的剪裁，难以出精品。安谅以业余之
身行专业之事，正是文学自觉的体现。

书名“每个人的图解”暗示了这部集子
的核心方法论。同名篇目的情节耐人寻味：
同学群中因淄博烧烤、街头设摊等琐事争论
不休，明人用一张晒紫薯干的照片——老农
在自家门口的路边晾晒紫薯——给争论画
上句号。同一张照片，有人看到的是海洋，

有人看到的是天空，各执一词。明人借此说
明：局部、视角、距离是客观因素，每个人不
同的心理认知也会造成“先入为主的误
区”。这个寓言式的结构揭示了安谅创作的
深层意图：写作即图解，图解即认知世界的
方式。

同一段生活素材，在不同作家笔下呈现
迥异的形态；同一个人物，在不同的解读中
折射出不同的光谱。安谅像一位手艺精湛
的拼图师，将散落在生活各个角落的碎片拾
掇起来，用文学的黏合剂拼贴成一幅当代生
活的图景。

安谅善于从日常的场景中开掘深层的
伦理意涵。《在地铁上》以地铁车厢为舞台，
上演了一出道德困境剧：明人主动让座的善
意，在众人的道德审判中被扭曲变形，一个
让人温暖的行为变成了被审视的对象。安
谅的高明之处在于，他并非简单批判谁对谁
错，而是冷静地呈现人性深处的复杂脉
动——围观者的道德亢奋、被让座者的尴
尬、让座者本人的困惑，共同构成了一幅当

代社会人际关系的微缩景观。这种对“道德
表演症”的精确捕捉，显示出一个成熟作家
对人性的洞察力。

《开法拉利的小伙子》从另一角度切入
代际与阶层议题。一个开着豪车的年轻人
成为众人侧目的焦点，人们习惯性地将其归
入“富二代”的刻板印象中，直到故事结尾才
揭示这个年轻人不过是临时替人挪车的司
机。安谅在这里设置了一个精妙的叙事圈
套：读者的预判与小说中人物的预判形成了
同构关系，我们都成了“先入为主”误区的俘
虏。这篇作品呼应了书名的方法论意
涵——我们如何图解他人，往往暴露的是我
们自己的认知图式。

《出租车上》将叙事空间压缩在一辆夜
行的出租车中，明人与司机的对话像一把钥
匙，打开了普通人生活史的一个剖面。司机
讲述的故事平淡无奇，下岗、再就业、供孩子
读书、生活的起起落落，但在安谅的笔下，这
种平淡本身成了最有力量的东西。它告诉
我们的是，生活的真相往往不在戏剧性的转

折处，而在日复一日的坚守中。微型小说的
篇幅限制非但没有成为安谅写作的障碍，反
而逼出了他提炼生活本质的能力。

安谅的“明人日记”系列是其创作的核
心架构。主人公“明人”既是故事的亲历者，
也是一双观察的眼睛，一个存在于现实中的
记录者。他穿梭于100多个故事之间，每一
次遭遇都生发些许感悟。有论者将安谅的

“明人”与冯骥才《俗世奇人》中的“奇人”对
比：冯骥才笔下是手上有绝活的“俗世奇
人”，而安谅构建的是“魔都”上海中世事洞
明的“明人”——靠的不是绝技，而是对人情
世故的深刻体察。如果说冯骥才为天津卫
画像用的是“回忆”的笔法，安谅则用的是

“日记”的笔法，更多了烟火气，记录得也更
加忠实。

在微型小说这种文体上，安谅的写作体
现出非常独特的品质，即作家对自我和他者
之间关系的把握，这使他具有了文学史的自
觉意识。他不是偶然为之的写作者，而是带
有明确文体意识的探索者。读安谅的小说，
有一种莫名的熨帖感。百余篇作品勾勒的
世相，像是将生活的一帧帧瞬间定格，再串
联成一整幅当代风俗画。这些作品“以小博
大、立意高远、气象万千”，用千余字的篇幅
承载了普通人的悲欢离合、世道人心。他的
写作印证了他自己说过的一句话：“文学的
特质是温暖人心。”

（作者系文学编辑、文学评论家）

““文学的特质是温暖人心文学的特质是温暖人心””
——谈微型小说集《每个人的图解》

□李风宇

《李牺牲的牺牲》，丛培申著，辽宁人民
出版社，2026年4月

笔者从事井冈山斗争历史学习研究以及
井冈山精神宣传30多年，读过很多关于这段
历史的文献史料、口述资料、学术专著等。当
我手捧旷胡兰编著的《魂筑井冈》时，仍然感
到眼前一亮。市面上有很多研究历史的作品，
只为研究而研究，停留在象牙塔里。有些写历
史的文学作品又夹杂太多的演绎，读来让人
不太放心。《魂筑井冈》没有停留在对历史事
件的平铺直叙，也没有陷入学术研究的晦涩枯
燥，而是以作家的细腻笔触、研究者的严谨态
度，将一段波澜壮阔的革命史诗转化为一个个
有血有肉、可感可触的生命叙事。

旷胡兰生长于井冈山地区，这份与生俱
来的乡土情怀，让她对这片红色土地有着旁
人难以企及的情感联结。在“写在前面的话”
中，她讲述了自己几十年间无数次登上黄洋
界、探访茨坪与茅坪等地，走访烈士后代的
经历。当然，她也多次与我或面对面或微信
或电话探讨过很多历史细节。特别重要的
是，她的这种“沉浸式”的创作准备，让《魂筑
井冈》摆脱了“纸上谈兵”的局限。她不是在
复述史料，而是在收集、整理、阅读大量史料
的基础之上，打捞被岁月尘封的生命故事。
袁文才的女儿女婿拿出的老照片，王佐后人
讲述的家族往事，李筱甫孙子回忆的先辈义
举，这些第一手的口述史料与文献记载相互
印证，让历史变得鲜活可感。

全书以“理想之火”“信仰之路”“忠诚之
歌”三个篇章架构，逻辑清晰又层层递进，完
整呈现了井冈山革命根据地从创建到发展、
从坚守到传承的全过程。第一卷“理想之火”
中，作者没有把龙超清、袁文才、王佐等创建
井冈山革命根据地的重要人物塑造成天生
的革命者，而是还原了他们的成长轨迹。龙
超清出身官宦之家，却毅然放弃优渥生活，
秘密创建当地最早的党组织；袁文才遭遇夺
妻杀母之仇，从绿林好汉成长为红军将领；

王佐从裁缝学徒起步，在革命浪潮中实现华
丽转身。作者细腻地描绘了他们在黑暗中求
索、在困境中抉择的过程，让我们看到，革命
理想不是凭空产生的，而是在对不公命运的
反抗中、在对光明未来的憧憬中逐渐点燃
的。我特别注意到，作者对“大仓会见”这一
关键历史事件的刻画。她没有像一般书中描
绘的那样，简单将其定性为“鸿门宴变成同
心宴”，而是通过细节描写，展现了袁文才的
疑虑与试探、毛泽东的坦诚与远见。

第二卷“信仰之路”聚焦井冈山斗争的
艰难岁月，既书写了黄洋界保卫战、龙源口
大捷等军事胜利的壮阔，更着力刻画了“打
破经济封锁”背后的坚韧。作者用大量笔墨
讲述了红军造币厂的谢官龙兄弟、大陇红色
圩场的少先队队长朱盘生、小井红军医院的
医护人员和伤病员的故事。这些看似平凡的
人物，在缺衣少食、缺医少药的极端条件下，
用智慧和勇气支撑着革命根据地的运转。谢
官龙兄弟用简陋工具铸造“工字银元”，为根
据地经济注入活力，最终为保护银元献出生
命；朱盘生年仅14岁，却带领少先队员守护
圩场秩序，识破敌人破坏阴谋；张子清师长
把珍贵的食盐留给重伤员，自己却因伤口感
染牺牲。一个个鲜活的故事让我们深刻认识
到，井冈山斗争的胜利不仅是军事上的胜
利，更是信仰的胜利、民心的胜利。在描写黄
洋界保卫战时，作者详细介绍了“竹钉阵、壕
沟、竹篱笆、滚木擂石、射击掩体”五道防线
的构筑过程，还原了军民同心、众志成城的
壮阔场景。更难得的是，她收录了当年红军
战士自编的《空山记》：“我准备着南瓜红米、
红米南瓜，‘犒赏’你的众三军”，这种充满乐
观主义的细节，彰显了革命者在绝境中依然
昂扬的斗志。

第三卷“忠诚之歌”是全书最让人动容
的部分。作者将笔触对准了那些女性英雄，

让吴月娥、龙关秀、聂槐妆、王石妹等女性革
命者的形象熠熠生辉。吴月娥为掩护战友，
与敌军军官同坠悬崖；龙关秀冒着生命危
险，在冰雪之夜为赤卫队员送粮，最终被敌
人残酷折磨后活活冻死；聂槐妆用盐水浸衣
的巧妙办法为红军送盐，遭受酷刑却坚贞不
屈。这些在当时都是不满20岁或者刚刚20
岁出头的女性，以年轻的柔弱之躯承载起革
命的重量，用生命诠释了“忠诚”二字的内
涵。书中对“发不出去的大洋”的描写，让我
心中的沉重久久挥之不去。彭德怀率领红五
军重返井冈山时，准备用2000块大洋救济
百姓，却只发出800多块——因为茨坪和大
小五井已有1000多名群众惨遭杀害。这个

细节以最朴素的数字，展现了井冈山人民为
革命付出的巨大牺牲。

作为熟知这段历史的一位研究者，笔者
特别赞赏作者对历史复杂性的把握。书中没
有回避宁冈土客籍矛盾这一敏感问题，详细
描写了文根宗作为土籍县长，在矛盾漩涡中
坚守革命立场，最终不幸牺牲的悲剧。这种不
回避历史争议、不美化历史进程的写作态度，
让作品更具深度和可信度。同时，作者对“八
月失败”等历史挫折的描写，也展现了客观公
正的历史观。革命不是一帆风顺的，正是这些
挫折与牺牲，才更能凸显信仰的坚定。

《魂筑井冈》的价值，还在于它实现了历
史与现实的对话。作者在讲述历史故事的同
时，也描绘了如今井冈山的新面貌：大仓村
的木质廊桥象征着永恒的握手，龙源口的纪
念碑矗立在绿水青山间，小井红军医院旧址
成为缅怀先烈的圣地，井冈山人民和全国人
民一道迈入小康，过上了红火日子。这种今
昔对比说明了，井冈山精神始终滋养着这片
土地的活的灵魂。正如作者所说，井冈山的
红杜鹃年年盛开，正是革命先烈的忠魂在守
护着这片土地。

井冈山斗争历史是中国革命史的开篇
华章，跨越时空的井冈山精神是我们的宝贵
财富。长期以来，如何让这段历史被更多年
轻人了解、认同，是我们历史研究者面临的
重要课题。旷胡兰的《魂筑井冈》给出了很好
的答案：用故事传递精神，以情感连接历史。
在当前传承红色基因、弘扬革命精神的时代
背景下，《魂筑井冈》具有重要的现实意义。
井冈山精神是应对风险挑战、砥砺奋进的强
大动力。书中人物展现的理想信念、担当精
神、为民情怀、斗争智慧，依然是我们今天不
可或缺的精神滋养。

（作者系井冈山革命博物馆副馆长、研
究馆员）


