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彩色自贡
□胡学文
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或许是夜里下过雨的缘故，6月的自贡甚是

凉爽。当地的朋友说，自贡落雨颇奇，常常是夜

下日晴，不碍农事。在自贡的日子里，我验证过，

确实如此。数次雨敲梦碎，晨起阴云斜走，鸟雀

欢鸣，鲜见雨丝。可能自贡独特的地理与气候藏

着奥秘吧：地势西北高，东南倾斜，落差达660米，

典型的丘陵地带，多雾湿润，是花草温床，种子

落石板上也会发芽的。

自贡的名字源于两口著名的盐井——自流

井和贡井，各取首字组合而成。自贡史久，但建

市时间不是很长。1939年抗战时期因其“川盐济

楚”的重要战略地位而设市。自贡因盐而兴，可以

说，它的历史就是一部浓缩的中国井盐发展史。

当然，如今的自贡不仅是千年井盐之都，还

是中国灯城、恐龙之乡、美食之城。在中国城市

谱系里，自贡的标签绝对是鲜亮独特的。知道我

从南京来，朋友告诉我，南京夫子庙灯会的彩灯

大部分出自自贡。此外，自贡还有“小三绝”，即

龚扇、扎染、剪纸。有千年历史的艾叶镇上就有

“小三绝”非遗工坊。

从四川成都天府机场出来，沿廊道行数百

米便是高铁站，可直达自贡。自贡距成都180公

里，在过去要走老半天，如今乘高铁也就三四十

分钟。我清早从南京出发，中午已踏上自贡的土

地，午后便赶往艾叶镇六房村。

公路紧傍忽湍急忽平缓的釜溪河，河弯路

转，路随河生。釜溪河是自贡的母亲河，又称荣

溪、盐井河，从名字可窥见自贡人与它的血脉之

情。釜溪河由威远河和旭水河汇合而成，于富顺

县并入沱江，再入长江。看起来，釜溪河其貌不

扬，但正是这条平凡的河流孕育滋养了自贡。没

有它，难有自贡千年盐业的繁荣。

艾叶镇

艾叶镇没有高大的建筑，街的两侧多是平

房，有些还显陈旧。这些满是时间痕迹的房屋是

刻意保留的艾叶镇特色。至镇东头，右侧有个两

三米宽的街口，沿街口灰褐的台阶往下，便是艾

叶镇的横街，也是艾叶镇的古街。

横街紧傍旭水河，右侧的房子更老，如今多

是文创基地和饮品店。头顶是冠如巨伞的百年

黄葛树，对面便是艾叶滩。从我所在的方向望

去，尤像艾叶，包括“叶片”上的茎脉纹路都

像——滩石高高低低，或大或小，形状各异，其

上遍布孔道。据《盐史花露》的作者曾新讲，洞孔

有800余个。

石滩常年裸露，即便在过去，浅水横漫，也

难行船。井盐外运，艾叶滩是必经之地，且是首

站，所以有“盐运古道第一滩”之称。船行至此，

需将盐卸到岸上，一部分经由陆路外运，一部分

由挑夫挑至艾叶滩下端码头，搬到等候在那儿

的“歪脖子船”上，这叫“翻滩转运”。之所以叫

“歪脖子船”，是因为船体不正，不在一个方向。

从旭水河至釜溪河，再至沱江，河窄弯多，船行

不易。大量的船挤满河道，行走就更难了。“歪脖

子船”能够减少船与船的碰撞，使通行顺畅。这

“歪”其实是因势创造而来的。

横街临近艾叶滩与码头，南来北往的货主、

船工、驮运工、挑夫、盐工、商家、农夫、小贩在此

汇聚，自然不乏茶馆酒肆。遥想昔时，定然一派

繁华。黄昏时分，灯已亮，人渐多，横街声起。有

本地人，但更多的是外来度假的游客。据说周末

时更是摩肩接踵。曾经兴旺的艾叶码头迎来了

它的“第二春”，看似与盐关系不大，但终究是从

其根脉生出来的。

横街并不长，至尾沿石阶而上便是平康桥，

右拐行数百米，又到了艾叶镇的主街。艾叶镇的

网红店铺甚多，几个网红店铺前均排有长队。我

光顾过其中一家小店，开在不起眼的角落，房间

逼仄，墙壁颜色泛黄。但就这么一个简陋的店，

不排一小时队上不了桌。物价不贵，因网而红，

这是艾叶镇的又一特色吧。

六房村

六房村在艾叶镇的边上。沿着出村的斜坡

上来，便是艾叶镇的主街。早年村内只有6户人

家，所以取名六房村。村口一方悠悠水塘，有3个

足球场大小。右侧是村委，左侧紧傍水塘的人家

也就八九户。更多的人家隐在丘陵的褶皱里。坡上

一家，坡底又是一家，看着仍是稀稀拉拉的。但实

际上，这是一个有着800余户1600多人的大村。

自贡有一对颇具传奇色彩的夫妻。两人早

年捡废品，后收废品，再改办废品收购站，最终

创办了自己的企业。这对夫妻即是六房村人。夫

妻的故事是妇女主任讲的，她是本村人。她介绍

道，农户有的外出打工，比如她的丈夫，就在外

跑货运。几年前，她的丈夫和父亲一同外出，一

年能挣十五六万。有的农户则就近寻工，比如扎

染工坊就雇了一些，也有妇女接了活回家绣。

作为自贡“小三绝”之一的扎染，始于秦汉，

唐代最为兴盛，曾是宫廷御用贡品。扎染别处也

有，但自贡的扎染自有其特色，也称“蜀缬”。

2008年，自贡扎染技艺被列入国家级非物质文

化遗产扩展项目名录。六房村设有非遗传习所，

用来培训扎染技艺。

在传习所，扎染工坊的创始人、自贡扎染技

艺传承人李娟向我讲述了自贡扎染的特别之

处：以针代笔，以色代墨。运用“绞、缝、扎、捆、

撮”等数十种手法，多次套染，层次丰富，色彩艳

丽。李娟大胆创新，运用了传统的板蓝根、蓝靛

等天然植物染料之外的染料。在材料上，也由纯

棉扩展到麻、丝、缎、皮革等。而品种样式方面也

不断出新，不再只限于上衣、裙子、围巾之类，由

此开发出了上百种产品，单文创产品就有几十

种。把扎染与彩灯结合，就是李娟的创新之一。

她展出了6盏扎染彩灯，那是我见过的最精巧别

致的灯笼。我端详着，想着若我是六房村的本地

人，定拜李娟为师，近水楼台嘛。

六房村还有另一种和盐运相关的艺人——辊

工，又叫天车捆工。盐井往往深达数百米甚至上千

米，从这么深的井里提卤需要搭井架，即天车。天

车由辊工建造维护。需挑选沥水好、韧性好、轻巧

结实的松木，加工成各种规格的木料，按照“外圆

内空”“上小下大”的原理，把木料排列、围拢、接

续，并用篾索或钢绳捆扎，同时加入木楔揳紧，让

天车稳固。

这听起来简单，实际上极难，有相当的技术

含量。1950年出生的黄泽章是辊工的第四代传

人。祖辈均为自贡盐厂的辊工，其父还发明了世

界上独一无二的盐井独脚天车。如今的黄泽章

在天井工艺馆制作天车模型，和我交谈时不时

拧开水杯喝一口茶水，随和淡然。

或是各忙于营生吧，六房村的街上很少见

到人。曾见一挖野草妇女，妇女所用锄头窄而

长，和北方锄地用的宽短锄头不同。蜀地湿润，

野草根深，长铲才可除根。地承包出去了，农户

就在房前屋后种些玉米、高粱、蔬菜自用。这位

妇女正准备种新菜。

深聊须入农户家。叶姓农民1962年出生，长

我5岁，高个方脸。其妻矮些，但脸盘和丈夫相似，特

别有夫妻相。叶姓夫妇极好客，从冰箱里拿出自家

种的小西红柿让我尝，味道确实极鲜美。

叶老兄在艾叶镇的市场卖调料，也就半天，下

午则回家在有限的土地上自忙。六房村的农户住

的都是二层楼，区别在于新旧。他的房子去年建成

的，上下200多平方米，高大敞亮。问他花了多少

钱，他笑着摇头。楼房为两个女儿出资建造，他并

不清楚具体花销，只管住。他的大女儿在拉萨开商

店，女婿跑货车；小女儿在贡井某卫生院工作。

我问他：“那冬天的下午做什么？”他说：“一

年都有得种。”想想也对，蜀地嘛。

龚 扇

自贡龚扇在中国乃至世界都是独一无二

的，2008年便被列入国家级非物质文化遗产名

录。自贡之行，让我亲睹了它的精美与绝妙，如

享盛宴。

龚扇始创于清同治时期，创制者是竹编艺

人龚爵五。当然，龚扇也有一个改进的过程。光

绪年间，龚爵五编的竹丝团扇在“赛宝会”上夺

魁，被选送进宫，得名“宫扇”。其子龚玉璋后用

数月时间把名家画稿织入竹丝扇，龚扇声名更

扬，直至今日。

制作一把龚扇需要3个月之久。我在龚扇工

艺馆“天堂宫”观看了龚扇第五代传人龚倩的徒

弟杨姓女子制作龚扇的一个环节。龚扇原本传

男不传女，传女始于龚倩。龚倩带了4个徒弟，杨

姓女子是其一。

杨姓女子边制作边向我讲解。龚扇制作用

材极为考究，须选用一年青阴山黄竹为原料，切

断，削皮拉丝。竹皮要拉出3层，外层皮最好，然

后拉成细丝。丝直径0.01毫米左右，比头发还

细。1厘米的扇面，要用22根竹丝。杨姓女子边

讲边操作，动作娴熟。我问她：“你视力一定很好

吧？”她微微一笑，没有抬头。

龚扇的编法有“点字编”，有“人字编”，均按

照名家书画编织。低端龚扇多有染彩，高端龚扇

则从不染色。扇面上的图案正面看不到，须通过

侧面借光的折射方得以一窥。蜂蝶飞舞，花草绚

丽，活灵活现。竹丝紧绷，轻叩扇柄，声脆如筝。

其实，竹丝还可编织其他物件。朋友讲，龚

倩的祖父曾编织了一顶蚊帐。那么大一顶蚊帐，

一个烟盒就装下了。当然，编织最多的还是扇

子。一把扇子也要百日时光。所以，龚扇是难以

模仿的艺术品。

李子村

李子村不产李子。它盛产稻谷，准确地讲，

是再生稻。当然，它土地肥沃，还产高粱、大豆。

李子村为富顺县代寺镇辖地，高低起伏，有着优

美而柔和的曲线。

从县级公路拐下来，映入眼帘的是一面巨

大的绿色方牌，上书袁隆平的题词：“再生稻之

乡”。名副其实，富顺有四五十万亩的再生稻。方

牌立处便是不那么规整的稻田，算不得大，两三

亩的样子。整个富顺的田地，单块面积都不像华

北平原的麦田那样一望无垠，也不平整，忽高忽

低的。每块田的作物不尽相同。比如这块稻田，

周围便是挺拔的高粱。

以为到村了，但转过一白一红小楼后，便又

是绿色的海洋了。路难有十米直道，二三十米一

个弯，且忽上忽下，有随浪起舞的刺激。正沉醉

其间，朋友说富顺水稻高粱现代农业园区到了。

如果说园区是一棵树的话，李子村便是其中最

重要的一个枝杈。

伫立高坡，视野开阔，目之所及皆为绿色，

但又是不同的。水稻深绿，高粱翠绿，或状如布

袋，或形似长刀；或如双翅初展，或如海龟静卧。

而绿色的高粱也有着不同的层次，下半色重，上

半色轻，耷拉的穗头更浅了些，而在穗头的尾

端，丰腴的籽粒已呈现出淡淡的红晕，应该很快

就如火燃烧了吧。在更远处，绿海的边缘簇聚着

一栋栋青白楼体。它们其实并不相连，一幢与另

一幢有数十米的距离，很分散，彼此相望，彼此

照应。那就是李子村。夜里下过雨，这会儿天空

还浮着团团意犹未尽的云。和北方蘑菇状的云

团不同，自贡的云如绸缎般轻而薄，折卷是云，

散开便是雾。不知暗夜中的云是什么形状，想来

那该是它最美的时候。

景色宜人，微风轻拂，任谁也会陶醉的。但

我不敢沉溺太久，因为我有太多的问题，关于再

生稻，关于高粱。

富顺农业专家钟顺清，可能是常年在户外工

作的缘由，竟和我这个高原人有着同样黝黑的面

孔。他极是热情，对我的每一个问题，回答都极详

尽。我平时吃大米不多，一年也超不过10斤，对大

米知之甚少。听过早稻晚稻，不知这世上还有再

生稻。钟专家微笑着说：“很多人要么没听说过，

要么听了但不知如何‘再生’。”

再生稻是稻子收割之后，继续给稻茬浇水

施肥，让它喝得好吃得饱，茬根处就会生出鲜嫩

的稻芽，再生一稻。当然，年年要筛选种子。第一

季水稻生长周期150天左右，第二季也就是再生

稻只需60天。再生稻比一季稻产量略低，但黏性

大，口感好。事实上，富顺再生稻早有种植。据

《富顺县志》记载，1939年，富顺就在井河镇、清

和乡等地推广过再生稻。当然那会儿面积不大，

更没有如今的高产量。据钟专家说，现在一季稻

每亩产量600公斤，再生稻也有200公斤。

“既然稻子可以再生，那么高粱可不可以

呢？”我抛出疑问。钟专家微笑点头说：“当然可

以！”正是受再生稻的启发，富顺研究培育了再

生高粱。水地种稻，旱地多种高粱和豆子。两季

高粱，两季豆子。豆子是套种，不是再生的，一为

春豆一为夏豆。还有一季是种蔬菜。也就是说，

在富顺，旱地可以种五季作物。钟专家给我算了

一笔账，一亩地基本是“千斤粮万元钱”。

一个问题获解，另一个问题接踵而来。酒厂

和农户签过协议，不但收购农户的高粱，还有保

底价，所以种高粱要比种稻子收益大。我一下明

白了村前屋后为什么都是高粱了，即使是餐桌

大的地也不荒废。可在走访农户时，“70后”张村

民说他种的20多亩地中，多半种稻子，少半种高

粱。我问：“为什么不全种高粱？”张村民说，他的

地都是零零散散的，块小地碎，机器无法收割，

只能靠人工，收割高粱工作量过大。难怪。

张村民有3个女儿。大女儿在成都一上市公

司工作，二女儿和三女儿是双胞胎，均在读大

学。聊了一会儿，张村民端上一碗豆花让我品

尝，说是他自己做的，所用豆子也是自己种的。

富顺豆花是四川省级非遗，非常有名。朋友说在

富顺，人人都是传承人，我半信半疑。吃着张村

民做的美味豆花，我信了。

李子村，一个不产李子的绿色村庄。

三河村

水口寺河从丘陵深处蜿蜒而出，经山野，过

林地，细细瘦瘦，但从不停歇，直至汇入沿滩区

九洪乡地界的铁钱溪河。小桥子河由南而北，比

水口寺河深，且阔，却是无声无息的，在并入铁

钱溪河时才发出拥抱的欢呼。铁钱溪河因溪口

曾发现古钱而得名，水口寺河与小桥子河的注

入使其流势略猛，形如巨蟒，时有涛声。

三河交汇，孕育出一个特别的村庄：三河

村。名字水汽氤氲，土地也是湿润肥沃的。三河

村的土地与他处不同，多是红棕色，极适合瓜果

种植，特别是西瓜种植最为出名。

九洪乡每年 6月初举办西瓜节，评选“瓜

王”，即最重的瓜。今年的“瓜王”重37.8斤，拍出

了3万元的高价。得知种出“瓜王”的主人就是三

河村的，我赶往三河村，想着一定要认识一下这

位能人。

“瓜王”的主人叫罗兴文，1963年生。见到他

是在其院外的高坡上。他体形偏瘦，肤色黝黑，

显然是刚干完活，衣服上多处沾了泥土。我伸出

手，他碰了一下便缩回，说手不干净，沾了油。说

着展开，手掌带绿，多有老茧。罗兴文从1983年

开始当民办教师，当了十多年，后来又当了十多

年村干部，2021年卸任。罗兴文一直在自家地里

种西瓜，“瓜龄”三十余年了。如今，他不仅在自

家地里种，还另外承包了10亩地，算得上大户

了。除了种西瓜，还种香瓜、南瓜。

没种出“瓜王”前，罗兴文的瓜就很出名，甜

度大，回头客多。种瓜有诀窍，土地、光照、浇水、

施肥均有说法。也算不上秘密，因为人人皆知，

但未必每个人都有收获。种瓜过程中要投入的

不只有精力，还有情感，要像照顾自己的孩子一

样，一步不能错。

我问他：“‘瓜王’初长时有没有什么迹象？”

他笑着摇头，指着前面的地说：“就在那里种出

的。一秧四瓜，头个瓜不能要。”他说，头个瓜发

育不健全容易空，二瓜三瓜也不能要。我问为什

么，罗兴文没正面回答，如讲禅语，说：“老大太

笨，老二太聪明，老三太狡猾，老四是最实诚的，

所以四瓜最好。‘瓜王’即是第四颗瓜。”

告别时，我再次伸出手。罗兴文摊开手晃了

晃。我来之前，他正在拔南瓜秧，所谓的油其实

是南瓜叶的汁液。南瓜已收，他要忙着种红苕、

种豆子了。红苕、豆子成熟后，10月份则种上萝

卜和油菜，来年再接着种瓜。大地四季孕育，天

道酬勤。

和温队长聊天则不在计划内，纯属偶然。和

罗兴文告别后，我走在街上，看见她坐在门口的

板凳上看手机，十分专注。她当过十余年的村民

组长，人称温队长。温队长1951年出生，住的楼

房2014年就建好了。

我问她：“村民组长都干些什么工作？”她

说：“要干的可多了，调解纠纷、收集意见……”

她很健谈，语速也快。她的独生女与女婿在广州

搞销售，只在春节回来。她和老伴是低保户，每

月有500元低保，此外还有老年补、独生子女费

及土地流转收入。村里有用工机会，她和老伴也

会拣干得了的做。楼侧的闲地种了一片高粱，绿

意盎然。我没问她收了高粱会种什么，我想，肯

定不会闲着。在自贡，没有一块地是闲着的。

三河村像他处一样，各户住得分散。温队长

所在的区域叫文坝小院，据说早先是三河村最

穷的自然村。曾流传这样一句顺口溜：“文坝本

姓文，稀饭几大盆，团转起波浪，中间瓮（四川方

言）死人。”如今的文坝小院屋舍甚是气派，温队

长家的楼算是陈旧的。

三河村还有不少养殖户，在水塘养殖黄辣

丁，在稻田养殖小龙虾。我在江苏盱眙见过小龙虾

养殖场面，很想看看三河村是怎么养的。可惜龙虾

5月已全部上市，此时只有白鹭不时掠过稻田。

再来三河村时，或许要更早一点。

盐 都

盐是自贡的根，也是自贡的福。

自贡老作家曾新带我前往贡井区新河街寻

访大公井遗址。据史料记载，北周武帝时，贡井

区域便开始汲卤熬盐。最早最有名的盐井叫大

公井，彼时建镇就用了“公井”这个名字。我们顺

着釜溪河的流向走，天阴风软，心欢步健。曾新年

逾八旬，但激情洋溢，每行数步，便指着一棵树一

个堰口，讲述它们的来历和故事，如数家珍。待至

中桥，非要拉我下河槽看看，我欣然跟随。中桥堰

闸是清朝所建，于今仍发挥防洪蓄水、水利调节

的作用，虽不是丰水期，但激流奔涌，涛声震耳。

从中桥河段往北，地势渐高，行路变窄。这

就是千年古盐道了。路为石块拼接，经年踩踏，

凹凸不平，现在已经没有多少人走这条路了，所

以遍布绿苔，甚是光滑。我伸手扶曾新，他也来

扶我。相视一笑，我俩放慢速度。曾新指着两旁

黑色的石墙说：“不知多少驮夫摸过呢。”

大公井遗址在高坡上，外有围挡，未能睹

见。墙外立的石碑上书“大公井遗址”。在碧绿的

杂草映衬下，那几个字格外醒目，正如它的过

往。曾新说：“没有这口井，或许就没有如今的自

贡。”那么，它应该算是“母亲井”。如果把盐井比

作藤蔓的话，那一根根枝条都可追溯到这儿。从

汉唐至明清，自贡盐井始终在生长。太平天国

时，淮盐受阻，楚民淡食，曾济楚行销。抗战时

期，海盐难运，自贡之盐“雄于西南”。最盛之时，

这里有上千个井架。

盐与自贡相伴而生，相伴相兴。对盐有着特

殊的情感的自贡人，不止曾新。我认识的第一个

自贡人梁平告诉我，在1835年，自贡用传统技术

凿出了世界上第一口深度超1000米的深井：燊

海井。另一个自贡人则给我讲了勺儿井的故

事——彼时打井也有勘探方法，但不是百分百

精准，也有凿空的时候。一定程度上，赌的是运

气。有一对兄弟做生意赚了钱，合伙投资盐井。

挖了几百米不见卤出，而腰包已空。按当时的规

矩，要请工人吃一顿散伙饭。吃到中间，没酒了，

老大的妻子将自己的银耳勺换了2斤酒。天明，工

人感恩主家，坚持再凿一个时辰，没料想盐卤喷

射而出。主客皆大喜，便将此井命名为“勺儿井”。

后来，我到自贡市盐业历史博物馆和燊海

井才发现，井口不是我想象的那样有数米之径，

而是细如碗口。据说口径最小的清代小桥井也

就7厘米多；直径最大的是东汉时凿的，也不过

1米。而井深至少几百米。如此口径，特别是在人

工开凿的时代，其艰难得以想象。据说凿井的工

具有上千件。遇到什么问题，就要想什么样的解

决办法。办法伴随着发明创造，其中的故事和能

人就更多了。

盐不只是调料，更是生计、生意，关涉未来，

关涉每一个流淌的日子。据说，20世纪80年代，

当地男女找对象时，首选便是盐厂职工。如今，

盐不再是自贡的主要经济来源，但盐仍以自己

的方式滋养着这片土地。我离开自贡时，朋友送

了我一筒特制的自贡井盐，说这是自贡的福气。

我欣然笑纳，谁不愿拥抱福运呢！


