

林兆华印象

□刘恒

首先是

坦率地说,我对于戏剧没有过系统的研究,对林兆华也没有全面的研究。只是一个偶然的

说到直觉,那是2009年,恰逢中华人民共和国成立60周年,北京人民艺术剧院想为这一重要纪念日创排一部戏剧作品。以往,外界很容易把这类项目看成高亢乏味的戏。但是北京人艺却提出了很高的艺术目标。接到任务后,整个剧院集中了强大的创作力量。我记得最清楚的是,张和平院长、林兆华导演,还有我,与时任北京市宣武区委书记的王宁一起到当时的宣武区走街串巷,在前门外的胡同里转来转去。大家的创作目标是,在1949年面临时代更迭的关口,中国普通老百姓的生活到底发生了什么?我们该用什么样的方法来展现和纪念这个重大的历史节点?

从北京的八大胡同开始

别看他表面松弛,实则对四周观察得非常细致。我们乘车从菜市口往虎坊桥走的时候,可以看见马路南侧正在拆迁。他突然拍我肩膀:“快看!”一个两层的青砖小楼孤零零地立在废墟里,四周已经全拆完了。这个偶见的景象最终转化成了话剧《窝头会馆》舞台上的布景。几乎一瞬间,他就捕捉到了一晃而过的极其重要的信息,这个细节如今回想起来,仍旧让我叹服。林兆华给我最清晰的直觉就是他的纯真,一种童真式的纯真。这种纯真,我觉得对艺术家来说几乎是最核心的价值和品质。

但是,如果我们仅仅停留在这个层面,显然不行。纯真的另一端,它的对面就是幽深和老辣。林兆华是如何从纯真走到老辣境界的呢?这个漫长过程里蕴含了多少内容?我们可以从学术角度来仔细研究。

我的另一个直觉,就是他的朴素。



林兆华在排练现场

李春光摄



北京文化论坛

BEIJING CULTURE FORUM

北京中轴线纵贯古今,大运河连通南北,万里长城巍然屹立……这些丰富的文化遗产为当代文艺创作提供了深厚滋养,而文艺创作也让它们在当代焕发新的光彩。9月23日,2026北京文化论坛“文化遗产与文艺创作”平行论坛举行,国内外知名专家学者、作家、艺术家齐聚一堂,共话文艺创作如何从文化遗产中汲取灵感,又怎样活化文化遗产,助其获得新生。

让文化遗产成为活的创作资源

“文学研究若想要更全面、更深入,就不能只关注作品在文学场域中的相互呼应与创新发展,还要留意丰富的民间文化所产生的作用,以及这种作用在不同作家身上如何发生。也就是要关注非物质文化遗产在当代文学和当代艺术中的影响。”中国作协副主席、四川省作协主席阿来围绕“从文化遗产中寻求写作资源”发表主旨演讲,以20多年前小说《尘埃落定》的研讨会为例谈到,当时很多专家认为这部小说受拉丁美洲魔幻现实主义文学的影响。对此,阿来坦言,自己曾受马尔克斯等人影响,但不认同将其作品简单归为魔幻现实主义。在他看来,拉美作家深入开掘印第安文化资源,才催生出不同于欧美现代派文学的拉美现代派。这让他意识到,自己生活的这片土地同样蕴藏着丰厚的民间口传文化:有关于天地、众生的成体系神话,也有民间以充足传奇性讲述集体记忆的众多故事。

阿来认为,文学创作者应该发掘民间文化宝藏,并将其融入创作。“我从不讳言,古今中外伟大的文学作品对我的精神滋养,但我更要说,来自民间的非物质文化遗产让我的作品更具中国韵味,更有情感与精神力量。我觉得自己应该有高度的自觉,使非遗传承中难以呈现的部分——关于中国人精神与情感、世界观与审美追求,在我的作品中得到呼应。这种呼应不是空谷回声,而是汇入一条越来越深广的大河,静水深流,浩浩荡荡,永不停滞。”

“文化遗产铭刻历史基因,文艺创作凝聚精神光芒,二者的相遇是过去与未来的握手。”中国国家话剧院院长、导演田沁鑫在主旨演讲中,结合剧院三部作品,分享了从文化遗产中汲取创作灵感的实践。在她看来,话剧《北京法源寺》是建筑文化遗产与戏剧艺术结合的有益尝试。“剧组用现代材料仿古建筑法源寺院内的影壁、牌匾、墙砖和地面,并以影像呈现大雄宝殿内景。”田沁鑫说,“观众走进剧场,能看到千年文物在舞台上‘活’起来;走出剧场,又想去认识真实的北京法源寺。”在历史文化遗产与数字技术融合方面,他以音乐话剧《受到召唤·敦煌》为例进行了分享。剧组在“冰丝带”国家速滑馆搭建60米高色阶大屏和多组高清屏幕,运用人工智能、二维动画、三维特效、即时拍摄等手段,复现莫高窟第45窟、96窟、130窟、254窟的菩萨造像和壁画,以数字技术修复、还原其初建风貌,让观众通过艺术想象、艺术修复和艺术完善,感受中华文明之美的召唤。在非物质文化遗产的传承创新方面,她以话剧《青蛇》为例,认为民间传说是民间文学类非物质文化遗产,承载着中华民族的价值观念、审美方式、历史记忆和民俗信仰。该剧深入开掘《白

蛇传》的传奇气质,在亦庄亦谐、亦悲亦喜中寻找“跳进跳出、似是而非”的独特意趣。

故宫博物院原院长单霁翔以“解码古都文化遗产,淬炼时代文艺表达”为题,分享了自己参与文化遗产类节目录制的经历。在《博物馆之城》《登场了!北京中轴线》等文化类综艺中,他探访北京中轴线,以“员工”身份走进多个博物馆的不同部门,体验不同岗位的工作。通过这种实地考察,他将北京丰富的文化遗产资源介绍给普通观众,借助影视作品传播文化遗产与文博知识,推动文化遗产的大众传播走向年轻化、本土化。

最好的传承是让传统不断产生新产品、新表达

北京电影学院院长、导演扈强今年在电视剧《主角》中客串单团长一角。这段经历让他发现,秦腔的故事之所以动人,是因为秦腔是活着

蛇传》的传奇气质,在亦庄亦谐、亦悲亦喜中寻找“跳进跳出、似是而非”的独特意趣。

最好的传承是让传统不断产生新产品、新表达

北京电影学院院长、导演扈强今年在电视剧《主角》中客串单团长一角。这段经历让他发现,秦腔的故事之所以动人,是因为秦腔是活着



蛇传》的传奇气质,在亦庄亦谐、亦悲亦喜中寻找“跳进跳出、似是而非”的独特意趣。

故宫博物院原院长单霁翔以“解码古都文化遗产,淬炼时代文艺表达”为题,分享了自己参与文化遗产类节目录制的经历。在《博物馆之城》《登场了!北京中轴线》等文化类综艺中,他探访北京中轴线,以“员工”身份走进多个博物馆的不同部门,体验不同岗位的工作。通过这种实地考察,他将北京丰富的文化遗产资源介绍给普通观众,借助影视作品传播文化遗产与文博知识,推动文化遗产的大众传播走向年轻化、本土化。

最好的传承是让传统不断产生新产品、新表达

北京电影学院院长、导演扈强今年在电视剧《主角》中客串单团长一角。这段经历让他发现,秦腔的故事之所以动人,是因为秦腔是活着

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的

北京大学艺术学院院长、教育部“长江学者”特聘教授李泽认为,文化遗产真正的生命,不只在于存续年代,更在于今天能否被感知、理解,进入新的经验并激发新的创造。“遗产保护的