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张品成的《赤水嘀嗒》写的是红军无线电大队的
小战士，在长征途中如何保护珍贵的发电机的故事。
有了这台发电机，才能保证发报机、收报机的嘀嗒声
不断，也就是保证红军首长能拥有一双“千里眼”和一
对“顺风耳”。

1934年10月，中央红军被迫实行战略转移，离开
赣南苏区，踏上长征路的时候，几乎把全部家当都带
着上路了。连中华苏维埃共和国国家银行的印钞机
甚至兵工厂的车床、沉重的山炮等，都打包带上了征
程。结果这些东西成了红军沉重的负担，几乎让红军
队伍陷进绝境。过湘江的时候，中央红军才忍痛舍弃
这些沉重的包袱，有的沉进了江中，有的把零件拆散
埋入地下，还有一台X光机（一些红军指战员称之为

“照病机”）也忍痛丢进了江中。这样红军队伍终于能
够轻装行军，突破国民党军队的围追堵截。

当然，也有一些宝贵的东西，是不能丢弃的。比
如小说里写到的这台发电机。

鲜活的人物与朴素的革命感情

用儿童小说来写长征题材，当然要以塑造人物性
格、刻画人物的成长为主，也就是从侧面而不是从正
面去描写长征。写小人物的故事和命运，正是张品成
的小说特长。

小说里至少写了四个“小人物”：吉妙给、耿官送、
关石坤和令狐展灿，重点刻画的是前三个人物。用关
石坤的话说，他跟吉妙给、耿官送，三人是一根藤上的
苦瓜。

其中，吉妙给这个小哑巴的形象刻画得最为生
动形象。他先后给三位师长当马夫，并且亲眼见
到，因为仗打得不顺，连师长都要冲在最前面，牺
牲了无数的干部和普通战士。作家通过小哑巴的
所见所感，从侧面写出了红军在苏区一再遭遇国民
党反动派的疯狂“围剿”，最终不得不面对被迫转移
的现实。

踏上长征路之前，作者有一小段文字，刻画了这
个小马夫亲眼见到自己的师长流血牺牲后，心里的那
份痛苦和朴素的革命感情：“他牵着那匹马，去了林子
深处。他在那儿号啕大哭了一场。那儿没人听到，只
有马听了，蚊虫小兽飞鸟听了，它们似也理解吉妙
给。林子里静寂得很，好像腾出空间让吉妙给的哭声
鼓胀在风里。吉妙给哭不出声了，他把一年的泪都在
这一天哭完了。”

后来，吉妙给就到了无线电大队，和关石坤、耿官
送成了形影不离的战友和伙伴。最终，他和耿官送一
道，保护着那台像他们的兄弟、他们的武器一样的发
电机，走过了漫漫长征路，到达了延安。

但遗憾的是，身为厨子的关石坤，翻过雪山后过
大草地时，因为粮食匮乏，在为大家试吃野菜时中毒
而亡。吉妙给和耿官送永远记得关石坤牺牲时的模
样：双手紧紧抓着那口空空的行军锅，脸上满是遗憾，
永远地长眠在了茫茫无际的草地。

小说刻画了这些小人物长征途中一点一点地成
长、进步与觉悟。比如，有一天，红军来到一个村子，
因为国民党反动派的恐吓与造谣宣传，老乡们对红军
缺少了解，都躲藏了起来，屋子里空无一人。耿官送
他们进了屋子，没有发现一粒粮食，只找到一块破毡
布。他看了看，拿起破毡布裹在了吉妙给身上。吉妙
给赶紧推让。关石坤马上制止说：“耿官送，你犯纪律
了哩。”耿官送恍然大悟，赶紧在衣兜里掏着，掏出一
枚银毫子，放在一张小桌显眼的地方，然后，又给吉妙
给裹上那块破毡布。走出门来，耿官送一扭头，看见
土墙上有张破狗皮。耿官送又返回屋里，往桌上放

了两枚毫子后，才把那张狗皮揭了下来。关石坤看
出，耿官送冷得实在受不了，他是想用那张狗皮裹身
御寒。

这样的细节，也从侧面反映了红军这支革命队伍
严明的纪律、革命战友之间的互相爱护、与沿途乡亲
的鱼水感情，这其实也是伟大长征精神的体现。

写下中国革命历史上令人动情的一页

小说用不少篇幅写了伴随着无线电收发报的嘀
嗒声，红军及时获得敌情信息，随机应变、转危为安的
情节。这些都是真实的长征故事。但作者没有把大
量笔墨用于正面书写长征。偶尔写到时，笔墨甚为克
制。比如这样的段落：

“后来，大家才知道，八万五千红军，包括红军及
苏维埃重要部门的首长和工作人员，都往这一带集
中。等大家到齐，集结待命。那天，一声号令，大家从
集结地出发，跨过于都河，开始了战略大转移，他们走
了一年，走了二万五千里。后来，人们把这次军事行
动叫长征。”又如：“这八万多红军齐齐地藏在山里，有
的来了好几天了，有的昨天才到，但不管怎么说，晚上
行军，白天隐在这片大山中，竟然做得天衣无缝。天
上飞机来来去去，地上暗探遍布，敌人愣是没察觉到
红军这么大规模这么多队伍的异常行动。这保密程
度一般的人一般的队伍哪做得到？”

这是事实，也是中国革命史上最令人动情的一
幕：坚贞的于都人民冒着被反动派杀头的危险，在中国
革命史上创下的一个空前绝后的奇迹：30万人一起为
共产党、为红军队伍、为中国革命，守住了一个惊天的
大秘密！没有走漏半点风声，直到8.6万红军主力顺利
跨过于都河远去，国民党反动派仍然对此一无所知。

还有作者写遵义会议那一段，笔墨也极其简约：
“自那次会议后，红军从此有了舵手，有了正确的方
向，也从失败走向胜利。但那时，红军的普通士兵，
甚至师长和团长们，并不知道那几天红军在遵义发生
的事。”

小说也涉及了不少鲜为人知的历史知识细节，可
见作者下了不少功夫准备史料。小说写到中华苏维
埃共和国临时中央政府在铁山垅挂牌开办了“中华钨
矿公司”，被称为“红色第一矿”。红军时期，铁山垅钨
矿是中央苏区的经济命脉，有近七成的物资及军需，
是由该矿所产的钨砂换来的。还有，铁山垅钨矿有些
矿坑属于红军感化院。红军里有的战士犯了错误，小
错关禁闭，屡教不改，送到这里劳动改造。这样的史
料细节确实鲜为人知，之前很少有人写过。许多描写
战争与战场的细节，也并非出自作者的凭空想象，而
是来自鲜活的真实生活感受。

法国传记作家莫洛亚曾有这样的观点：“在所有
的艺术家身上，人们都可以观察到一种永不满足的

‘复合声’。一个谐振的主题一旦将其唤醒，这个‘复
合声’便发生振动，也只有它，才能产生一种特殊的音
乐。正是由于这一特殊的音乐，我们才记住了并且热
爱这个作者。也是出于这个原因，某些作家总在重复
地写着同一本书。”

这里的“重复”需要打个引号，其中的“书”也要打
个引号。在我的理解中，莫洛亚的意思大概是说，有
一些作家，可能终其一生，会对某一种题材情有独钟，
因此也会反复不停、永不厌倦地书写着这个题材和这
本“书”。我想，用这个观点来看待张品成的大半生都
在书写的红军和长征题材，也十分恰当。

（作者系湖北省中华文化促进会副主席、武汉市
全民阅读促进会会长）

张品成小说《赤水嘀嗒》：

用“小人物”的故事
呈现长征的大主题

□徐 鲁

红军长征四渡赤水，写下了中外军事史上辉煌的
一页。90年来，许多作家、导演、各类艺术家，都以四
渡赤水为题材，创作出了很多优秀的作品。

但是，大多数反映四渡赤水的笔触，落在领袖身
上。毛泽东同志的重要决策值得大书特书。可是，我
们也应该注意到，众多的史料陈述了另外一个事实，
那就是红军军委总部的无线电收发报大队，这支队
伍，在四渡赤水中起到了关键的作用。毛泽东同志正
是利用译报员破译了敌方的密码，从敌方的来往电报
中，看清了对方兵力的调动和部署。有了这些情报，
毛泽东同志才能运筹帷幄、用兵如神，指挥红军在险
境中周旋，出奇制胜，逆风翻盘。这一切，与这些情报
的获取密不可分。

这些情报来自破译敌方密电码的红色专家，还有
红军电台收发报人员24小时不间断侦听，那么，所有
的一切也来自那些电台。

我不知道有没有人想过，在那场几乎日夜兼程
的长途跋涉中，红军的电台也是需要供电进行工
作的。当然，有史料记载，红军长征途中有那么几台
蓄电池，经常所用的是柴油发电机。攻城略地，只要
有柴油就收集起来，供发电机使用。可是，有时柴油
断了供，就只能用蓄电池给电台供电，但蓄电池用完的
时候，该怎么办呢？

所以，红军在长征出发时有所考虑，准备了一台手
摇发电机。这台中革军委核心的手摇发电机，重68公
斤，是军委总部电台供电设备，长征从于都出发时，配备
有128人的加强连，专门负责抬运、保卫这台发电机。
这128人，负责这台发电机及其他电台设备的运送。
到达延安时，这128名红军，只剩下谢宝金、段九长、钟
起汉3人。

我的这部长篇，写的就是为中革军委电台服务的
普通人物。这些人，
也是给四渡赤水决
策，做出贡献的普
通红军战士。他们
中的120多名倒在
了 长 征 路 上 ……

《赤水嘀嗒》是一部
记录128个小人物
的长征史诗，也是
为他们树碑立传的
长篇小说。

我 在 纪 念 红
军长征胜利 70 周
年的时候，写过一
篇文章。大概是
2001年，一部40多集的电视连续剧《长征》当时播得很火，收视率非常高，反响也
非常好。我在那篇文章中写到，一部反映中国工农红军长征的文艺作品，必须要
看到人民的力量，要有普通的红军官兵。多年过去了，很多的作品依然是这种惯
性思维，忽略了普通士兵对革命作出的牺牲和贡献，这是很不应该的。

我从事红军题材创作，从80年代开始时就告诫自己，反映任何历史，都要
想到毛泽东同志说过的那句话：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动
力。”习近平总书记后来也说过一句话：“江山就是人民，人民就是江山。”这是
文学艺术工作者在历史题材创作中必须牢记的。

小说家写故事，大都是从情节出发，凭空想象那些有趣曲折的故事情节。但
是真正能引人入胜，并且让读者感到真实可信、有所感动和启迪的，则是历史背景
下的人物与这些人物之间的关系。人和人之间的关系组成了细节，在历史背景下
促成了情节和故事。

我就是从那台68公斤重的手摇发电机起笔的。那台发电机触动了我的灵
感，让我想到了很多。68公斤的铁疙瘩，从江西的于都一直到陕北的延安，二万五
千里路程，有高山、河流、雪山、草地，还有强敌的围追堵截。可这些普通的红军战
士肩挑背扛，将这68公斤重的铁疙瘩，硬是生生地背到了延安。其间，他们付出了
120多人的生命。

写这个感人的故事，我采用的是往常的叙述语言，既保留了自己的风格，也保留
了读者所熟悉的那种叙述姿态。当然，历史的真实，从来都是创作此类小说的一个
根本原则。《赤水嘀嗒》的每一个情节甚至细节，都经过严密的考证，力求还原真实的
历史，力求让青少年读者在一个好看的故事中看到红军是怎样的不容易。

我相信，有人能看出字里行间的意图。我将笔触放在普通红军战士身上，是
以绿叶衬托红花，让故事里的首长形象更加真实和伟岸。我相信，小说字里行间
展现的一切，能够给那段历史和那些人留下一些文字，不能说是一座丰碑，但至少
也是一段真实的记录。让中国当代青少年读者更了解那段历史，更了解他们的奉
献与牺牲，更懂得我们今天的幸福生活来之不易。

小山的长篇新作《眷念鼓岭》，根据百年前鼓岭的真
实史料与人物原型，塑造了外国小孩尤金与中国小孩

“蝈蝈”的生动形象，讲述了他们之间跨越时空的友情与
凝结着人类共同情感的生动故事。

认知在情感生成中扮演着关键作用，是情感得以孕
育的前提。唯有经由认知过程，人才能从表层初识走向深
度感知，让眷念在岁月里慢慢累积沉淀，最终化为魂牵梦
萦的精神印记。认知主体既是知觉者、行动者，同时也是情
感的承载者与演绎者。在《眷念鼓岭》中，蝈蝈之所以能够成
为尤金心中的“小老师”，正是认知带来的结果；也正是依托
这一认知过程，两个孩子完成了情感的对接与交融。

这份情感的萌发，离不开彼此相融的外部环境。书
中写道：“山民们已经把这些友善的外国人当作鼓岭的
一部分。”这种群体层面的认同，孕育出人与人之间融洽
的相处氛围。在蝈蝈眼中，这些外来面孔并不陌生，“仿佛

个个都可以亲近”。亲近意味着相互的默契呼应与双向理
解。他“和尤金的往来越发增多”，快乐也随之成倍增长，
二人之间的情感，就在这样不断地互动中走向深厚。

尊重是不容漠视的关键词，更是这份情感的支点。
在不同文化、不同族群之间，尊重的价值尤为突出。彼此
关切，本身就带着情感的温度。浸润在闽地文化环境里，
尤金慢慢学会以包容之心看待世界，用宽和的目光理解
本土文化与风俗。认知上的差异，并不妨碍心灵的靠近，
爱足以消融隔阂。面对摆着“怪异猪头的供桌”，尤金虽
心生怯意，但仍郑重地对母亲说：“我们要尊重他们的习
俗”。尊重根植于鼓岭这片土地，也在人的身上生出正向
回响：尤金“可不想强迫蝈蝈做什么”。外在差异，不会阻
断情感相通。当目光落向文化根脉，种种不同便不再突
兀。正是这种相互容纳的心态，连通并延续着人类共通
的情感，将其推向新的境界。

在鼓岭这段美好的岁月里，爱是尤金最重要的发
现。“这是个凝聚友谊的地方呀”，尤金“生怕没了蝈蝈的
爱”，道出这份情感的至真至纯与相互依赖。在尤金眼
中，“爱就是爱，什么大，什么小啊”。他从蝈蝈“黄绿张开
胳膊”的拥抱、亲手编织的“红色的绳结”，从山民看病可
以免费诊疗、专门招收山民子弟入学的善举之中，切身
感受爱，并在这样的氛围里成长，寻得一份比天地之心
更为珍贵的礼物——爱。即便尤金的母亲在传递善意时
遭遇阻碍，也依旧笃信“爱是恒久忍耐”。这便是一个西
方孩童，在纯粹生命体验之上建立起的情感认知。

人们常以“共饮一江水”比喻共通的情感纽带，但在
鼓岭，井有着独特的寓意。江河以纵向流动的形态牵系
情感，而井，则以环形静止的样貌沉淀情感。江水维系的
是同源血脉，井水容纳的却是大同世界。这口由外国人
出资开凿的水井，因刻有“外国本地公众水井”字样而显
得格外特别。听闻这件事，尤金“格外兴奋”，在他眼中，
这是“山谷日出”之下一场“伟大的诞生”，拥有宽广的容
纳之力。时隔多年，他依旧“回味着那个甘美的时刻”：人
类共通的情感，在这口井中获得了具象的承载。

彼时鼓岭设有万国公益社。这一组织的宗旨是为外
侨提供社交、医疗、教育等服务。但鼓岭还存在另一种无
形的共同体。黑格尔有言：“能动的内聚力就是磁力。”在
这里，童心便是最强大的内聚力。“无论是大孩子，小孩
子，也不分中国小孩，外国小孩，碰到了一起，就不分彼
此地笑闹游戏到一块儿。”快乐诞生于彼此的相伴行动
之中。这份跨越时空、超越文化的“孩子们的友情”，为未
来涂抹出“有颜色的梦”。万国公益社的公益功能早已随
人散席终而消散，但孩子们的笑声留存下来，成为美好
情感流转的重要枢纽，在漫长岁月里持续传递，赠予鼓岭
一份永恒的礼物。孩童之间毫无芥蒂，不存在利益纠葛，
处在无拘无束的自由状态。正是这份快乐结出的童年果
实，让人类共通的情感历久弥新。

人类情感既有向内贮存的特质，也具备向外投射的
力量，这种投射常常依托外物，实现移情于物的效果，充

分彰显出人类情感的丰富性与表现力。当这份情感被时
空阻隔，尤金笃信自然拥有神力，可以成全心底的夙愿。
在不得不告别这片魂牵梦萦的土地时，他向柳杉王祈
求：“请你把我变成一根树枝吧，这样，我就留在山上
了。”德国哲学家鲁道夫・欧肯有言：“我所寻找之物不
曾远离我们，在它和我们之间没有什么阻隔。”此后，他
不断从清晰可见的“叶脉”里寻觅蝈蝈，让“过往时光里
的细节”“裂开一道缝隙”，寻找到那条“我们能回去”的
时光甬道。在鼓岭生活的岁月里，太平洋对尤金而言，几
乎是“生活中已经想不起来的词”，可这段经历却塑造出
他容山纳海的胸襟。到晚年，他总“喜好坐在海边，陶醉于
海浪的哗—哗—哗，这是大海的另一边给我们的来信！”

正是这一无限的存在，这“活着的永恒”，承载并推
动着一波又一波永不枯竭的人类共通情感。

（作者系《闽都文化》编辑部副主任、编审）
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