

■中国作家驻村计划

巴中红,别样红

□刘醒龙 郑 烨

一

从大别山到大巴山,从鄂豫皖革命根据地到川陕革命根据地,我们第一次踏上这方土地。在一片陌生之间,一种熟悉的感觉直入眼帘。近处的树,远处的山,相隔千里的两地呈现出的却是相同的浓绿。

稍有不同的是,大别山漫山遍野的是松树,而大巴山多是阔叶林,一望无际,蓬勃舒展,几乎没有一丝空隙裸露在外。绿叶层层叠叠,厚密的树荫覆盖整片山峦。远远望去,像一块无边无际的墨缎。70多岁的老文书马胜凯操着与黄冈话几乎无异的方言说:“就生态环境而言,我们这里是没得话说的。”

绿色是生命的颜色。巴中森林覆盖率超过60%。守住这巨大的绿色宝库,就守住了生命的活力。巴中农产品种类繁多。除玉米、水稻等主要作物外,竹笋、花生、茶叶、柑橘、葡萄……每一样都为乡民的基本生活提供了充足的保证。地里种油,地上栽茶,树上挂果,人勤土生金。乡村的田间地头,溪畔道旁,随处可见成片的核桃树、梨树正挂满青翠的果子,沉甸甸地压弯了枝丫。大和乡界碑村利用闲置坡地种植青饲,蹿出了一条为民增收的绿色新路。

良好的生态,就有优质的物产。巴中另一特点是地标产品多。通江县有国内唯一的以银耳文化为主题的博物馆,为人们展示了银耳从自然生长到科学研究、从耳棒采集到修剪烘干的栽培加工全过程。这朵开在绿荫下的神奇“白牡丹”,凝结着巴中人所做出的努力。

绿水青山就是金山银山,巴中绿作出了最好的注释。

二

与大别山相同的还有一点,那就是巴中的红。巴中红与大别山红,都是血脉相通的中国红。

沿壁山西路进入通江县城,对岸诺水河畔一处高台上红墙黑瓦的古朴建筑,在满目的绿意盎然之中十分抢眼。这是曾经的通江文庙和学宫,也是红四方面军总指挥部旧址。现在,这里已建设成为红四方面军总指挥部旧址纪念馆,是全国红色旅游经典景区。

1931年11月,红四方面军在大别山成立。次年10月,因形势所迫撤离鄂豫皖革命根据地,辗转来到大巴山。1932年12月18日,红四方面军从两河口进入川东北,一周后解放通江县城。红四方面军总指挥部即入驻此地办公。随后,川陕省临时革命委员会、中共川陕省委和川陕省苏维埃政府相继成立。革命形势迅猛发展,武装力量由1.5万人扩大到8万余人,根据地面积超过4万平方公里,人口达到600万。由此,开辟了以巴中为中心的川陕革命根据地,成为中



佛耳岩村的“平分土地”红军石刻



红四方面军总指挥部旧址纪念馆

华苏维埃共和国的第二个大区域。

巴中红,就深藏在川陕苏区艰苦卓绝的斗争史里。党政建设、土地革命、经济发展、拥军支前、文化宣传教育等工作积极开展。毛泽东主席曾经评价,川陕苏区是扬子江南北两岸和中国南北两部间苏维埃革命发展的桥梁,在争取苏维埃新中国伟大战斗中具有非常巨大的作用和意义。

三

25048名红军烈士,17225位无名英雄。

站在沙溪镇王坪村这座不知名的山冈上,望着密密匝匝镌刻着红五星的白石碑庄严列阵,感觉只有两个字——震撼。川陕革命根据地红军烈士陵园,是全国安葬红军烈士最多、规模最大的陵园。

1933年底,红四方面军总医院迁至王坪村。由于条件艰苦,环境恶劣,加上缺医少药,成千上万伤病员不幸牺牲。次年,时任总医院政治部主任的张琴秋主持修建了红四方面军英勇烈士之墓。高大的烈士集墓,矗立在陵园正中,仅这一处就安葬了7000多位英烈。

纪念碑上有一联:为工农而牺牲,是革命的先驱。为了民族独立和人民幸福,他们身纾国难,有些人甚至没有留下名字,满腔赤忱化作无名碑上的一颗红星,闪耀着万世荣光。

纪念墙上刻的是7823位有留下名字的英雄。细看这些名字,竟有近300人名为“娃子”“女子”,连正式名字都没有。

“通江河呀长又长,我是巴山好儿郎。等到胜利那一天,好好孝敬咱爹娘。”高唱着苏区歌谣,他们加入了红军,却没能看到胜利的曙光。

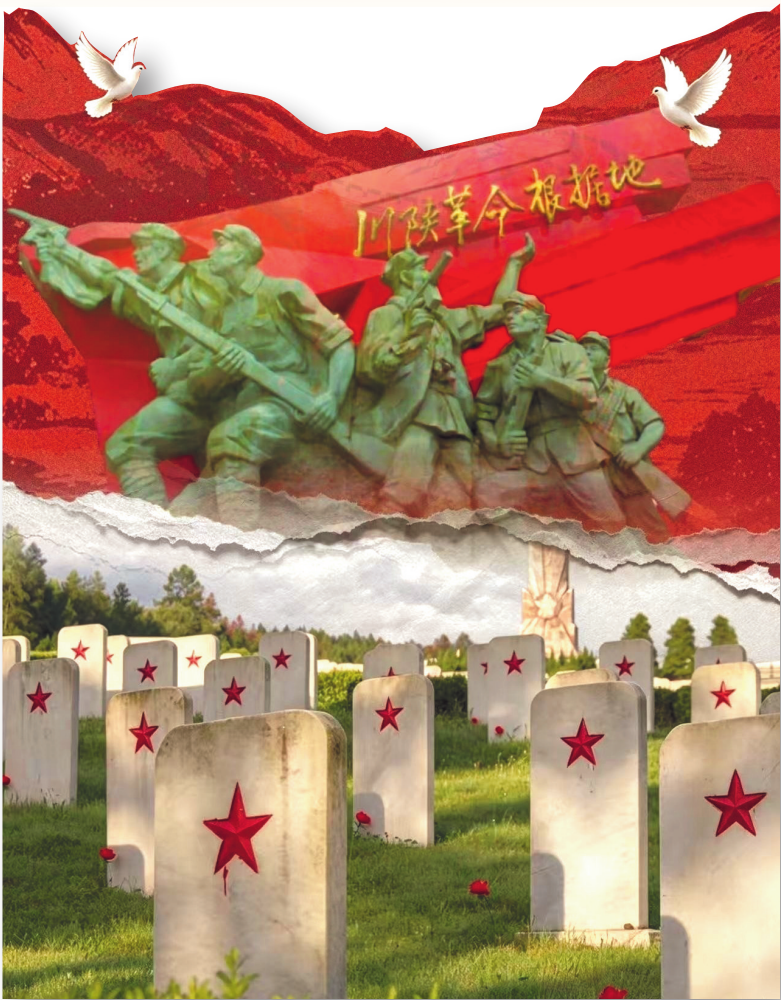
穿过长长的展厅,一张熟悉的面孔呈现在眼前。陈卫东,家乡的第一个共产党员,也是中共黄冈县委的首任书记。红四方面军撤离鄂豫皖革命根据地时,他任中共霍邱县委书记。家乡关于他的介绍,是牺牲于西征途中,或病逝于苏联。今天才知道,他早已与大巴山融为一体。草木森森埋荒冢,丘陵寂寂铸忠魂。

年逾七旬的王建刚已经在此义务守墓三十五年。他的父亲是第一代守墓人,从1935年直至终老。现在,他的儿子已主动上岗。

红军故事不能忘。三代接力,代代相传。

四

历史应该永远被铭记。巴中是红军之乡,遗址遗迹众多,几近星罗棋布。每到一处,就是一个故事。除红四方面军总指挥部旧址纪念馆、川陕革命根据地博物馆、川陕革命根据地红军烈士陵园外,中小型纪念设施几乎遍布各个村落。在青山上印红军迹,在石壁长镌解放文,用方言俚语将马列主义基本理论大众化,红军石刻是当时宣传工作的一大创举。经过近九十年的风吹雨蚀,巴中现在仍存1000余块。佛耳岩村的“平分土地”石刻单字高6.95米,宽6.35米,为红军石刻之最。



川陕革命根据地博物馆的雕塑

川陕革命根据地红军烈士陵园

为讲好红色故事,传承红色基因,巴中激活社会力量广泛参与,大力发展红色研学旅行,打造“川陕苏区首府”红色品牌,建设全国爱国主义教育和红色文化传承基地。巴中还积极改善交通条件,整合优势资源,实现共建共享。红色文化不再是教科书里的章节,而是可以参观的场馆、可以瞻仰的雕塑、可以触摸的石刻、可以体验的课堂、可以参与的活动。川陕革命根据地正在成为更多人追寻的诗和远方。

红色文化元素正在融入城乡建设的方方面面、点点滴滴。在巴河廊桥南端,10面城市宣传广告中,8面是红色遗址遗迹介绍:空山战役遗址、毛浴红军训词石刻、川陕苏区将帅碑林……过往行人在不经意之间,都会看上几眼。西门大桥上的红五星、文庙街头的战斗墙绘,还有红色的路名、地名、校名……红色文化的气息氤氲着整个巴中,仿佛空气都是红色的。于是,这个城市就有了自己独特的气质,让人一踏进这方土地就能得到浸润,产生共情。就文化的传承而言,经年累月的耳濡目染、潜移默化更为重要。

山还是那座山,路变了样,家变了样,人更变了样。同样在王坪村,以前从县城开车过来,在盘山公路上需行驶一个半小时。村民主要收入源于去城市务工。川陕革命根据地红军烈士陵园重修开后,高速公路通车了,半个小

时就能到达。村民开始回乡创业,光农家乐就开了30多家。此外,各色食品加工厂、特色产业基地也纷纷建起。革命老区的变化,呈现在老百姓寻常的衣食住行和一日三餐里,洋溢在笑容满面的眉宇间。当地人和我们说:“革命先烈抛头颅洒热血追求的幸福生活,我们过上了。讲好红色故事,传承红色基因,我们义不容辞,责无旁贷。”

红色是巴中的底色,更是新时代蓬勃发展最亮丽的颜色。

巴中红,别样红。

五

出通江县城往东北方向,车行一小时,便可到达犁辕坝村。因过境高速尚在建设之中,当下交通并不便捷。然而就在这深山之中,竟藏有一座世外桃源。几十处保存完好的穿斗木结构明清民居,掩映在青山秀水之间,如一幅祥和静谧的画卷,弥漫着岁月的沧桑。

犁辕坝是被批准列入国家传统村落的古村落。村内马氏祠堂外一块碑刻清晰记载了明朝时先民从麻城迁居此地的历史。民居以三合院、四合院为主,部分设有吊脚楼。雕梁画栋,石砌院坝,六百多年来鲜有毁损,蕴藏着丰富的历史信息。就是这些农耕文明的宝贵遗产,成了人们休闲度假、访古探幽的好地方。村里正在谋划保护性开发,让传

统文化的光彩在新时代更加夺目。

巴中传统村落有100多个,国家级的有近30个。这一点是大别山区哪一个县市都无法相比的。其中规模最大、保存最完好的,当数有1400年历史的恩阳古镇。这里曾是米仓古道上最繁忙的水陆枢纽,也是川陕革命根据地时期恩阳的县治所在地。37条古街相互贯通,200余座老院错落有致,青石板路蜿蜒穿行,古榕树点缀其间。这里还有117处革命旧址和87幅红军石刻标语。各色小店鳞次栉比,前店后家烟火人间,书写着千年接续的繁华。江西会馆旧址泛着紫光的戏楼,恩阳河畔昆腔、灯调、弹戏轮番上演。木桌旁边满是喝着清茶的人们,惬意地享受着这份安详。

对平凡幸福生活的向往是发自内心的追求。巴中山多石壁,先民们将对幸福的期盼刻进石壁间,形成数百座窑窟,成就“四盒福城”的美名。窑窟多为个人建造,造像形象也多为普通人,或坐或立,一行一笑,形神兼备,精美绝伦。老木楼,石板巷,斑驳的砖墙,布满苔青的石壁,古色泛新香,巴中有故事。有故事的地方就有生活的美好,一定也有美好的生活。

六

丙午端午,恩阳河上,中华龙舟大赛巴中恩阳站决赛盛大举行。

这是国家级龙舟赛事连续第三年落地巴中恩阳。54支队伍,1138名运动员,鼙鼓铿锵,号声齐吼。桨影交错、浪花翻飞之间,是对巴人祖先千年习俗的延续,是对抱石投江的屈子的缅怀,更是对击楫中流、坚毅果敢、奋勇争先精神的礼赞。

巴中有文化的传承,有自然的条件,多次举办高水平的龙舟赛事,在弘扬优秀传统文化的同时,致力于以赛营城,以热情的服务、优美的环境,打造城市文化名片。10亿+的全网点击量,生动阐释了“最端午、在恩阳”的文化魅力。

今年参赛的一支巴中本地队伍,虽然没有获得决赛的冠军,但让人印象深刻,原因是它的名字——南江黄羊队。巴中特产南江黄羊是国家地理标志保护产品,有“中国第一山羊”之誉。用自己的特产作为队名,借力大型活动实施品牌营销,巴中出战即取得了“胜利”。据介绍,一场以南江黄羊为奖品的“羊BA”篮球联赛正在如火如荼进行中。相信不久之后,通江银耳、巴中核桃、恩阳花生、青峪猪、空山牛等巴中特产都会以不同形式,出现在更多的活动现场。

当地人告诉我们,要是金秋十月来巴中,看光雾山秋景,赏空山红叶,三黄两翠五分红,那才是真正的风景如画。

我们完全相信。透过恩阳河上迎风招展的各色旌旗和恩阳河畔响彻天地的欢呼呐喊,我们已经看到,红绿交辉的巴中已经敞开怀抱,拥抱这个多彩的时代。未来的巴中,每一天都必定璀璨斑斓。

两度重走长征路,我终于读懂了“流散红军”这个特殊群体。

1975年、1986年,我先后沿长征古道踏访西南、西北多地,走访了众多老红军、赤卫队员与亲历群众,也走访了许多流散红军战士。他们因伤病、战火阻隔,未能走完二万五千里征程,最终散落沿途,扎根异乡。他们虽没有出现在会师的欢呼声里,但同样守住了红军初心,值得我们深深致敬。

在西北边陲古镇的街巷深处,一位银须老者背手缓步,身姿挺拔,眉宇间仍有军人特有的硬朗。他是红二方面军战士,1933年在湘西入伍,转战大半个中国,最终因战局离散,留守边陲。巷中青石旁,一位老者静坐抽烟,烟袋火星明灭。他是红四方面军战士,1934年投身川陕苏区,过草地时与大部队失散。街角简易烟摊前,白发老太低头整理货品,沉静安稳。她原是红军野战医院护理员,1936年转战途中因照料伤员滞后,从此与队伍别离,终老异乡。

一张张沧桑面孔,是流散红军的真实缩影。战火纷飞年代,他们的人生轨迹与主力队伍骤然分叉,在陌生的土地上,开启了一段无人知晓却赤诚不改的岁月。乱世求生何其难:有人被乡民收留,有人隐名挑担卖货,凭劳作糊口,有人暗中联络进步力量,参与地下斗争,在白色恐怖下



默默守护革命火种。

那段岁月,黑暗如影随形。许多流散红军战士遭到敌人的搜捕迫害,受尽酷刑,壮烈牺牲,将生命永远留在长征路上。有的战士伤愈后不畏艰险、辗转千里,重新追上主力部队。很多人则无缘再赴征途,只能就地扎根,融入当地生活,把信仰埋藏心底。

重走长征路,我听过不少战士追队归征的动人故事。在宁夏隆德三里店,一位大个子红军女战士的经历令人动容。她在战斗中负伤,被当地老乡藏于山洞中悉心照料。伤愈之后,她谢绝老乡挽留,毅然踏上追队之路。一路上,她避关卡、躲追兵,昼伏夜出、忍饥耐劳,凭着红军战士的坚韧与倔强,从陇东山野一路向北,最终抵达陕北,重回队伍,续写革命人生。

而还有很多流散红军战士,终其一生未能再归队伍,再遇战友。我走访的每一位老战士,纵

流散红军 征途星火

□胡世宗

使历经坎坷,眼底始终留存着对峥嵘岁月的眷恋、对革命信仰的赤诚。他们是长征最朴素的见证者,也是长征精神最鲜活的传承者。

甘肃岷县的流散红军女战士,便是其中令人难忘的一位。她出身于四川通江贫苦之家,13岁时便被送作童养媳,终日受尽苛待。娘家无力帮扶,她深陷绝境,看不到一丝希望。红军到来后,宣讲翻身解放、男女平等的主张,为她点亮了明灯。绝境之中的她毅然挣脱宿命命运,投身红军队伍。

入伍后的她踏实勤勉,任劳任怨。最初,她在洗衣组承担后勤劳作。因细心能干、吃苦耐劳,她被选入红军医院学习医护技能,潜心钻研救治本领,逐步成长为护士班班长,并加入共青团。1935年,她主动请缨奔赴作战一线,在川西北战场奋勇杀敌。一名年轻女战士披甲上阵,凭的是超乎常人的勇气、毅力与担当。懋功会师后,她重回医护岗位。1935年9月,红军攻克腊

子口,挥师北上,前路豁然开朗。就在此时,她突发疟疾,高烧不退,身体虚脱,失去行军能力。军情紧急,转战仓促,19岁的她只能遵从安排就地休养,等待后续归队机会。

当地一位淳朴农人救下了奄奄一息的她,冒着被株连的风险将她藏入洋芋窖,日夜照料。彼时白色恐怖肆虐,敌人四处搜捕流散红军战士,稍有不慎便会性命不保。而她始终坚信,革命终会胜利,红军终会归来。为留住这段红色记忆,她将团证、红军底片、苏维埃布币和一枚苏区铜币,层层包裹,藏于墙洞,秘不示人。直到中华人民共和国成立后,她才取出这些珍藏物件。历经岁月侵蚀,多数物件早已破损模糊。唯有那枚小小的铜币,仍清晰地留存着她的青春热血、戎马岁月的印记,更凝结着一代流散红军战士忠于革命的赤子丹心。

在四川红原草原,我寻访到另外4位流散红

军战士的故事。1936年,红二、四方面军过红原草地,十多岁的他们或因渡河被激流冲散,或因高寒水土不服重病掉队,不幸与主力失联,被善良的藏族同胞收留照料,从此扎根高原。为适应当地生活,其中三人改取藏名,从事放牧。数十年的风霜淬炼,他们的语言、习性、神态皆与当地群众无异。当他们带着儿孙放牧、策马草原时,谁能知道他们曾是从江西、湖南奔赴家国、心怀理想的红军战士啊!

最动人的,还是一位老战士的无声坚守。数十年间,他自家帐篷门帘上端始终缝缀着一颗红布五角星。高原的狂风烈日,让红布日渐褪色泛白,淡得几乎融进帐篷底色,外人难以察觉。可在老人心中,这颗红星永远鲜亮如初,熠熠生辉。它是他红军岁月的印记啊!

一枚斑驳铜币,一颗褪色红星。无数散落民间的红色信物,承载着流散红军战士们不变的忠诚与信仰。他们以一生的沉默坚守,诠释了何为令人尊崇的红军风骨。今天的我们,称颂长征的波澜壮阔,礼赞红军将士的浴血荣光,也应当铭记这些散落征途的无名英雄。他们止步于万里征途,却从未止步于信仰坚守。他们把红军的刚毅、忠诚与奉献,深深扎根在山河大地。他们是当之无愧的人民英雄。正是无数这样平凡而伟大的坚守,照亮了我们后人前行的道路。