

永远的红飘带(组诗)

□康秀炎

草鞋

篝火

透明的玻璃展柜
一双旧草鞋静静躺着
这双草鞋写满故事
血战湘江，它踩过滚烫的泥土
娄山关染上殷红的血迹
爬雪山，过草地
有时像火一样烈，有时像铁一样硬
带着血，带着光，带着梦
一步一步走出奇迹

面对草鞋，我肃然起敬
它的纹路和筋脉
一代一代赓续
只有方向，没有终点

每当捧读《七根火柴》
我就想到草地上的一堆堆篝火
多么温暖，多么明亮
这是革命的火种，点起燎原的希望
这是信仰的火光，照亮沉沉的暗夜

篝火噼啪作响，像哒哒马蹄敲碎星光
可以嚼草根，穿烂衫
但革命乐观主义精神在火光中激情飞扬

于是，一个个大写的感叹号不断书写
铁锤和镰刀升起红色的图腾
二万五千里的宣纸上
那些星星点点的篝火
把夜色绘成了黎明

军号

看战争影片，我喜欢听嘹亮的军号声
长征路上的每一次冲锋
都有它小小的身影
全身金光闪闪，缨穗喷着火焰
音符短促、豪迈，伴随着喊杀声震耳欲聋

在硝烟弥漫的战场
被流血的手紧握，甚至被弹片击穿
但它从不褪色，声音裹着雷电
滴滴答滴滴答
每粒音符都是跃动的尖刀炮弹

九十载风雨飘摇
幸存的军号在展柜里沉默如碑
但是，一旦我们侧耳倾听
激越的号声依然清晰可闻
从历史厚重的册页中穿云破雾
在新长征路上把我们声声唤醒

(作者系河北省沙河市教师)



台风频繁抵临，或吹过的
南方海岛
草木胡乱疯长
雨水丰沛
从年初至岁末
像深情的阳光普照大地
我们在它臂弯里生息、思索、奔突
并眷恋
辽阔苍穹下的山川林野
田园牧歌
眷恋蓝空、白浪、渔火
炊烟袅袅的简朴村落
砖瓦、石缝、井沿相伴的暗绿色苔藓
眷恋如水的月光抚慰
码放在墙角的打捆稻谷
沾带新鲜泥土的四时果蔬
苦辣花开，沉静又饱满的芳香
弥漫整个庭院
那时祖父还健在
常蹲于屋檐外
安然地抽着
气味浓烈而廉价的
叶子烟

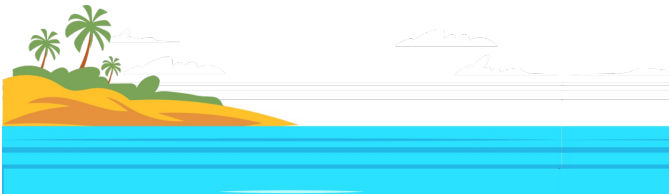
□王谨宇

眷恋(外一首)

茫茫沧海

奔赴海边，经受清风吹拂
阳光普照
经受浪涛激涌
滩岸平缓
在潮润的抚慰里，在蔚蓝的
遐想间
和涓涓分明的镜象中
像穿行的渔船，焕发神采
重获新生
茫茫沧海，天空与大地飘荡的
无边裙裾
以起落浮沉，推波助澜
孕育磅礴而倔强的魂魄
突围蜕变之力
辽阔，深邃，苍远
澎湃着我们向往抵达的高度

(作者系海南省陵水黎族自治县公务员)



■点 评

记录历史跫音中的 人间真情

□韩欣桐

近年来，新大众文艺蓬勃发展，文学进一步凸显其人民性特质，素人作家、基层写作等概念不断涌现。新媒介为表达所提供的便捷条件，固然是新大众文艺欣欣向荣的关键，但该现象的兴起还得益于另一个重要因素——共同的民族历史经验催生了相似的情感体验，正是表情达意的强烈需求，激发了新时代的集体抒情。本期“微光”栏目的四篇作品皆来自基层写作者，尽管作品主题各异，地域不一，但文字间无一不洋溢着历史的骄傲与人间的温情。

赵大民的《马街书会》从历史与当下的双重角度，描写国家级非物质文化遗产马街书会。700年前，学艺人感念马德平授艺之恩，形成了齐聚马街说书唱戏的传统；如今，国家的扶贫举措使这份恩情更添分量，一对曾是贫困户的残疾人夫妻受帮扶脱贫，并成为民间艺术家。历史与现代的恩情，在文中完成了交汇与升华。王谨宇在诗歌《眷恋》中借助密集的南方物象抒发对故乡和亲人的深沉爱意，《茫茫沧海》则从海的魂魄中看到了人的突围蜕变之力，体现了以物证心、人物互感的诗学传统。康秀炎的组诗《永远的红飘带》以草鞋、篝火、军号为媒介回望中国革命的峥嵘岁月，这些典型意象不仅是历史的载体，更是革命精神的象征物，召唤并鼓舞着新时代、新征程中的奋勇前行。孙燕超的《缝住烟火日子》从缝纫机这一日常器物入手，以今昔对比的方式书写中国人的生活变迁。这台普通的机器上，既凝聚着人情往来的个体记忆，也承载着改革开放的历史回响。

通过这些作品，我们似乎能够看到某种创作共性，作者们一同感知历史前行的节奏，记录前行中激荡心胸的柔情、豪情与温情。共同的民族历史经验所塑造的情感共同体，构成了基层写作的坚实基础。虽然部分作品在语言创新、意象塑造、表达流畅度方面尚有进步空间，但瑕不掩瑜，以真情行文，便已足够动人。

(作者系上海交通大学人文学院助理教授)

马街书会

□赵大民



2025年2月10日，艺人在马街书会上表演。新华社记者 朱祥 摄

马街，是河南宝丰县的一个村子。

宝丰县，是宋徽宗赐的名，马街村也与皇帝有关。当年，刘秀解昆阳之围时，兵马行至村东的应河，恰遇涨了大水，咋过河哩？刘秀正愁着，就瞅见了将士们座下的马，他就笑了，马会游泳，怕啥？他指挥骑兵先过了河，河水竟落了，步兵也跟了上去，就把昆阳之战胜了。及至刘秀称了帝，应河的这一段在百姓的口中就有了“马渡河”的名。皇帝过的河，谁都想来看看，一来二去，村子就店铺林立，人兴财旺，人们就又唤称为“马渡店”“马渡街”，到最后就顺口叫“马街”了。

马街，自然沾了这故事的光。而马街人见了你说得最多的却不是这，句句都是“正月十三，回来赶马街书会啊！一定回来，啊！不回来，可不中！”那满脸的笑，那滚烫的话，一下子就抓住了你的心。回来，就是让你回家哩，那书会就在家等着你呢。

马街书会起于元朝，迄今已有700多年的历史，上了国家首批非物质文化遗产名录，马街村也因此成为“中国传统村落”。书会是干啥哩？就是全国各地的曲艺人来说书唱戏哩，河南坠子、道情、苏州评弹、评书、大调曲子、三弦书、风阳花

鼓……各种曲艺行当，你想听啥就有啥。书会又缘何定于“正月十三”？说是当年村里有一位叫马德平的说书人，分文不取，管吃管住，把自己一身的本事，都传给了来学艺的人。他的徒弟们学成后，就拉着弦儿，唱着曲儿，走乡串村，养活了一家老小，也快乐了众乡亲。徒弟们感激师父的恩德，在老人正月十三生日时，都赶回来为师父祝寿。师父不要金不要银，说：“你们就为大家说书唱戏吧！”

于是，这戏台就搭到了村子里的开阔地去。徒弟们你一台，我一台，他一台，就拉起来唱起来了。慢慢地，这富含感恩的书会，就把五湖四海的唱家儿都引了来，一代又一代地传下来，马街书会就成了曲艺人的家，他们每年都要回来给大家唱唱才中，不然，心里就不舒坦，不得劲。

想一想马街书会的阵容，就把人震撼住了，更别说亲自去看看去听听了。六百余亩绿油油的麦田里，有立起来的大舞台，更多的是三五人，甚至是一个人的小场子。数千的唱家，数万的观众，真的是把这方天地顶起来、立起来、闹腾起来了。

我第一次去赶会，在人群外就惊在那儿了，竟难寻一个缝儿进去。而人的脚又

缝住烟火日子

□孙燕超



哒”的机针声，是很多人童年最温暖的背景音乐。衣服、补丁衣裳、孩子的肚兜、鞋垫，都在细密的针脚里诞生。不少家庭还会用缝纫机帮邻里缝补衣物。一台机器，维系着街坊邻里的温情往来。缝纫机用细密针脚，缝住了烟火日常。一针一线缝进去的，是柴米油盐里的踏实与牵挂。

在20世纪七八十年代，缝纫机是婚嫁“三转一响”的核心大件，是一个家庭富足、勤劳的象征。60年代末，奶奶同爷爷结婚时，因为贫穷买不起缝纫机，心里一直感觉不舒服，总觉得家里缺少了什么。

婚后省吃俭用经过几年辛苦攒钱，

奶奶凭票终于买了一台“蝴蝶”牌缝纫机，拥有了梦寐以求的“三转一响”。过去的岁月对她像一缕云烟，未来的岁月因它而幸福无边。

奶奶心灵手巧，是个热心肠。原先住老街时，街坊邻居来找她帮改衣裤，望着别人求助的眼神，她说不出拒绝的话。在繁忙和劳累的日子里，她用一双巧手点缀了别人的生活，也让自己平凡的生活充满了乐趣。

那时，缝纫机从来不只是一台缝补衣物的机器，它串联起几代人的日常烟火，既是过日子的实用帮手，也承载着岁月的温情。一针一针做缝纫加工，拼的

不是速度，而是细心。一坐就是数个小时，眼睛盯着针脚，手上反复调整面料。

衣服合身、样式流行好看。外人看见的是成品，却看不到背后一遍一遍地打磨。线，缝出来的不只是衣服，也是普通人平平淡淡的日子。

一天，我去省城出差，临回来时买了一条裤子。到家穿上总感觉腰身大，裤脚过长，穿起来不舒服。我对奶奶说：“奶奶，请你把我这条裤子腰围、裤脚改一下好吗？”

她纳闷地望着我，说：“你刚买的裤子没试穿过？年轻人买东西一点经验都没有。”我说：“当时穿上还可以，谁知回到家再一穿怎么感觉都不舒服。”奶奶戴上老花镜，拿出软尺量了一下我的腰围，然后把裤子拿去房间里用缝纫机修改。

不到一个小时，这条裤子就被她改好了。她让我穿上试试。我穿上这条改后的裤子感觉非常舒服。

我开心地搂住奶奶的脖子说：“奶奶，你的手艺太棒了！我给你房间起了一个名字，叫‘钱袋缝工作室’，你看好听吗？”

奶奶笑了。她眉眼舒展，笑意漫过了眼角的皱纹。

(作者系江苏省无锡市某中学教师)