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深“挖”不止

未觉池塘春草梦，阶前梧叶
已秋声。

时光飞转，转眼已是秋色满
山。秋天，与其说是收获的季节，
不如说是望收的季节：有满仓的，
有即将归仓的，有歉收的，有颗粒
无收的。我总觉得，人们欢喜的
不是秋天，而是春天。春天，人们
满怀信心、勤奋耕耘，以为耕耘便
有收获，殊不知，种下之后，会有
不测风云：种而无获的，获而难卖
的，卖而价贱的……

这几年三赴江西。2024 年
春天，我赴江西出版集团应邀作
一个讲座；2024年秋天，我再到
江西，参加“典耀中华——第五届

‘人教杯’诵读活动”；上个月，我
第三次来到南昌，为江西出版集
团新编辑和骨干编辑讲课。三年
所见，物是人非：多少熟人朋友离
开岗位，多少事情今非昔比。见
到一批批新编辑满怀信心地踏入
出版门槛，我满怀喜悦又充满焦
虑。今年，出版的形势发生了剧
变，做书的模式不断迭代，编辑的
心里充满了矛盾。

我希望天下所有的编辑都像
我一样在此坚守，像我做出版一
样，像我做这个专栏一样，持续地
耕种，辛勤而努力地耕耘，无惧雨
雪风暴，因为我们有不舍的精神
和深挖的能力。

长江少年儿童出版社社长尹
志勇的文章体现了编辑生涯中一
种独特的品质——不舍。尹社长
原任长江文艺出版社社长。他的
独特经历让我格外关注。2020
年下半年，湖北出版界的朋友来
凤凰出版传媒与我们进行交流，
我见到了志勇兄，然后就断断续
续地在线上聊天。作为今日的资
深出版人，他刚入职时遇到的困
境和后来的成长经历当然会引起
我极大的兴趣，今天这篇文章讲
述了他早期的“菜鸟”经历：被自
己拒绝的大咖作者如何回到“菜
鸟”身边，并创造出比《杜拉拉升
职记》更早畅销、出版业绩更神奇
的图书。答案是“不舍”。这篇文
章也是我“不舍”的经历，因为此
稿我向他约了一年。不过方向不
同，不是我婉拒他，而是他婉拒
我，尽管我是一只“老鸟”。

金晶是广陵书社的年轻编
辑，与我在姜小青新书《诚斋文
录》扬州新书发布会上相识。我
对金晶细致踏实的职场作风比较
欣赏，加上在朋友圈中关心她所
在的“小而美”的广陵书社的出版
动态，知道她的所作所为。我在
拙作《出版的正反面》中重点阐释
了编辑如何深挖作者，而今日金
晶所写，极大地证实了我的观点，
丰富了我的案例。她从做张謇孙
女张柔武《濒濠岁华》开始，到《张
謇辞典》，再到《张謇文库》的故
事，对每一个有心成事的编辑极
具启发。当然，金晶这位“菜鸟”
编辑是在曾学文、刘栋这些“老
鸟”哺育下茁壮成长的。

不管出版处境如何，林间若
总有青雏声响，行业终有希望，便
会一竿高过一竿。

——主持人 徐 海
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“被拒”的作者又回来了
□尹志勇

今年8月10日，受强台风“白海豚”影响，扬州一带大雨如注。
我和同事驱车前往金坛古籍印刷厂，我们要赶在8月24日张謇逝
世百年纪念活动前，和印厂一起抢印出200套《张謇文库》。路过
润扬大桥时，狂风骤雨，车迎着横风艰难前行。安全抵达时，张慎
欣、都樾以及许晓燕老师已经等候多时，他们从南通出发，同样风
雨逆行。其实，为了这套书，大家克服的又何止是风雨。

一本书的引子：濠南别业里的《濒濠岁华》

我第一次接触张謇相关选题，是在2016年11月。因为《濒濠
岁华》写的是濒临南通濠河、生于濠南别业的张柔武先生的一
生。张柔武是张謇之子张孝若的次女，是嫡系孙辈中唯一定居
南通的一位。能出版张謇后人的书稿，也是书社与南通的学术
渊源使然。2002年，白手起家的广陵书社，底子薄、规模小、资
金匮乏，名家约稿难，自主策划书销售难，编辑走出案头更难。
作为苏中苏北地区唯一的城市出版社，有幸得到扬州大学祁龙威
教授等一批学者的信任和关心，祁教授的《张謇日记笺证选存》等
几部重要著作都委托书社出版；经由他引荐，书社和南通博物苑
建立起联系，陆续出版了一批图书，《濒濠岁华》便是这份信任托
举的结果。

书稿由时任编辑室主任的刘栋老师与我共同担任责编，他指
导我与南通博物苑副苑长金艳老师对接。那时我还是新人，对面
却是职级、学养都远高于我的作者——这大概也是社里磨砺青年
编辑的方式。《濒濠岁华》是金老师多年来协助张柔武先生整理的
文集汇编。在金老师手里时，只是一摞各式稿本：手稿、信函、打印
稿、复印件、报刊、照片等。文集目录次序、插图配置，柔武先生亲
自把关；金老师又领着博物苑的工作人员录入、整理、校对、拍摄，
一样样做下来。交到我手里时，那是一份沉甸甸的责任。翻开图
片集，一张柔武先生身穿旗袍、立于濠南别业钢琴边的旧照格外引
人关注，世家女儿的庄敬娴雅之风扑面而来，让人挪不开眼。

书不厚，编起来却颇费功夫。陌生的家族史领域，二百余幅老
照片由我参与筛选、整理、归位，一点点留下编辑的痕迹。图片多，
时间跨度大，人物陌生，筛选后的每张照片都要放到合适的位置。
刘栋老师说，磨磨性子吧，你是中国近代史专业出身，多费点力气，
倒也不是难事。

说起来，我原本是个进了古籍社又被吓跑的“逃兵”。入职书
社隔年就考取了一家省属事业单位，切换行政赛道三年后，两地分
居和双城育儿的压力让我又怀念起在父母身边读书编稿的日子。
怀着职业的困惑和满心的迷茫，我给曾学文社长写信，他鼓励我

“回归”。于是，我从南京辞职又回到了编辑本行，先是从最朴素的
活儿做起：一本本啃地方文化读物，为政府文化单位做出版服务。

回归编辑行当的第二年，有幸遇上这本文集。金艳在书后《令
仪令色，柔嘉维则》（代跋）里记道，柔武先生说，适逢祖父辞世九十
周年，用作纪念，意义更深，并以“阳光雨露育新生，祖父精神永秉
承”概括。柔武先生下笔着墨克制有节，让我知悉张謇家族的许多
旧事，也得以近身看见一个世家的家风，是怎么藏在不声不响的分
寸里。

叩开信任的门：编辑《张謇辞典》的荣耀与艰辛

2021年6月，《张謇辞典》首发活动暨“张謇研究与学科建设研
讨会”在扬州举办，7月7日，新书推介会在江苏书展举行。我在
当天的朋友圈写道：“编辑生涯中值得纪念的一本大书交卷。”《张
謇辞典》的创意、编撰、出版前后经历了十四个年头。书社从

2019年10月9日开始参与编辑工作，安排刘栋和我、孙语婧组
成编辑小组，历经三年，终于大功告成。百万字《张謇辞典》的问
世，为张謇研究提供了一部兼具总结性、普及性与学术性的全新
力作。

如果说《濒濠岁华》是张謇家族忆旧，那么《张謇辞典》便是张
謇研究事业的地基。2019年9月，得知《张謇辞典》编纂工作由扬
州大学周新国教授主持，曾学文社长敏锐意识到，这是张謇研究
出版产品线的重要锚点。于是，时任副总编辑的刘栋继续领着我
跟踪项目。当时，主编团队同时和多方接触，意向在辞书专业出
版社出版。借着地利之便，我们没有等书稿写完就提前介入编纂
环节，帮助主编团队梳理凡例、提供资料便利和人员支持，终于接
下了出版任务。三年编校打磨，周新国教授带领团队，对陆续完
成的人物、事件、地名、典制、业绩、著述、史迹、研究等类别共计
1693条词条进行修正、补充、核校和规范，而编辑团队也参加了前
后二十多次通稿会议，历经十二个稿次，终于等到初步定稿。

2020年11月，习近平总书记亲临南通博物苑和张謇故居视
察，称赞张謇是中国民营企业家的先贤和楷模。《张謇辞典》出版是
江苏学术界和出版界落实习近平总书记重要讲话精神的重要成
果。社领导带头审读全部书稿，督促加快编稿进度，周末节假日赶
稿已然成为日常。数百条词条出自不同撰稿人之手，体例、详略、
引文格式必须归一。词条超篇幅的要压缩，出处不全的必须补齐，
同一事件在不同词条中表述冲突的，查核《张謇全集》乃至原始稿
本文献以裁定。加之节点在即，编稿之苦，协调之累，可谓是磨砺
编辑成长的速成大法。

《张謇辞典》首发式那天，93岁的张绪武先生亲自出席。会后
的合影环节，老先生注意到我在一旁拘束紧张，招手让我过去。
此后再翻到那张合影，仍觉得是编辑生涯里最珍重的一帧。慎欣
先生是《张謇辞典》主编，也是绪武先生的次子。他慷慨筹集了出
版费用，应允出席多场宣介活动。2022年书社建社20周年，我联
系慎欣主编请绪武老先生题字，彼时绪武先生眼底黄斑病变严
重，视物模糊、提笔困难，还是应允了，由家人握着他的手，吃力写
下“广陵韵远”四个大字，垂爱书社，情契意厚。

《张謇辞典》面世后，书社又陆续推出多种张謇研究相关图书，
并建立了广陵书社南通编辑中心。我们不过是拿出了编辑本分的
认真，却叩开了那扇信任的心门。

走好后面的路：与张謇后人共同打造《张謇文库》

今年，《张謇文库》（第一辑）定稿前一两个月，正是电视剧《江
海潮生》热播之时。文库主编张慎欣同时担任该剧策划及历史顾
问，密集的宣发和采访活动占去了白天时间，定稿只能排在深夜。
那段时间我急得不行，日常就是追着他要总序、前言和后记。每次
电话接通，他开口就是：对不起啊，我今天……到7月31日，主编终
于抽空到了社里，架好电脑开工，定稿会一直磨到了8月1日零点
后，双方都如释重负，这时间，终于抢到手了。

其实这套书也是争回来的。《张謇辞典》首发后，慎欣主编就告
知了《张謇文库》的编纂计划——最初规划五十种一百本，十年做
完。合作方还在考察接洽中，他更属意古籍出版社。他的理由很
明确：《张謇文库》重文献整理，要最大限度保留原貌、尊重史实，也
要结合现代出版理念做些探索。为此他从一开始就认定，文稿排
版自己做，全程跟进每个环节，从源头把控质量。之后两年，刘栋
老师从项目规划、内容编排到装帧设计、出版发行，与慎欣主编反
复沟通方案。2024年3月，书社组建专项编辑团队，刘栋老师亲自
参与逐字逐句校对把关，他坚信，《张謇文库》的出版将是打造“张

謇文献出版板块”的坚定起点。《张謇文库》书稿编校难度不低，张
謇及孝若先生的文稿涉及政治、经济、教育、水利诸多领域，大量手
札行草写就，辨识艰难；民国稀见文献存世极少，油印本、初刻本字
迹漫漶，异体字俗体字混杂。编辑团队逐字释读核对引文，在“无
一字无来历”的考辨中，我们愈发体会到编纂团队前期搜罗资料时
的巨大心力。

比起这些，主编扛得更重的是另一件事。慎欣主编跟我们说
过：“自1999年起我就帮父亲做张謇研究的书，前后十八部，所有
经费都是父亲和我自己筹的。《张謇文库》也一样。”2026年上半
年，书籍临近出版，项目进入最困难的阶段。资金筹措异常艰难，
编辑经费几近枯竭。那段时间他常常彻夜难眠，反复自问：“我遇
到的困境，难道比当年曾祖父更窘迫吗？”这是他有生以来第一次
与曾祖父产生跨越时空的精神共鸣。他咬牙坚持，多方奔走，得到
多位企业家倾力襄助，这样“实业反哺文化”的壮举，正是对张謇精
神最好的传承与践行。

9月3日上午，传来98岁的张绪武老人于北京辞世的消息。尽
管此前就获悉老先生卧病在床多年，但消息得到证实后，我们还是
很震惊。慎欣老师反而宽慰我们：早有准备。老人生命里的最后
一个月，挂念的三个重要活动一一圆满：《江海潮生》在央视完播，
张謇逝世百年纪念活动在南通顺利举行，他担任总顾问的《张謇文
库》（第一辑）成果面世。张謇的孙辈至此皆已远行，可由后人、学
者与出版者共同接续的张謇研究，还在往前走。

张謇先生说过：“天之生人也，与草木无异。若遗留一二有用
事业，与草木同生，即不与草木同腐，故踊跃从公者，做一分便是一
分，做一寸便是一寸。鄙人之办事，亦本此意。”绪武先生曾言，张
謇研究当以文献为基，注重档案史料发掘更新。斯言在耳，不敢或
忘。今后我们能做的，就是和后人共同把这套《张謇文库》做下去，
能多出一本是一本。

我常常想：为什么我们能与南通、与张謇先生、与张氏家族结
缘？广陵书社身处地级城市，建社时间不长，规模不大，与其他大
社名社相比，或许我们处于劣势。但我们有自己的优势，就是诚
意、专业，精益求精，我们没有等书稿完成才出现，而是提前介入，
做耐心细致的工作，用古籍校勘的笨办法一点一点把书做出来。
地方小社做学术出版，能拼的只有一样：愿不愿意在还没看到回报
的时候，先把活儿干上去。这十年我学到的，大概就是这个。

（作者系广陵书社副编审、总编办主任）

尹志勇尹志勇

2005年，是我入职长江文艺出版社的第四年。在北京图书订
货会上，有朋友向我推荐了一部稿子《圈子圈套》。这是一部有关
IT行业的职场商战小说。作者王强极具传奇色彩，清华工科出身，
妥妥的名校高才生，毕业后入职联想，从销售员做起，七年间从普
通员工升职至跨国软件公司总经理。他将自己的职场经历写成了
小说，发表在天涯社区上，受到众多读者的追捧。

彼时的中国已加入世贸多年，经济欣欣向荣，是当之无愧的腾
飞巨龙，白领这一阶层也由此诞生。各类网络平台如雨后春笋般
冒出，为各类群体的自由表达提供了平台。这些天翻地覆的变化
孕育着众多商机，出版亦然。职场白领的涌现就应该有反映其情
感和生活状态的作品存在，当时许多作家对这一群体或忽略或陌
生，而这一群体纷纷涌向网络表达自己的观点，甚至舞文弄墨一展
才华，王强正是其中的佼佼者。

按理说，他的作品在天涯连载且有众多粉丝，也就意味着作品
有市场。但那时我刚进出版社不久，市场敏锐性欠缺，内心深处对
类型文学有点排斥，觉得这不是真正意义上的文学，便婉拒了。无
知且自以为是让我很快付出了代价。王强随即将稿子交给清华大
学出版社。2005年10月，《圈子圈套》面世，销售异常火爆，据说书
刚入库便有读者等在仓库抢购。用出版社编辑的话形容就是比教
材都销得好。与如此畅销书擦肩而过，我肠子都悔青了。但世上
没有后悔药，短暂的失落后，我迅速加了王强的MSN（当时流行的
通讯工具）。按理说我拒绝在先，王强现在成了大咖，对我完全可
以置之不理，但他却通过了我的申请，许是见惯了销售的起起落落
和成功失败，他展现的尽是风轻云淡的大度。

于是，和王强聊天成了我生活中极其重要的部分。聊天的内
容多和书相关，如书的营销、读者反馈、下一步稿子的内容，我逐
步取得了王强的信任并和他建立起了良好的沟通关系。于我而
言，搞定他的第二部稿子是我永恒不变的初心。许是我的执着，
让幸运的天平慢慢向我倾斜，其中也有着某种天意。王强当时
已辞去高管职务并准备移民加拿大，有空闲时间写作并与我交
流，同时因不在国内，其交际圈子相对变小，其他出版机构与
其沟通难度变大。《圈子圈套》的类别当归属于文学，而我们也
更专注文学出版。对作家的服务更周到，市场化运作能力强，
积累了一定的畅销书运作经验，这些都为我争夺他的新作奠定了
基础。

那时的我无疑是“菜鸟”，面对这种大咖全无经验，更多是陪伴
和聆听。只要他在MSN上留言或与我聊天，我定会及时回应或者
抓住任何一个机会向他表达信心，不厌其烦地谈论怎么做他的新
作、我社的优势。这实在是一段煎熬的过程，当时的心境多是忐忑

和焦虑。尘埃落定是在三个月之后，《圈子圈套2》和《圈子圈套3》
的版权终于花落长江文艺出版社，压在心头几个月的石头总算落了
地。2006年8月，《圈子圈套2》面世；2007年10月，《圈子圈套3》出
版，两本书都卖了30多万套。《圈子圈套》给人的总体感觉就是好
看，能抓住读者的心，而好看不是建立在胡编乱造的基础上，是有
生活基础的。主人公洪钧从一个普通销售人员成为著名跨国公司
中国区代理首席代表，其在商场和职场的纵横捭阖，其所历之事，
所阅之人，皆是现实的观照。洪钧在某种程度上有作者的影子，获
得了众多业内读者的共鸣。该书以洪钧的职场成长为主线，每一
部聚焦一个核心商战项目，娓娓道来，充满悬念和反转。其语言简
洁流畅，审稿相对简单，我一口气看完，不得不佩服，一个理工科毕
业的写作者未经专门的文学训练，能达到如此水准实属不易。热
门的题材、准确生动的表达，《圈子圈套》系列不火亦难。然而接下
来，难的是作者对图书开本选择、封面设计、宣传用语和内容介绍
近乎严苛的要求，用精益求精来形容恰如其分。无论是封面还是

文案都数易其稿，那几个月就是在推倒重来、字斟句酌中度过的，
甚至到了寝食难安的地步，其中的甘苦只有个中人知。许多关键
的细节皆是作者亲自敲定。我也不禁感叹，王强成为职场达人确
是有原因的，那就是天赋、勤奋和执着。

2006年6月，王强自加拿大回国配合宣传销售事宜。我们俩
相约在北京见面，地点是一家巫山烤鱼店。相见时，王强穿着一件
T恤和蓝色牛仔裤，相当休闲，言谈举止却显示出过人的成熟和稳
重。略微花白的头发更为其增添了几分威严。言谈简洁、逻辑严
密，直逼问题的核心。

饭间，我问了王强一个萦绕心间很久的问题：为什么选择了
我。除了出版社的实力、诚意和我的坚持，他竟然重点提及了影视
改编。这是我始料未及的。原来为了打动他，我想了众多能打动
他的理由，有不少设想的成分。这如同恋爱，小伙子为了追求心仪
的姑娘编织种种誓言，诸如渠道如何选择，营销如何开展，起印数
版税多少，这些均能实现。但影视改编却是我灵机一动想到的，因
为长江文艺出版社曾有成功的先例。二月河先生的历史巨著“帝
王三部曲”就是因为电视剧《雍正王朝》的热播火遍全国。珠玉在
前，我当效仿，拿此案例现学现卖，为获取书稿增添了筹码。从这
个意义上说，编辑这一职业具有文化和商业双重属性。编辑其实就
是文化产品的职业经理人，在某种程度上与销售无异——发现作者
需求、满足作者需求从而达成交易。《圈子圈套》系列2010年在王强
的推动下改编为电视剧《魔方》，这是后话。

随后，我陪他到全国各地做讲座签售，接受媒体采访，其中就
包括不少知名企业和学府。他主讲的内容多以销售技巧和职场规
划为主。其众多的观点，如优秀销售人员的衡量标准——以数字
说话、以成败论英雄、只问结果不问过程；销售人员应有政治敏感
性、计划条理性；成功多是偶然，失败却有必然性，应当反复总结失
败的经验等。这些对我影响至深，甚至被我奉为圭臬。后来，我走
上管理岗位分管发行，将其运用在发行工作中，受益匪浅。王强无
疑是我的职场老师，虽然他仅比我年长五岁。其人其作将我领进
从未涉足的另一个世界，大大拓宽了我的眼界。这也许是出版的
美妙之处，既小又辽阔，文字之外还蕴藏着通透的人情世故，这亦
是学问。

《圈子圈套》系列出版后，王强又开始了创业和新的创作，我则
在出版之路上继续前行。这一次的交集使我们日渐熟悉起来。我
称其王哥，他唤我老弟。出版之外还成就了一段友谊。

感谢王强，让一名“菜鸟”编辑做了两本畅销书，正应了他常常
告诫销售人员的话：成功只是偶然。

（作者系长江少年儿童出版社社长）

用认真叩开信任的门
——我的张謇文献编辑出版记

□金 晶

金金 晶晶


