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算法惹恼的人不少。
信息茧房、标题党、流量造假、劣币驱逐良币，

种种乱象一桩桩摆在那里。于是有一种痛快的主
张：干脆把算法关了，行不行？这个问题值得认真
想一想——假如没有算法，作品怎样播出？优秀作
品又怎样脱颖而出？

没有算法的日子，我们其实经历过

电视台时代，节目能不能播出、几点播出，由
总编室排节目表决定；书店时代，哪本书摆进橱
窗、哪本书躺在库房，采购和营业员说了算。这套
办法的好处是有人把关、有人负责，一部作品与读
者见面之前，先经过专业眼光的研判。坏处是渠道
太稀缺。全国一年生产电视剧几百部，能进黄金档
的不过几十部；一年出版图书几十万种，能摆上书
店门脸的不到千种。一部《渴望》播出万人空巷，固
然因为戏好，也因为那时全国只有那么几个频道。
新人新作想出头，先要挤过守门人的独木桥。守门
人有眼光，也有偏好；有公心，也难免有人情。多少
好作品，不是不存在，而是从来没被摆上货架。

当然，也不必把“守门人时代”说成一团漆黑。
责任编辑发现过默默无闻的作者，老编辑部的审
读会挡住过粗制滥造的产品，那时的水准线是靠
专业熬出来的。问题只在于门槛太高、出口太少：
一条窄路，走得再稳，也载不动亿万人的表达。

那个年代，我们抱怨的是另一种不公：凭什么
由他来决定我看什么？算法正是在这种抱怨声中登
场的——它许诺让每个人自己划出自己的世界。

假如今天关掉算法，回来的会是什么

先看看今天的供给规模：到2025年底，我国
网络视听用户已达10.99亿，网民日均观看时长超
过200分钟。各平台日均新增内容以亿计。在这样
的体量面前，假如没有算法，只有两种结局。一是
回到人工编辑——可编辑再多，能审看分发的不
过万分之一，等于把读者扔进一座没有索引、没有
目录的图书馆：不是选择更自由，而是根本无从选
择，绝大多数人和绝大多数作品将永远互相找不
到。二是退回“位置经济”——谁有钱买首页，谁有
关系进推荐位，黄金档的逻辑卷土重来，而且比从
前更隐蔽。那种交易不留痕迹、无从查起，还不如
一行行可以备案、可以审计的代码。

也有人说，关掉算法可以靠编辑推荐、人工
排行榜。可“人工算法”同样是算法，而且是易受
干扰的算法——它渗透着人情，承受着资本的公
关，却没有任何备案、审计和问责制度罩着。相比
之下，机器的规则至少写在纸上，人的规则往往
藏在心里。

更深一层想：没有算法以前，优秀作品只能靠
名家推荐、奖项加持、媒体造势、口口相传四条路
脱颖而出。算法提供了第五条路：让作品直接面对
观众的投票。这条路如今被流量逻辑带偏了，但路
本身没有错。

不妨再做一个有趣的实验：当所有平台同时
关掉推荐算法，首页只剩按时间排列的信息流。会
发生什么？头部账号凭借既有的千万粉丝继续霸
占注意力，名家的新作依旧一呼百应，而昨天刚注
册的新人，作品发出来如石沉大海——恰恰是新
作品最需要算法：平台会分给它一小股试探性流
量，让观众投票决定它有没有资格走向更大的池
子。取消算法，等于取消新人的入场券，把“被发
现”的权利重新交还给名气、人脉与资本。

当然，算法也曾带来正向价值。山西的剪纸艺
人、四川的种田小伙、业余写网文的青年，他们的
作品能被千万人看见，靠的不是谁的提携，而是分
发门槛的降低。新大众文艺的繁荣，一半靠创作门
槛降低，一半靠分发机制的优化。过去只有“被选
中的人”才能被看见，如今普通人也有了被看见的
机会。

把时间拉长了看，人类文艺史也是一部分发
史。口耳相传的时代，史诗的留存靠游吟诗人行走
四方；印刷术让小说走进千家万户；广播电视把同

一首歌同时送进亿万观众的客厅。每一次分发技
术的变革，都伴随一阵“世道要坏”的慨叹，又都最
终扩大了文艺的疆域、壮大了欣赏的队伍。算法是
最新的一次。它带来的问题是真的，但它打开的可
能也是真的——问题要治理，“可能”不能丢。

真正的问题是算法听谁的

所以答案渐渐清楚了：假如没有算法，我们失
去的不只是便利，而是海量时代唯一可能的分发
方式。砸碎机器解决不了机器带来的问题。

真正要回答的是另外三个问题：算法听谁
的——是设计者、资本，还是公众利益？为谁服
务——为用户时长，还是为人的全面发展？受谁约
束——是内部自转，还是在备案、审计、问责的笼
子里运行？好的算法是放大器，让好作品传得更
远；坏的算法是哈哈镜，把整个内容生态照得变了
形。算法从来不是中立的尺子，指标怎么设、权重
怎么分，写进代码的就是立场——既然如此，要做
的就不是砸掉它，而是给它立规矩：把社会效益写
进权重，让它得到约束、沿着规范的路径运行；把
流量保护通道留给那些思想艺术过硬却天然不会

“吸睛”的作品；把评判权从数据手里拿回来，交还
给人民。

说到底，算法就是今天的“总编室”。总编室可
以改革，可以监督，可以要求它公布版面规则，但
不能没有——关键是谁给它定“办报”方针。方针
正了，算法是舟；方针歪了，算法是壑。我们要做
的，是掌住这个舵。

（作者系中国广播电视社会组织联合会副会长）

很多中国朋友叫我“老潘”，我
更喜欢他们叫我“老内”。虽然长着
一张“老外脸”，但在中国生活近40
年，我的心早已和这片土地连在一
起。从 1988 年来到厦门，到后来走
访中国各地，我一直在思考：中国为
什么能够取得今天的发展成就？应
中国外文局欧亚中心邀请，我作为
行走者和观察者之一，参加了国际
传播纪录片《大道——永远的长征》
的拍摄。通过近两个月的行走，我对
这个问题有了全新的理解。

我去过长征沿线的许多地方，
也读过不少关于长征的书，但这次
跟随摄制组重走长征路，依然让我
大开眼界。我们跨过大山、越过大
河，深入乡村田野，探访人们的日常
生活。拍摄的过程，对我来说是一次
全新的学习。一路上，最打动我的，
是坚定的信念和人民的力量。

当年，红军将士在物资匮乏、条件艰苦、
前路充满未知的情况下，跨越万水千山，战
胜无数艰难险阻。支撑他们走下去的，是心
中坚定的理想。我在中国经常听到“奋斗”这
个词，了解长征，让我更加体会到它的分量：
即使身处困境，依然选择坚持，选择前行。

走到赤水河边，我对长征又多了一层认
识。四渡赤水所体现的勇气与智慧，让我想
起在中国生活多年的一个深切感受：遇到问
题，就寻找办法；没有路，就走出一条路。过
去，外国朋友问我中国发展的秘诀，我常从
经济、教育、基础设施等方面回答。现在，我
也想给他们讲讲赤水河畔的故事，讲讲中国
共产党和中国人民如何在困难中寻找希望、
在变化中创造机会。

同样让我感动的，是长征途中百姓对红
军的无私支持，是军民之间紧紧相依的关
系。这让我进一步理解，中国共产党为什么
能够历经风雨、不断前行，因为始终深深植
根人民，与人民血肉相连。长征的历史，也让
我更加理解今天中国发展的力量从何而来。

拍摄途中，我走过长征沿线
的许多城市乡村，亲眼看到了这
些地方的发展变化。当年红军艰
难跋涉的土地，如今呈现出安
宁、欣欣向荣的面貌。我常说，在
中国只有普通话，没有“普通
人”。今天的中国，是一代代人吃
苦、坚守、奋斗建设起来的。长征
精神在今天依然有着鲜活的体
现，那种不畏困难、团结奋进的
力量，仍在推动人们向前走。

这些年，有人说我见证了中
国的发展。我觉得，更准确地说，
是中国让我不断重新认识什么
叫发展。高楼越来越高、高铁越
来越快，是看得见的变化；而面
对困难时始终相信“办法总比困
难多”，同样是理解这些变化的
重要线索。这次沿着红军的足迹
行走，让我在历史中找到了更深

的答案。
很多外国朋友通过新闻认识中国。新闻

告诉人们今天发生了什么，历史则帮助人们
理解为什么会发生。要更好地理解今天的中
国，就需要走近长征。对我而言，参与《大
道——永远的长征》的拍摄，也让我更深刻
地感受到，历史可以成为不同国家、不同文
明之间相互理解的桥梁。

长征所承载的坚韧、信任、团结与希望，
是人类共通的精神财富。面对充满不确定性
的世界，这段历史依然能够给人以力量。我
愿意继续通过影像、课堂和交流，把重走长
征路中的真实所见、真实感悟分享给更多
人。作为一名“老内”，我很荣幸，能够在这条
大道上，与中国人民并肩同行。

（作者系中国政府友谊奖获得者、厦门
大学美籍教授）

专家研讨动画电影《瓦猫的守护》剧本
本报讯 10月18日，五校联创动画电

影《瓦猫的守护》剧本研讨会在京举行。此次
研讨会由中国影协儿童电影工作委员会指
导，安徽艺术学院、天津师范大学、河北美术
学院、太原师范学院、昆明传媒学院五所院校
共同举办。该片以云南传统非遗文化中的“瓦
猫”形象为叙事载体，讲述了小女孩阿月在亲
情缺席、生活困境与洪水灾害等多重考验
中，逐步认识自我、直面内心恐惧并学会寻
求帮助的故事。

与会专家认为，儿童电影创作尤需尊重

少年儿童认知规律与情感体验，采用易于儿
童理解、乐于接受的叙事方式回应成长困
惑，潜移默化传递善意、勇气与责任。《瓦猫
的守护》将云南乡土现实、留守儿童成长与
奇幻设定相融，人物形象鲜活，具备较好开
发潜力。此外，五校联合开展动画电影创作
是一项创新之举，对影视人才培养具有重要
意义。专家建议，剧本需进一步强化戏剧冲
突与悬念，提升观赏性，厘清幻想角色的独
立世界，处理好幻想生灵与现实空间的融合
逻辑。
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本报讯 10月25日，中国电影评论学
会第九届会员代表大会在北京师范大学举
行。大会审议通过了第八届理事会工作报
告、财务报告、学会章程修改说明及《会费管
理办法（草案）》，以无记名投票方式选举产
生第九届理事会理事130人，常务理事29
人。胡智锋当选中国电影评论学会第九届
理事会会长。王海洲、左衡、刘帆、齐伟、李

道新、张阿利、张宗伟、张颐武、陆红实、陈
刚、范志忠、胡建礼、骆平、聂伟、顾亚奇15
人当选副会长。胡建礼当选秘书长，罗思、
王纯和王昕被聘为副秘书长。

会议认为，新时代电影评论要着力提升
站位、提升品格、提升服务、提升活力，呼吁广
大影评人心怀“国之大者”，深耕高质量评论，
为电影强国、文化强国建设贡献更大力量。

中国电影评论学会第九届会员代表大会举行

本报讯 10月20日，微短剧《铁血信
使》在红果短剧开播。该剧是国家广电总局

“长征：我们的故事”微短剧第一批重点推进
剧目，取材真实历史事件，用闯关式谍战情
节架构主线，讲述了长征前夕一段千里送情
报的历史故事。

中央特科交通员项与年携带国民党
军官莫雄从蒋介石庐山军事会议上冒死
送出的“铁桶计划”绝密情报，从江西德安
步行送往中央苏区。一路上国民党军队
与特务机关设置重重封锁，项与年与地下
党员张舒敏默契配合摆脱特务阻挠，冲破

一道道阻拦，最终穿越荒山密林将情报送
达瑞金。中央红军在国民党围剿大军封
锁合围前夕踏上了举世瞩目的二万五千
里长征。

该剧由李宗凡执导、蔡宝庆编剧。作为
一部江西出品的长征题材微短剧，《铁血信
使》深耕赣鄱红色文化资源，既展现送情报
的惊险，也彰显出项与年、张舒敏等主要人
物的人性光彩，观众在跟随剧情感受惊心动
魄的情报传递历程的同时，更能深切感悟长
征精神的思想内核和时代价值，理解隐蔽战
线英雄矢志不渝的信仰与担当。

微短剧《铁血信使》开播

“北纬三十度地理带，几乎囊括了这个星球上
绝大多数种类的环境地貌：海岛、荒漠、山地、滩
涂……这里充满机遇，却也潜藏着最严酷的试炼。
自然界中一次微小的变化，就有可能改变人类命
运的走向。这里不是天赐的宝地，人类正是在灾难
灭顶与反复重启中，创造了文明的奇迹。”这是系
列纪录片《北纬三十度》最后一集《自然的试炼》的
开篇词，它恰恰阐述了这部纪录片以北纬三十度
视角讲述人类早期文明的创作主旨。

北纬三十度串起人类最古老的文明，人类先
祖不约而同且以各自的方式在这一区间开启了人
类早期文明：于伊拉克乌鲁克遗址里，可见早期城
市发展与文字起源的线索；在埃及卢克索孟图神
庙中，发现信仰与王权深度交织的文明形态；于墨
西哥特奥蒂瓦坎，寻觅火山阴影下营建宏大城市
的奥秘；在上山到良渚一脉赓续的稻作遗存，见证
文明生生不息的发展轨迹；在仙人洞的制陶、二里
头的青铜铸造、鉴湖圩田水利工程，彰显人类与自
然关系的演进；从二里头向外辐射的礼器与礼制，
探寻人类建构社会秩序的密码；在姚河塬的边地
集市、盘龙城的南北工艺交融，揭示族群融通交往
的生动印记……天各一方的农民在这片地带耕种
土地、建造城邑、创造文字、缔造邦国，一步一步走
向文明。

为何最璀璨的早期文明偏偏不约而同地在此
交汇？究竟是文明偶遇了这个地带，还是这个地带

孕育了文明？带着这些问题，纪录片《北纬三十度》
制作团队踏上一场跨越万年的探秘之旅，实地探
访上百处古文明遗址，全景式还原人类早期文明
的萌芽与存续。该片以独特的中国视角，深度解读
各大文明如何从各自的源头出发，开疆拓土，开枝
散叶，将人类文明网络越织越广。

何为文明？谁的文明？如何讲述文明？诸如此
类关于人类文明的一系列关键问题，长期以来大
多由西方设定议题，更准确地说，是由少数西方文
明的“赢家”说了算。亨廷顿曾说：“每一个文明都
把自己视为世界中心，并把自己的历史当作人类
历史主要的戏剧性场面来撰写。”赛义德也说，欧
洲人认为其民族和文化优于所有非欧洲的民族和
文化。这种西方中心主义的文明观，源自西方现代
社会的崛起，伴随资本主义体系全球扩张形成。这
种文明观以西方为标准，重新裁量人类文明的历
史，“把自己的历史当作人类历史主要的戏剧性
场面来撰写”，以此来塑造人类对于自身文明的整
体认知。实质上，以西方为中心的文明史叙事是典
型的建构主义叙事，他们以西方文明的辉煌与成
功作为定义文明的标准，将原本多源异构的人类
文明形态，简化成西方文明的“光荣与梦想”。

《北纬三十度》把中华文明放置到广阔的世界
文明坐标之中，作为观察人类文明的独特视角，这
种视角不只是一种立场，而是一种文明叙事方法。
该片为人类文明研究带来新素材、新问题、新视

角，搭建起人类文明叙事的全新表达框架。影片选
择文明破晓时段不同地域的文明发端作为叙事重
心，聚焦农业发端、文字演化、艺术起源、技术进
阶、交换网络、城邑生长、国家孕育、自然锻造八个
主题，以人类现有的文明遗存作为依据，寻根溯
源，探访人类先民在大自然的馈赠和匮乏中，如何
绝处逢生，开启人类文明之光。

不同文明之源，虽然依傍的自然环境、资源禀
赋各有差异，但他们面对共同的风险与难题。面对
险象环生的生存挑战，与其他动物相比，人类的血
肉之躯是脆弱的，人类只能凭借自身的智慧以及
合作能力，踏平坎坷，穿越风雨，让文明护佑自己，
冲出重重磨难。如片中所说：“一个人的选择，是偶
然；一群人的选择，是趋势。一代代人的选择，就是
不可逆转的文明力量。”

在北纬三十度带文明演化的舞台上，人与技
术一次次相遇，世界也一次次被改写。一项伟大技
术的诞生，也许不是人类智慧努力的必然性果实，
而是在偶然、试错与选择中不断分汊的河流。而每
一次解锁新的技术，人类都在重塑自身。从最初适
应自然的工具，到今天重构世界的力量，人与技术
的互动一次次推动着文明演化的进程，不断刷新
我们认知的维度。

中华文明在人类远古文明的觉醒中，始终是
破晓的曙光。两万年前，华夏先民不经意间，在自
然之外点亮了人类文明地平线上早起的晨光。余
温散尽，灰烬中留下的，不仅有龟片兽骨中的文字
和信仰，还有拾级而上的礼制和典籍，更有天下关
怀的大同世界。它们一次次刷新人类文明的天际
线，也一次次拓展了人类交往的边界。

“多样文明是世界的本色。”《北纬三十度》从
文明的源头落笔，展示人类几大早期文明的发端
历程，它们各自开枝散叶，相遇、相知、交融，不存
在尊卑、优劣、高下之分。该片尊重世界文明多样
性，坚持文明平等、互鉴、
对话、包容，这不仅是对西
方中心主义文明观的纠
偏，也为人类文明叙事打
开一个全新的视野。

（作者系复旦大学文
科资深教授、复旦大学国
际传播与全球领导力学院
执行院长）
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江西省于都县东门渡口，是中央红军长征出发的8个主要渡口之一。纪录片行走者、观
察者潘维廉（左）与彭望龙在此进行拍摄。


