“善与爱一定胜过恶”

——读张执任的《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》

□曹凌云

旅匈华文作家张执任的非虚构作品《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》，将笔触对准二战时期山东潍县这片特殊的创伤之地，聚焦侵华日军设立的在华最大西方侨民集中营，书写了一段鲜为人知的战时苦难史。

本书以史料为骨架、叙事为血肉、人性思辨为内核，依托翔实可考的资料，以严谨考据还原历史本貌，用细腻温情的叙事观照个体命运，使尘封的往事不再是冰冷的文字记录，而成了有温度、有痛感、有力量的生命现场。

以细节复刻现场，让历史以生命姿态落地

历史的重量，从来都是存在于微观的细节里。全书摒弃居高临下的历史评判，不刻意煽情、拔高，而是以极致写实的笔法，还原潍县集中营最真实的生存现场，让读者深刻感受八十余年前的黑暗与苦难。

作为抗战时期中国内地规模最大、关押人数最多的西方侨民集中营，这座由高墙电网围起的牢笼，曾囚禁20多个国家的2250名平民。这里大多是无辜的普通人：年过八旬的老者、出生满月的婴儿、教书治学的学者、奔波谋生的商人、安分度日的家庭主妇，还有300多名中小学生。囚徒之中也不乏知名人物，如1924年巴黎奥运会400米短跑冠军埃里克·利迪尔、山东大学和华北神学院创始人赫士、后来担任美国驻华大使的恒安石。他们本与战争无关，却因法西斯的侵略暴行，无端沦为阶下囚，被漠视姓名与剥夺尊严，只剩下代表国籍的编号。

作者用大量真切鲜活、触目惊心的细节，具象化呈现集中营对被囚者的摧残。死亡时刻胁迫着每一个人，绝望成为萦绕在高墙内的常态。

书中记录的侨民朗顿、狄兰的心境，是无数囚徒的真实缩影。抬头是冰冷的碉堡、密布的电网，低头是无尽的困顿与未知的命运，人性在生死边缘不断被拉扯、扭曲。在法西斯的铁蹄之下，文明被碾碎，生命被轻视，人性被拷问，这座小小的集中营，成为二战文明崩塌的微观缩影，印证了侵略战争最本质的罪恶：它摧毁的不只是城池国土，更是普通人的生存希望与人性温度。

作者并未止步于记录苦难、控诉暴行，而是精准捕捉到黑暗中的生命韧性。在绝境之中，这群来自不同国家、不同阶层、不同信仰的陌生人，没有在沉沦中溃败，反而自发组建自治管理委员会，搭建起完整的自救体系。他们划分宿舍、医疗、教育、纪律等九大职能板块，在混乱的牢笼中重建秩序；他们坚持办学授课、组织乐队演出、开展文体活动，在荒芜的岁月里守护文明火种；他们秘密联络外界、筹划越狱自救，在绝境中坚守求生的信念与做人的尊严。

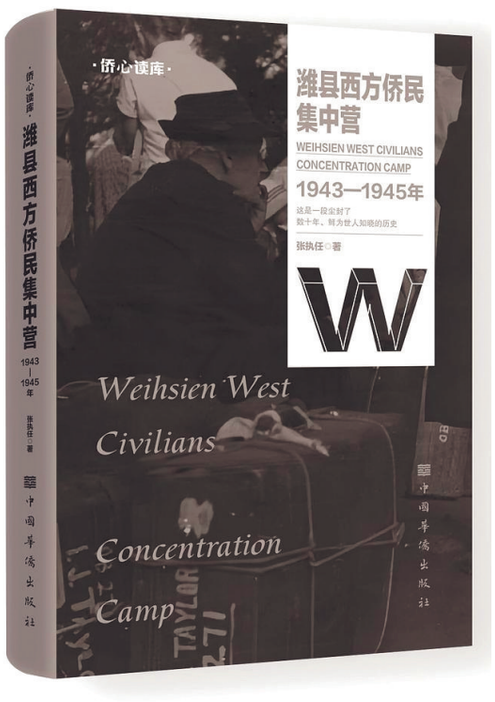
这份绝境中的自我坚守，正是“善与爱对抗邪恶”的最初模样。面对日军暴力摧残、人性异化的彻骨之恶，侨民们以文明对抗野蛮、以温柔对抗残酷、以希望对抗绝望。他们的抗争印证了一个朴素的真理：恶可以摧毁肉体，却无法征服人的精神与本心，善意与持守永远是绝境中最坚韧的力量。

以人性解构苦难，铸就战争时代的精神坐标

《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》并不局限于英雄叙事，在铺陈英雄事迹的同时，更多把目光投向普通个体的抉择与恪守。书中人物个个立体鲜活、有血有肉，也让善恶交锋的主题更具思辨力与共情力。

身陷绝境的外籍侨民，以一桩桩细碎的微光与执着的持守，汇聚出苦难环境里难得的暖意。面对营养不良、骨骼受损的孩子们，老师们心急如焚，摸索出“蛋壳补钙”的治疗方法，将蛋壳烤焦研粉，日复一日监督孩子们服用；他们刻意隐瞒集中营的残酷黑暗，用温柔的谎言、乐观的话语安抚孩童的心灵，让稚嫩的生命不至于被苦难吞噬。

最动人的莫过于患难中的温情瞬间：战乱饥荒的年代，一枚苹果是千金难换的珍宝，一位女老师偷偷弄到一个苹果，在偏僻角落用铁皮盒煎出香甜的苹果片，为少女戴爱美庆祝生日。这件事让戴爱美铭记了一辈子，她记住了苹果薄片里好看的“苹果花”，更铭记着老师在那个特殊环境里给予她的关爱。



《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》，张执任著，中国华侨出版社，2025年3月

更令人肃然起敬的，是名人志士的格局与担当。曾斩获奥运短跑冠军的埃里克·利迪尔，告别运动生涯的高光时刻，扎根中国教书育人，在战火蔓延之后身陷牢笼。面对难得的侨民交换自由名额，他毅然将其让给身怀六甲的孕妇，自己选择留守厄难暗夜，最终长眠于这片他深爱过的土地。赫士博士也本可凭借交换机会重获自由，却将生机让给年轻人，留在牢笼直至生命尽头。

他们本可逃离苦难，却选择牺牲自我、成全他人。在人人自危的绝境，这份无私与善良，超越了国籍、种族与身份，诠释了人性最纯粹的光辉。他们用行动证明，真正的强大是历经黑暗依然心怀善意，饱经磨难依然坚守本心。除此之外，狄兰、恒安石等人冒着生命危险策划越狱，成功出逃后联合抗日游击队，搭建起集中营与外界的联络通道，为最终的解放埋下伏笔，让绝境中的抗争有了更坚实的力量。

作者对这些人物的书写克制而深情，真实还原苦难中人性的抉择。这些善意、牺牲、包容与守望，一点点消解着战争的暴戾与残酷，生动诠释了无论身处何等险恶的境遇，善与爱永远不会被恶彻底泯灭。

以温情跨越国界，书写超越种族的人间大义

《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》尤为可贵的一点，是把目光投向战火之中普通中国百姓跨越国界的善意，塑造出抗战时期平民英雄的群像。许许多多平凡的潍县百姓由此走进历史视野，让世人看见中国人骨子里的仁厚善良与道义担当。

彼时的潍县，同样深陷日军奴役，百姓饱受战乱之苦。但当他们得知高墙之内外籍侨民饥寒交迫、濒临绝境时，没有冷漠旁观，而是顶着杀身之祸，义无反顾地伸出援手。

夜色为幕、危险为伴，潍县乡民省出自家口粮，倾尽所能筹措物资，送到侨民手中的食物，往往比侨民期盼的更多、更充足。不求回报、不分国籍，这份善意与担当是乱世中最珍贵的救赎。

除了物资帮扶，更多平凡人以各自方式帮助绝境中的侨民，书写着小人物的大义。目不识丁的运粪工张兴泰，顶着日军层层搜查，巧用粪车藏信，日夜穿梭，秘密传递内外情报，将外界消息带入牢笼，成为集中营最可靠的“地下信使”，也是最早为侨民带来日本投降喜讯的人。中学校长黄乐德奔走募捐、倾尽心力，子女假扮乞丐徒步数百里，冒险转运救命药品，为绝境中的侨民撑起生命保护伞。

这些人没有显赫身份，只是乱世中最普通的农民、教师、少年。他们或许不懂国际道义、家国宣言，却凭着朴素的良知、纯粹的善良、无畏的勇气，在黑暗中传递光明。他们打破种族与国界的壁垒，用血肉之躯守护陌生的异乡人，守护生生不息的人间温情。

潍县集中营九百余天的黑暗岁月，是二战侵华日军暴行的铁证，是人类文明史上的一道伤疤，也是留给后世的珍贵精神遗产。这段跨越国界的生死情谊，历经八十余年依旧温暖动人。当年的幸存者及其后代，跨越山海重返潍坊旧址，追忆苦难岁月、感念中国恩情。戴爱美终生铭记潍县的救赎与滋养，直言“我在潍县学到了一生受用的功课——善与爱一定胜过恶”；司济华感慨“没有人真正离开过中国，因为中国一直没有离开他”。一句句真挚的感言，印证了善意的永恒力量，也让这段小众的集中营历史，拥有了跨越世代、联通中外的精神影响力。

如今的潍坊（旧称潍县），早已褪去战乱阴霾，成为生机盎然的和平之城。那段高墙围困、善恶博弈的岁月已然远去，但岁月历练出的真理永远熠熠生辉。《潍县西方侨民集中营：1943—1945年》用最真实的历史、最鲜活的往事告诉我们：黑暗与邪恶只是时代的插曲，善与爱、坚守与温柔，才是人类跨越苦难、生生不息的终极力量。

（作者系浙江省散文学会副会长、《温州文学》主编）



柯贞永绘画作品

世相书写与心灵安顿

——论《九十九只天鹅》的三层叙事空间

□陈淑蝶

泰华作家曾心的《九十九只天鹅》共有七辑，我们可以从中读出作家排布文字的用心。前五辑落笔日常人间，一帧帧都是泰华百姓的寻常悲欢；第六辑聚焦于风雨飘摇里的众生相；第七辑则以鸟兽、禅院故事寄寓哲思，又呈现另一番书写图景。曾心以观察体验为基，借助叙事场景的切换，将俗世生活与禅意哲思收纳于短小篇幅之中，叙事空间也因此成为承载族群记忆、生死体悟和精神思考的载体。

曾心以日常生活为根基，书写泰国华人日复一日的离合悲欢，构成书中第一层叙事空间——人间世相叙事空间。作者体察生活细腻、观察视角独到，从日常平凡细碎的小事切入，呈现华人族群的生活文化、精神观念和现实境遇。行文贴合闪小说短小凝练的文体特点，并常在故事结尾处生出“平中见奇”的效果，文字看似叙述寻常光景，内里却隐含着超越日常的深意，方寸屋舍内的家长里短、闲谈逸事、职业日常，承载着厚重的中华伦理文化思索。

《三根指头》讲述了老中医朱一仙问诊时感知生命将尽，强忍身体不适接诊最后几名病患，三根把脉的手指僵在病人腕间时，生命亦随之落幕，将医者鞠躬尽瘁的仁心刻画得入木三分。《钥匙》以李伯练功时常无端落泪的细节为引，以九把房产钥匙代表维系晚年生计和家庭关系依托，最终借友人赠予的典籍化作“精神之钥”，道出物质难安晚年，唯有精神寄托方能消解养老焦虑的道理。《互考》借一张长城照片串联祖孙三代，目不识丁的祖父、不识华文的父亲、流利诵读长城典故的孙女，三代人华文水平的悬殊，勾勒出泰国华文教育历经断层又再度复兴的发展脉络。

从更大的背景来看，那些跨越地域的流动人生，人物奔走辗转于城乡、故土与侨居地之间，作者善用巧合、突转式的情节，在人世聚散中藏纳各色人情。《土地》中女儿遵照父亲遗愿，将其骨灰分撒三地，借骨灰的三处归宿描出华人的漂泊轨迹，彰显其叶落归根的执念。《头一遭》书写跨越数十年地域阻隔的手足重逢，兄长落魄欠债，受到自远方归来的弟弟倾力相助，凸显华裔血脉相连、守望相助的浓浓情谊。《象粪咖啡》讲述象粪从无用废料“摇身一变”为特色咖啡原料，场景从乡村转向城市，以黑色幽默的风格书写传统养象业在现代化冲击下的转型，讽刺大众消费主义对猎奇物品的追捧。这些故事素材均取自作家在曼谷市井小巷间的见闻，文字读来平实真切，充满浓郁的人间烟火气。

第二层叙事空间即渡过苦厄的叙事空间，相关篇目大多收录于第六辑《顺天致性》。书写与泰国地理环境相关、影响万千民众的洪灾的篇章数量繁多，每则小故事或传达暖意，或阐述禅思。《沙包》定格洪水肆虐、物资稀缺的危急时刻，商家捐出九百九十九个沙包，危难之中体现普通人顾全大局、舍己为公的人性微光；《水利专家》构思巧妙，在镜头前判断水势、指点防灾的专家，却没能护住自家宅院，知行相悖的反差读来引人深思。

《九十九只天鹅》讲述了身为医护的母亲因抗疫而殉职，年幼的女儿以画笔寄情，日复一日绘下九十九只天鹅，将绵长刻骨的思念融进画纸。《一双筷子》借孩童一句“公公在天上吃饭有筷子吗”的发问，将失去亲人的沉痛化作动人的童真言语。《改行》捕捉小人物的温情，生意受挫的店主相互体谅，分享谋生门路。从灾难突袭时的挣扎，民间互助的温情，到灾后重整生活的日常，灾难与生命交缠的面貌依托该叙事空间得以在文本中呈现。

最能彰显曾心“哲学小说家”特质的，便是第三层充满禅意的叙事空间。通读全书，带有禅意的空间设计、充盈生机的自然场景随处可见。该空间常在故事转折处点化人心，起到画龙点睛的升华作用。禅堂、菩提树下、剃度道场等场景，都归属于禅兽观道叙事空间。失意的人们、受灾民众常会在此祈福，抛开世俗偏见和彼此之间的隔阂，求得内心安宁，从容接纳世事变迁。曾心没有进行生硬的哲理说教，而是依托各类禅意物象、文本细节自然营造禅境。例如书中频繁出现数字“九”，在佛教文化里，“九”代表着无尽众生、九品莲台，暗含圆满、渡化的寓意。《九十九只天鹅》中女孩以九十九幅天鹅画，寄托对“英雄”母亲的思念；《九指半》里安莲常年布施九十九盒斋饭行善，偶遇出家、断了半截食指的儿子却不敢相认，则道出造化无常的心酸；《沙包》记录民众捐献九百九十九个防洪沙包，《钥匙》以九把房产钥匙象征俗世的执念。除此之外，天鹅、斋饭、佛像、菩提、笔墨典籍等物象，也都是书中串联禅思的重要线索。

与此同时，作家以“万物有灵”的思想，创造出除禅意空间外，由山林、池塘、鸟兽栖居地等构筑的充满生机的自然空间。他借鸟兽百态、动物寓言映照世人内心，不动声色引导读者自省，相关篇目大多收在第七辑《观象示意》，内容可简要分为两类。第一类为动物寓言，《鹰和鸡》《锦鲤与黑猫》《乌龟与蚂蚁》《母鸡与老虎》《错杀》《鸟与缸》等篇目以鸟兽为主角，借动物间的矛盾纠葛，映射人类社会。第二类书写人与生灵之间的紧密联系，如《卖牛》记录乃仑临终仍牵挂老牛归宿，《屠鳄》《熊瞎子》描摹人和兽之间爱恨交织的复杂情感，《灵柩前》描述大象到恩主灵前跪拜痛哭，书写跨越物种的感恩之心，《哦！我的锦鲤》写老符对锦鲤倾注大半生的热忱，流露出对生命的悲悯。

如果说前两层人间、灾难叙事铺展了人生顺境和磨难的世俗表象，那么能否走进禅境，便是人能否勘破得失、参悟生死的关键。曾心正是借这一层叙事，道出通透的哲理思考，呈现出安顿人心、重塑心性的力量。

（作者系厦门大学中文系硕士研究生）

广 告

《北京文学》（精彩阅读）

——篇篇好看，期期精彩！

北京文学

精彩阅读·2026年第10期要目

名家开篇 6月27日看世界杯（短篇小说） …… 毕飞宇

现实中国 沙海新歌——塔克拉玛干沙漠锁边工程一周年记（报告文学） …… 张子影

新北京作家群

欢腾的溪流（中篇小说） …… 程 青

谁来定义女性的生活？——读《欢腾的溪流》（评论） …… 李墨波

好看小说

灯火照万家（中篇小说） …… 吴 君

明月楼（短篇小说） …… 宁以安

青灯卷（短篇小说） …… 侯健康

老虎穿过海洋（中篇小说） …… 星 晨

有间（短篇小说） …… 王瑞琪

别样的墓碑（小小说） …… 侯发山

万众写作 自然来稿小辑

夜痴迷（散文） …… 曾阿蛮

我想把灿烂夸张出来（组诗） …… 七月友小虎

陶罐（组诗） …… 洪信明

新人自荐

螺旋（短篇小说） …… 钱逸达

寻找到自己崭新的语言轨迹——评钱逸达小说《螺旋》（点评） …… 王威廉

天下中文

霜地录事 …… 温新阶

汉诗维度

☆云汉

在云南（组诗） …… 安 琪

黎明诗简（组诗） …… 蓝 乔

本刊国内邮发代号：2-85。国外邮发代号：M428

本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20元，全年定价240元，请您及时到当地邮局订阅，也可到《北京文学》微店或杂志铺（http://www.zazhipu.com）。

地址：100031，北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话：010-66031108/66076061。

官方微店 官方微信

内容经典化 传播大众化

中国故事 圣大的海（中篇小说） …… 王 棵

未来现实主义小说小辑 量子阅读室（短篇小说） …… 薛依依

职业借钱人（短篇小说） …… 曾楚桥

敦化路办事处（短篇小说） …… 夏龙河

井中之海（短篇小说） …… 王富中

超新星大爆炸·蓝驹 写在幻境里的哲学（评论） …… 和晓梅

为流逝之物签名（评论） …… 纳文洁

网生代@ 渔猎之春（短篇小说）…达 庸（成都文理学院） 推荐人：张亚靖

双官诰（短篇小说） … 岑昊卿（华东师范大学） 推荐人：方笑一

万物地图 搬迁工作补记（质感记录·非虚构） …… 王月鹏

AI音乐的“魔力”（探索发现·随笔） …… 段崇轩

火车上的奇遇（万物地图·散文） …… 叶浅韵

雪落江洲（质感记录·散文） …… 胡笑兰

汉学世界 罗拉（海外华文·短篇小说） …… 【美国】夏囍乐

微篇精选 河床（小小说） …… 老 衲

大雨将至（小小说） …… 郑玉超

候补（小小说） …… 王培静

大家手稿 新世纪先锋诗歌：运动消泯，精神不息（评论） …… 王士强

天下好诗 他们的诗：高春林 郭 问 姚 辉 梁敬泽 王兴程 在 野 沙冒智化

评刊选粹 吴燕青非虚构《在香港的离岛种菜》评论小集（评论） …… 钟 倩 杜一诺 洪 艳 罗燕燕 田湘媛

作品

二〇二六年第十一期（总第八一九期）要目

公众号二维码

清明

二〇二六年第六期目录

中篇小说 游 烟 …… 海 飞

女作家小说专辑

有时很想拥有火星上的朋友（中篇）…旧海棠

深海蔚蓝（短篇） …… 王彤羽

俄罗斯红（中篇） …… 杜芝蔡

出梅（中篇） …… 许 静

你可以再讲半小时（短篇） …… 庞 羽

殮湖（短篇） …… 邹谨忆

临时家人（短篇） …… 杨 婧

归去来兮（中篇） …… 胡 萍

云深不知处（短篇） …… 雪 归

去往东澳岛（短篇） …… 四 四

我要继续染发（短篇） …… 一 笔

今日出门昨夜归 灵晕 …… 程永新

AI与创作 物物而不物于物：AI时代的人机边界问题 …… 陈楸帆

当代诗群

伪装成火焰的人（组诗） …… 梁小斌

徽州记事（组诗） …… 金铃子

走在路上的人（组诗） …… 武 稚

我的江南（组诗） …… 徐春芳

我是一只蜉蝣（外一首） …… 关 民

闲云野鹤（组诗） …… 老 井

我们来过（组诗） …… 赵少刚

2026年总目录

主编：赵宏兴。主管、主办：安徽出版集团有限责任公司。社址：合肥市芜湖路168号同济大厦7楼。邮编：230001。电话：0551-62885559、62884295。邮发代号：26-30。单价：20元。投稿邮箱：qmgj168@126.com

社长总编：王十月，副总编：郑小琼，副社长：李京春。邮政代号：46—37。主办单位：广东省作家协会。零售：20.00元。地址：广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编码：510635。电话：020-38486216。

地址：北京市朝阳区农展馆南里10号 邮政编码：100125 总编室电话/传真：(010)65003319 新闻部电话/传真：(010)65002492 发行部电话（同微信）：18600547157 广告许可证：京朝工商广字20170145号 零售每份1.50元 印刷：新华社印务有限责任公司