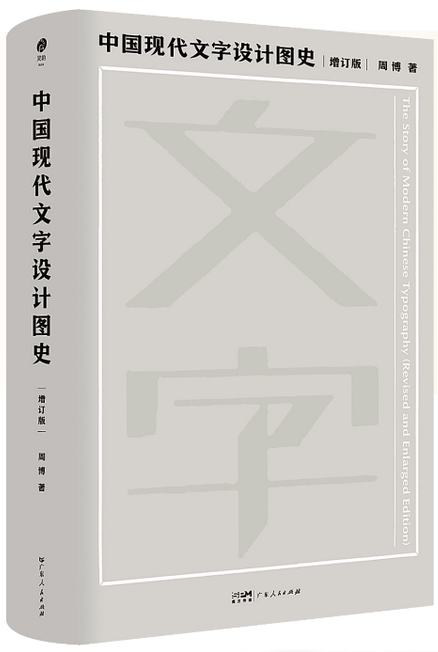
汉字之美，常常藏在习焉不察的日常里，藏在字形背后的生活经验与文化心理中。本期的两部作品以历史“打开”文字之美：《中国现代文字设计图史（增订版）》梳理百年来中国人探索汉字设计的完整脉络，帮助读者读懂镌刻在汉字里的中式审美与民族文化脉络；《汉字中的身体密码（修订版）》选取与人体相关的汉字，从多维视角探寻隐藏在文字背后的中国人的风俗习惯与深层心理。前者侧重汉字外形的设计流变，后者深挖文字内里的文化意涵，它们一同带领读者感受中华优秀传统文化的丰富与厚重。

——编　者

在传统的延长线上

□周　博



出版社，2026年9月

《中国现代文字设计图史（增订版）》，周博著，广东人民

本书以600余幅专业图片，清晰勾勒出百余年来汉字设计的演进脉络。作者基于大量的一手文献与视觉资料，采用“图史互证”的方式，聚焦具有代表性的字体设计师、经典设计作品以及影响字体发展的关键事件，系统梳理了字体设计在近现代中国的演变历程与精神传承。书中重现了许多被岁月湮没的设计作品，使读者得以重新审视中国现代文字设计的珍贵遗产



闻一多为徐志摩的《猛虎集》（上海新月书店，1931）设计的封面。闻一多大胆地把书衣设计成一张虎皮。

《中国现代文字设计图史（增订版）》插图，图片来源：姜寻收藏



韩家英为《天涯》杂志设计的『竹』『山』『风』『月』系列封面，采用微观字体与大写书法结合的方式，寓当下于传统之中。

《中国现代文字设计图史（增订版）》插图，图片来源：韩家英提供

一

《中国现代文字设计图史》是我多年前就想写的一本书。动笔有两个原因：一是教学上的需要。我希望学生通过这本书，对中国现代文字设计的面貌，以及它与整个社会、历史文化之间的关系有基本了解，不要总是言必称西文、学必抄东邻。二是出于一个朴素的专业考虑：想做一点基础性工作，把文字设计领域一些重要人物、事件、作品之间的对应关系，以及历史文脉传承的线索，做初步梳理。这本书没有太大野心，并不想做成体例完备、考证精详的学术著作，而是一本具有一定研究性和参考价值、又有点散漫和絮叨的图史。我尽力为读者准备大量图像资料，也希望文字轻松一些、可读性高一些，不想用刻板学术语言把研究的辛苦转嫁给学生和其他读者。因此，除用一篇较长的“导论”统辖全书外，其余部分按小品文的感觉来写，读者翻到哪里都可以看，不必太费精力。当然，我也希望书中的图片和文字能激发读者的一些兴趣和思考。

《中国现代文字设计图史》对汉字文字设计的现代历程做了一次鸟瞰式梳理。出版后得到设计界同仁的肯定和鼓励。这次增订，也得到大家一如既往的支持。而在这一过程中，我越来越强烈地感到，文字设计的技术条件正在发生剧变。计算机和人工智能的发展，已经对今天的文字设计产生了巨大影响。50年前，字体设计师要设计一套汉字字体，至少要把《印刷通用汉字字形表》（1965年）中的6196个字全部写完。十年前，受当时人工智能技术条件限制，为方正、汉仪这类字库厂商做设计，若不做精品字库，设计师写700多个字即可。而在今天的技术条件下，做一般的手写或创意字库，主创者先设计100多个字，其余大部分工作可交给人工智能完成，最后再由人工调整、收尾（精品字库设计除外）。大量重复性劳动已由机器替代，设计师可以腾出更多精力进行创新。这些都是极具革命性的变化，而我们正处在这一历史性巨变之中。

人工智能技术的发展正在颠覆文字设计的既有规则与流程，对此视而不见注定没有未来。既然人工智能将来可以帮助设计师解决绝大多数操作性问题，机器和算法可以取代人力，那么我们为什么还要研究和了解文字设计的历史？它对我们今天乃至未来究竟意味着什么？在我看来，最重要也最有意义的，是对汉字字体传统和审美经验的理解与继承。归根结底，人工智能是为人的自我完善和发展服务的。人对文字设计的审美经验、偏好和判断力，有相当一部分来自历史，也只能在对历史的不断认识中形成。我们不可能切断历史经验，直接从人工智能那里获得对文字的审美判断和经验。譬如，电商购物节页面为什么愿意使用“榜书楷”或“榜书行”？人工智能可以辅助设计，但机器理解不了“榜书”悠久的传统和文化，也无法判断汉字字体审美的高下。人工智能可以空前放大人的个性、创造力和多样性，但众声喧哗不能取代经典字体语言的永恒魅力。直到今天，汉字设计在艺术和审美层面上仍处在传统的延长线上；因为无论技术如何发展，纷繁变化之中有些根本的东西并没有变。

二

事实上，讨论中国现代文字设计的发展历程，几乎所有问题都与汉字悠久的传统相关，而所有创造最终都汇入这个历久弥新的文脉。众所周知，中华文明是世界历史上唯一未曾中断的文明，而维系这一文明最核心的要素之一就是汉字。汉字的语言与文字范式，与欧洲民族国家的语言文字不同：它并非伴随近代民族国家意义上的中国之确立而形成，而是在应对新知的过程中、在传统的持续滋养和维护下不断“改进”与“自新”的产物。因此，本书特别强调两点：首先，中国现代文字设计的发展是中国古代文字艺术传统的延续。尽管近现代设计师和学者经历了清末以来“三千年未有之变局”，不得不“以邻为镜”，并受到“欧风美雨”的影响，但以汉字历史文化和审美为核心的主体价值始终未被动摇。其次，在中国现代文字设计这一“新传统”内部，汉字和字体设计的发展虽与中国社会、文化一样屡经巨变，但巨变深处仍有一股传承有序、绵延不绝的潜流。民国时期创制的华丰真宋、华文正楷、汉文正楷等，经历了“简化”而走到今天，至今仍被人们使用；大量古代经典楷体、雕版刻体也在数字时代的字库产品中得以复兴。诸如此类，都是上述观点的生动例证。

同时，我们也应倡导一种更加开放、自由、包容的文字设计心态，更广泛地吸收文字艺术传统和资源。譬如对待美术字，总有人画地为牢，认为它与印刷字体没有可比性。但回溯20世纪早期的美术字遗产便会发现，美术字涉及字体结构和笔画形式的基本研究与训练：它既可以停留在一个字的内部，也可以拓展到几个字或一个版面；既可以往严格、规范的方向走，也可以往更艺术、更形式化的方向发展。钱震之、徐学成、郭炳权等都是美术字高手，而这并不妨碍他们在系列化字库产品设计方面取得成就。再如，对街头字体、嘻哈字体、POP字体等青年文化和亚文化，我们当然应“风物长宜放眼量”。这种态度也有助于我们从一个更广泛的汉字艺术传统中汲取营养。

在中国古代，我们对汉字的认识基本由知识阶层主导，但民间其实另有一个文字系统。比如装饰化的民间文字，以及刻字、刻章、制作牌匾者对于字体的理解，因被视为匠人的、“俗”的，历来不受重视。尽管如此，他们仍有自己的审美观，也表现出顽强的生命力，今天依然如此。即便在知识阶层内部，书法也有“帖学”与“碑学”之分：“帖学”是书学的大宗与正统，“碑学”则是包罗金石的广大法门，二者都对中国现代文字设计的发展产生过重要影响。因此，从学习和研究的角度看，对这些宝贵的汉字遗产当然应尽可能多地了解和吸收，不可偏废。苏东坡所谓“博观而约取，厚积而薄发”，学问之道大抵如此。

三

全书分三部分。第一部分“导论”从9个方面阐述我对中国现代文字设计基本问题的看法，内容偏概括和提示，许多问题还有待学者深入探讨。需要说明的是，这部分由我和刘畅合作完成。第二部分讨论晚清、民国时期，即中国现代文字设计的发轫阶段。这部分构思源于2015年蒋华和我策划的“传统的激进：中国现代文字设计的诞生”展览，后来随着研究深入又做了补充；我和吴帆策划的“字体摩登1919—1955”（2016年）、和汪文策划的“楷体的故事”（2017年），也都是对这一部分的补充和延续。第三部分讨论1949年至今的发展。本次增订，除对“上编”“结语”部分内容作细节调整外，主要是增加了“下编”。下编内容包括曹辛之、张慈中、岳昕、倪初万、曹方、毕学锋、韩绪、王子源、洪卫、汪文、黄海等设计师的个案，以及“七四八工程”汉字编码与输入法、《第二次汉字简化方案》、汉字屏显字体、中文可变字体等专题。新增内容得到了各位设计师朋友的支持，相关作品的加入也使本书的知识系统更为完整。尤其要感谢姜寻先生的遗孀邢莉女士。姜寻先生生前为本书首版提供了诸多收藏，并设计了封面；许多读者对首版中文字飞动的封面印象深刻。若非书痴藏书家，一般设计师很难对文字和书籍有这般理解。本书保留了首版中姜寻先生提供的全部收藏图片；增订版封面由设计师周伟伟设计，在一定程度上延续了首版的设计思路。这些都是对这位热心于文字与书籍事业的故人的纪念。

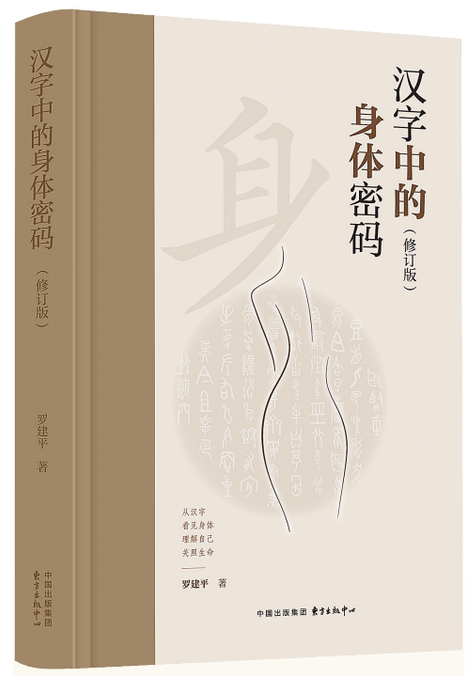
对于本书读者，我想强调一个基本观点：与飞速发展的媒介和数字技术相比，文字设计的历史、文化和审美能够给我们提供更为持久的价值。这也是支撑我完成本书浩繁的资料收集与写作的基本信念和动力来源。

（作者系中央美术学院副教授）

以身为尺，以字为镜

□付　杰

一个民族的文字既是其历史的“活化石”，也是其文化的重要载体和表达方式，起源于象形文字的汉字更是如此。正所谓“画成其物，随体诘诎”，历经数千年演变，日、山、火、田、井等字依然保留着象形痕迹。不仅如此，汉字作为一套活态的文化编码系统，其构形、部首、声符和字义中，蕴含着古人认识世界、组织社会、传达价值的历史符码。我们每天都与汉字打交道，对其原初意涵已日用而不知；某种程度上，汉字无异于“最熟悉的陌生人”。



《汉字中的身体密码（修订版）》，罗建平著，东方出版中心，2026年7月

本书以“近取诸身”为造字原则，系统解析汉字中与人体部位相关的字形结构，揭示其背后的文化心理与哲学隐喻。作者从“心”“耳”“身”“足”等象形字切入，结合深度心理学与身体人类学，阐释古人如何以自身为尺度构建语言符号体系；同时梳理甲骨文、金文至小篆的演变脉络，让文字学成为理解中华文明精神内核的钥匙

汉字背后的身心观

《汉字中的身体密码（修订版）》聚焦与人体部位相关的汉字，展开深入的文字溯源，挖掘这些汉字的“肉”与“灵”、“面子”与“里子”，既阐释其表义，又剖析其中蕴含的“文化心理与哲学隐喻”。作者罗建平毕业于复旦大学哲学系，曾任教于华东理工大学，研究涉及汉字心理学、梦心理学、汉字哲学等。得益于其专业背景，该书“借助无意识原型心理学的方法，进入汉字的本源结构”，“把汉字看作一个长长的梦境，进行深层次的精神分析；或者把汉字看作远古的神话，进行文化历史的分析”。具体而言，在作者的研究进路中，汉字语源学提供字形与训诂的方法，身体人类学构建以身度物的认知框架，原型心理学则解释那些隐伏在字形褶皱里的集体无意识。值得一提的是，传统文字学慎言义理、力避附会，仅靠心理学解释汉字又易滑向自由联想；该书介于两者之间，尝试走一条不那么安全却更有意思的研究路径。

具体而言，书中大致遵循由上而下、由外而内的逻辑，对与头脑、面部、五官、腰腹、脏器、肠胃、手足、骨肉等相关的汉字展开了详尽解码。在这个过程中，作者综合运用古文字学、训诂学、历史学、哲学、心理学、社会学、人类学等多学科知识，展现了一个我们未曾意识到的广阔世界，也深刻揭示了汉字的源远流长和博大精深。作者在阐释这些汉字时，既以甲骨文、金文、小篆等为依据，又援引民间俗语、西方语言等加以佐证。以“目”为例，其甲骨文便是眼睛的象形。除了眼睛义，“目”还作为动词表示观看、注视（如“目视”）。在作者看来，“目”与“木”有关，两者合并即为“相”，“相”也有查看、观察之义。沪语中的“白相”除了玩耍、戏弄，还有“用眼白看”这一戏谑说法。书中还提出，“相”既指看的动作，又指看的结果，“面相、长相、吃相、真相、皮相”等词即为例证。

汉字作为身体经验的“历史遗迹”

书中对“手”的解读也颇为精彩。在作者看来，“手”与“搜”相通。当人类还生活在原始丛林中时，手的一大功能便是“搜”，即“用手去感知、体验周边环境，寻找需要的东西，诸如植物的种子、花果，试探水下、树上、空穴里的情况等”。也就是说，手承担着“看”的职责：“‘看’从手从目，会意手遮光而望，也是依托‘手’的看。这说明看的行为有手的因素，通过手的活动，达到‘看’的目的。”

再以“津”为例。在中医学中，津液是唾液、胃液、肠液、泪、汗、尿等人体内水液的总称。而“津”本为“渡口”义（如“河津”“北津”“天津”）。“津”的这两种含义看似风马牛不相及，为何却共用一字呢？作者给出了一个颇具说服力的解释：“口中的唾液在不断分泌、吞咽、流动中，就像身体内部一个幽微的‘渡口’或‘河流’。津液（唾液、体液）在体内的运行，如同货船川流不息地进出渡口，维持机体的生命。‘津’因此由‘河流的渡口’引申为‘体内的津液’，特别是唾液。”“‘津’渡的繁忙，犹如市口商业物流交汇、机会纷呈的繁华；津液在体内的循环，则不断滋养着新陈代谢的生命体。由津液的滋养补助作用，又发展出‘津贴’的概念。”

这样的例子书中还有很多，有的令人信服，有的则失之牵强。在我看来，这也是该书的一大问题：“大胆假设”有余，“小心求证”不足。此外，书中不少观点读来极有启发，细想之下却难以证伪，因而更像富有启发的联想，而非可严格检验的论证。这些联想在文化史上并非全无踪迹，但试图将其坐实为造字者的本意，就跨过了一条不该被轻易逾越的红线。毕竟，语言和文字未必都是精心设计的结果，它们经历了漫长的历史演变，是在无数世代的使用者书写、交流、记忆和修正的过程中形成的活态秩序，不可避免地掺入了有限理性、偶然性、路径依赖和历史层积等因素。

以多重视角，解码汉字背后的身体意涵

不过，从另一方面看，许纪霖教授在该书初版序言中肯定作者的研究“是有价值的，而且方向是对的”，我想这或许与该书的方法论有关。也就是说，作者所做的不只是解释字义，更是在探求这些汉字为什么是这样。这中间有一个关键的跨越：字形是有限的、可考的，而心理是无限的、无法直接观测的。该书先把字形和训诂夯实，再从人类共通的身体经验中寻找解释。比如，为什么“腮”关系着人格尊严与耻感文化？“耻”本作“恥”，由“耳”与“心”构成，而耳下方正是腮部；所谓打耳光、刮老面皮，皆是在击打腮部，被击打者会感到严重的屈辱。再如，“背”之所以既有“背离”“背叛”之义，又有“依赖”之义，是因为背是自身看不见、只能托付给别人的一面；我们无法确认身后是否存在威胁，因而只能选择信任或提防。

这些推测或许并不依赖任何文本，却能在个人身上获得“具身”验证。这正是身体人类学的力量所在：它提供了一种跨文化的、近乎普遍的可验证性；当文字学的证据链中断时，身体经验仍能接续。心理学则在更深处发挥作用，将“头—天”“脚—地”“肝—火”等对应起来；这种对应大概是人类无意识中反复出现的念头。

书中对与身体有关的汉字的“解剖”，让我们再次体会到汉字之美。《周易》云：“近取诸身，远取诸物。”身体是人类取象造字的源泉，汉字则把具体的身体经验逐步扩展为抽象的情感、观念和思想表达。进一步说，汉字不仅是书写和交流的工具，还是珍贵而丰富的“历史遗迹”，每个字都是远古身体动作留下的印痕。该书相当于一项文字逆向工程，试图“还原”文字诞生的现场。

该书还为我们提供了一次重新审视自身的机会。我们为自己的身体命名，其实也是在安放自身。“肝”既是脏器也是火气，“胆”既是囊袋也是勇气，“骨”既是器官也是骨气。这种把肉与灵、生理与精神焊接在一起的文字和语言，体现的是中国人特有的身心观和世界观：人是一具会生长、会受伤、会生病、会衰朽的躯体，也拥有一个会快乐、会悲伤、会恐惧、会思念的灵魂。作者详细破译了“汉字中的身体密码”，让我们看见隐藏在母语中那套古老的、仍待继续拆解的“人”学：人类的身体既是造字直接参照的模型，也是认识世界、理解自身的重要尺度。

（作者系书评人）