第6版:专题

春宽梦窄

过了五十岁后,眼界是愈来愈宽了,读书是愈来愈窄了。说宽是指经历的事情多了,走过平坦也踏过泥泞,孔子云“五十而知天命”,也就是说处事达到了一个顺应自然规律的境界,把一切看得平淡了,心灵的天地大了,眼界也就苍茫起来了;说窄是指选取的书的范围大大缩小了,不像过去不管是天文地理还是三坟五典,只要是书就想读完。虽然不曾正经接受过儒家教育,却也深受“一事不知,儒者之耻”的影响。书是根本读不完的,尤其是现在,书就像雨后田野上的蘑菇,一眨眼就成片成片的冒出来,铆足了劲也读不完。

知天命还有另有一层意思:就是正确对待自己的生命,正确对待自己的事业。此前,时间宽裕精力旺盛,熬夜也熬得,能拼也敢拼;此后,则说不得大话了,岁月就像穷人家的钱包紧紧捂住还怕钞票往外溜,溜一张是一张,溜出去绝对是回不来了。

因此,时间就要精打细算,来不得奢侈。读书,只能少博览而多精读了。既然是精读,那就存在一个选择的问题。首先,不选洋溢着青春气象小姑娘一般的书,这种书词语华丽内涵浅显,虽然香艳可人却是经不住时间的淘汰,读了也无益;也不选妖艳明媚少妇一般的书,此类书只可在车马旅途中消遣读读,正经守不住家门。要读只读经历了被湍急的生活磨练得坚强沉稳感情内敛中年人一般的书,这样的书扎实厚重而又个性鲜明,在紧要处三言两语就把一团乱糟糟的东西拣出道理给阐明白了,也绝不凌厉骄人,充满着宽容和理解精神,况且曲折处极尽曲折,疏野处山高水远,永远素面朝天却显示出不俗的高贵。

——什么叫品位?这就叫品位。有品位的书可入经典,经典是让人每次阅读都有新收获并且多有新的知识生长点的书。真喜欢删繁就简霜色如雪的竹,亦如厌烦了深宫锦绣重帘独守荒寺青灯凝着无限幽怨然而却又看破红尘超然物外依旧风韵的公主,又如暴风雨洗礼之后初秋的清晨,格外平静,把早年汹涌的心思压抑在沉重的青石板下,轻轻叹一声:天凉好个秋!——在一个饭局上,遇见一位骨秀神清雅典如玉又翩若惊鸿眉宇如黛的女子,不由得呆想,木槿花在秋雨里陨落,人生就是如此的暂短。

德国哲学家康德真是先哲,有所为有所不为,不为者轻描淡写轻轻滑过,有为者则泼墨如水甚至把全部生命都抵押在这里。当他专心致志写作《纯粹理性批判》时,他的一些朋友早已经功成名就,冷眼打量着他,而康德毫不气馁一如既往专注于自己的事业。历史的云烟散去之后,康德向着世界微笑。——世界上精彩许多许多,不要去艳羡别人的精彩,重要的是把握住自己并尽力让生命绽放出异于其他的精彩。

春宽梦窄。钟情于自己的选择,专注自己的事业,向前走吧,太阳升起的地方必然是光明灿烂,不只是查拉图斯特拉如是说!——实践生命的意义大于求证生命的意义,尤其是在夕阳照青山暮鼓声渐起的时分!

2010-01-08 1 1 文艺报 content20494.html 1 春宽梦窄