住院部来了一位患者，有人说她得的是老年痴呆症，有人说她失忆，还有人说她摔断了腿……

人们来来往往，在医院骨伤科的住院部走廊上，用各种各样的眼神，用各种各样的臆想，用各种各样的语言，撒在老人身上。老人干枯的骨架子在聒噪声中“嘎嘎”作响，伴随着她连绵不绝的唉声叹气，像随时要崩塌下来。

关于她83岁，关于她是市某所中学的退休教师——有意的听者能从议论的片言只语中捕捉到，仿佛寒风中瑟瑟飘着的叶子，谁不注意，捡到一两片，但马上不屑地随手丢弃。

他们只注意她是一个患者，一个不同于别人的病患者，说得明白一点，是一个不同于别人的精神病患者。

“你不认识我呀？我是你学生！李老师好！”一位住了两个多月院，靠着保险公司的赔偿金，一直待在医院“保养”的手臂伤者，一只手放在胸前，另一只手扶着老人的病床大声喊。

“对对，你是我学生…你是我学生……”老人两眼刹那放出光芒，慌忙用瘦骨嶙峋的手攀附着床沿，挣扎着要坐起来。

手臂伤者猛地把老人按下，他首先大笑起来，大家便哄笑起来。

骨伤科的一天就这样开始了。

“什么时候把你的儿子介绍给我？听说他是一家公司的老板，我很想早日与他见面哟——”一位穿着白大褂的女的飘然而来，随之飘来的是一句问话，她把最后一个字拉得尖尖长长的，仿佛公园里一条别扭小径的大写意。

“好，好，好！但我儿子这几天没空，改天到我家去坐呀。”老人热情地认真说。

凡是听到这话的护士都笑了，不管是查房的，还是送药的，她们的身影飘过老人的病床，一一甩进病房。

老人的嘴里不停唠叨着，见到每一个经过的人都打招呼。有人觉得奇怪，斜着身子和眼光，像避瘟疫一样紧走两步，快快离开；胆大的，像只顿号稍稍站住，用堵了棉花一样的嗓子嘀咕一句“什么病”，也匆匆走过。

老人见没人理她，便抓住陪护人的手说：“给我一块钱，我搭车回家。”

陪护人是一位30多岁、乡下模样的妇女，她不伦不类的、夹杂方言的普通话让人怀疑是在进医院后学会的。

老人的儿子请她来做陪护，每天25块钱。

“给我一块钱，我搭车回家，”老人抓住陪护人的手，不停地说。

陪护人甩掉老人的手，扯出一张皱巴巴的两块钱的纸币，塞到老人的手中说：“给，一百怪（块）钱，你葛（可）要跟你儿子说，让搭（他）还呀。”

围观的人藏笑不语，有的盯着老人手上的钱，有的看着老人的表情，期待老人的反应。

“我不要一百块钱，我只要一块钱，零钱好搭车。”说完，老人把两块钱丢在地上。她的双眼木然地盯着走廊的天花板，嘴里孜孜不倦地唠叨。

第二天中午，吃饭的时候，老人一把抓住一位手里端着碗的小伙子，嘴里照例嚷嚷，小伙子一脸茫然地看着她，几次想挣脱她的手，但老人的手不依不饶紧抓着他。小伙子发怒了，使劲推开老人，对她说：“你啰嗦什么，我打你呀！”

陪护人见状，劝开小伙子，笑着说：“别理她，别理她，她见了端碗走过的人，都拉住说我这儿有开水，我这儿有开水。”

老人仍是说：“我这儿有开水”，不停地说：“我这儿有开水……”

越来越多的人笑她、烦她，最后，他们想赶她走：这种病一年半载治不好，还赖在医院干吗？大家都这么认为。

“听说她儿子和媳妇就是因为嫌她烦，才把她丢到医院来。”有人说。

“医院又不是收容所，这种精神病人，扰得谁都不安宁，我们去向医生反映，让她出院！”马上有人接口。

第三天下午，在没有灯光、显得有点阴暗的走廊，他高大英俊的儿子来了，手忙脚乱地收拾物品，要领她出院。

临走时，老人呆滞而瘦削的身骨突然颤动起来，她挣脱儿子的手，冲进旁边的病房，指着一张病床喊：“那个床位是我的！那个床位是我的！”

医生看了老人一眼，转身向围观的人说：“她白天黑夜都吵，使别人睡不着，便把她从病房里移了出来，安排在走廊上。”

说这话时，他脸上满是得意，因为他，看到了大家对他满意的目光。

老人干枯的身影渐渐消失在走廊的尽头，她的脚步轻飘恍惚，飞出医院，充盈整片天空……

玛丽是条

“巴吉度”

有一天，老覃动情地向同事们讲他的玛丽多么可爱，她娇小玲珑、高贵典雅，他是多么爱她，失去她是多么伤心。

老覃说着说着，声音就低沉下来，像陷入无边的痛苦回忆之中。

老覃说玛丽的饮食习惯和他一样，喜欢吃海鲜和清淡一点的美食，肉类中只对羊肉感兴趣。每次他带玛丽出去散步的时候，异性见了她神魂颠倒，有的不由自主地跟着玛丽，让老覃赶也赶不走，倒是玛丽显得落落大方，毫不惊慌。

这非常令老覃佩服。老覃说：如果是我，我做不到。

更难得的是，玛丽善解人意，当老覃快乐的时候，她就在他面前跳舞，令他更快乐；而当老覃想一个人待着的时候，只需一个眼神，玛丽就会默默躲进阁楼，绝不会在他的视野中出现，惹他心烦……

老覃是我们报社广告部的主管，他在仙葫开发区有豪宅和轿车，但也有许多不为人知的烦恼。

但自从一年前他有了玛丽后，他为人变了，觉得生活还是很美好的，因为玛丽带给他足够的快乐。当他忙碌了一天回到家里，他最想见到的就是玛丽。

谁也不会想到，玛丽竟出事了。

前不久，老覃雇了个钟点工做家务。钟点工做一手好菜，有一次做了一盘牙签羊肉，果真是色、香、味俱佳，老覃舍不得吃，端给了玛丽。一会儿，他听见玛丽撕心裂肺的叫声，老覃急忙跑进卧室，见玛丽正在痛苦地打滚……

老覃吓得半死，急忙把玛丽送进了医院，医院诊断说玛丽可能是把牙签吃进肚子里去了，应尽快动手术，否则牙签会把她的内脏刺破。但费用大约需要五六千块钱。

这个数目让老覃大吃一惊。他原以为花个三五百元便足矣。想当初，老覃在妻子与他离婚、女儿判给她之后，他觉得应该找个伴，就花了1500元，玛丽便跟了他，如果花这个价，老覃用手术费可以让四个“玛丽”跟他。

医生催促他赶快决定是否手术。老覃怔在医院的走廊上，半天不出声。待他回过神来时，见医生个个不理他，老覃乘机逃也似地离开了医院。

当天夜里，老覃一闭上眼睛，身边就是玛丽凄惨的叫声。他有些后悔，

怎么也睡不着。第二天一大早，老覃决定去医院探探玛丽的死活，他偷偷溜进医院，问了几位护士，终于，有位护士对他说：“你真狠心，竟把她丢在医院不管，她死了，我们把她处理掉了！”

“处理掉了？”同事们个个瞪大眼睛，吓得不敢吱声。

许久，有一位女同事嘴皮发颤，还摇摇头低声说：现在的医务人员个个都是冷血动物，把死人像垃圾一样说成“处理掉”。但是，说到底，我们女人在男人眼中真不算什么东西。

这时，老覃忍不住“扑哧”笑出声来：什么死人？玛丽是我养的一条小母狗。继而，老覃声音低沉地说：不过，她很名贵，“巴吉度”呀。

插图：曹全弘