赖赛飞是一个典雅的散文家。典雅来自于她的内心，不是刻意追求的结果。古诗云“一片冰心在玉壶”，“冰心”总觉得太有冷意，“玉壶”的质感要可人得多，而这“玉壶”，我总想成是观音菩萨袖中的玉净瓶，赛飞那些古典的女性味的文字，似乎就是装在这样的玉净瓶里来的。语言的典雅来自于内心的典雅，赛飞喜欢用“发如雪”、“长身玉立”这样的典雅语词，也喜欢古意的化用，古典使她与生活拉开了距离，这距离是她所喜欢的。
赛飞的写作，首先是一个娴雅主妇的写作。赛飞具有一双从平常日月里发现美的眼睛，再平常的日子，在她过来也有味儿，也可嘉，也值得感念。她感受厨房：“对于凡人一家子，实实在在地过日子，厨房这个人气氤氲的地方，灶具每天都会发光发热，跳动的，是家的心脏”（《为谁洗手为谁忙》）。她感受菜市场：“一个像样的菜场就是一幅清明上河图，长轴宛转摊开，移步换景，可吃之物信手拈来……一见丰富多彩的菜场就满心欢喜，如同看到了生活本身”（《开门大事》）。赛飞对厨房和菜市场的态度，显示出一个家庭主妇对自身角色的热爱，但她又是一个偏向于素食主义的主妇，食物在她眼里并非样样亲近可喜，她说，只有肉摊让人想起肉欲横流这个词，去得少，也不久待。我揣测，这种感觉与想法，大概更接近于精神上的洁癖。
赛飞自幼生活在海岛，整个陆上世界于她而言都意味着外面的世界，岛上望陆，那是一种禁中的守望。《对岸》中，她写小时候对“对岸”的感觉：“很多年，隔着河，脉脉心仪着对岸，活像守了一座金矿，并不急着去开发。”有一天，小小的她终于大着胆子来到对岸，天黑才回来，差点迷路。读大学后，她终于离开了海岛，然而，也许是对于陆上世界的想往过于蓬勃和奇瑰，真的踏上陆地，她感到些许失望。从此，对于外面的世界她便没有多少好奇了，宁愿退回到自己的禁中守望，心也在这种守望中变得风帆涨满。她自陈：“很少有必须出门的理由，我也就长久地待在原地，袖手旁观，好比退出江湖……”（《回家》）她的心在岛上，守住了一种眺望的精神态势，但她执著的目光不是投向隔海相望的陆地，而是有着诗词雅好的古代。那就是她的桃花源，在那里，她完成一次次与古人古意的邂逅：仿佛陌生，却又相熟；既感讶然，又能会意；相逢一笑，又默默走开……这算不算一种“穿越”？
少小时的海岛生活是清苦的，清苦中当然也有暖色和亮色，但更多的，恐怕还是粗粝和黯淡。对于童年的苦涩和辛凉，赛飞尽管无怨无怒，尽管努力以暖怀去拥抱旧忆，但在所有情感的最末端，依然有着一种心颤，一种对于敏感细弱的小小自我的怜惜。
爱使女人内心富有。即便对于逝去的友人，赛飞的温暖情意也令人动容动心：“太阳正用金光之剑密密击打我的窗帘。如果你在，很可能会用你有力的敲门声代替春光热情的呼唤，不容我们错失良辰美景。”“这就是存在，毋庸置疑的事实，我们平静地接受，仿佛你在里面很自然，无非隔了一道门槛，一切仍旧与死亡无关。”（《你离去后的第十年》）很少有人能够把生死之隔写得如此明亮，如此荡气回肠，这篇文章让我看到赛飞内心的光和力量。
赛飞的写作是一种私语，但并无隐私，上世纪90年代以来，对于女性写作的个人化、私语化的定义几乎就是对隐私化的认定，没有隐私，似乎就构不成个人化、私语化，所以，赛飞的写作是另一种私语。内在的沉着与和谐使赛飞很少有大悲大痛和绝望纠结撕裂，几乎从不纵情，文字的克制如她做人的自持，但是，在她文字和内心的深处，也有着隐忍的女性主义。在《千年渔火》中，她写道，女性不得上渔船，即使她们已上了太空。因为女性会为渔船带来不祥。对于这样的传统，她尊重得颇为无奈，但到底是尊重着，几乎看不出不满，这就是她。
赛飞的笔下，并不只有女性化的感觉和气象，她所关注的，除了吾心，还有吾乡吾土吾岛吾民。她写渔山海钓、大塘沃野、海上石林，写象山、石浦、鹤浦，花岙岛，那些浦和岙，都是与海和岛有关的称谓，是此处独有的，这使她笔下的渔文化、岛文化亦是文字中的独有。这种原生态的渔文化、岛文化、海文化，她只觉得平常，甚至习而相忘，外面人看来，却不是那些著名的海边度假胜地可以替代的，殊觉珍惜。
赛飞还大量写到古村、渔村、庄稼、农事，渗透着她早年丰厚的乡村生活经验。一写到乡村，赛飞的笔调就变得豁达和硬实，一脱古典式的婉约拘谨。
《稻草的温暖》中她写稻草人：“动作娴熟的人快如女娲造人，手上转一转就出来一个抽象的稻草人：小头，大身子。湿漉漉的，很沉重。拖到田埂，担到空隙地，提出来一个个从中分开呈圆形摊晒。地面晒不过，抬举上墙头、篱笆，成群结队，顽皮地骑在高处的样子，像爬墙攀壁的孩子，被施了定身法。”赛飞喜爱乡村，她几乎寻访了象山所有的村落，她对村落文化的熟稔，如同鱼对海水的熟稔。一旦进入这片天地，赛飞就变得大气磅礴，洒脱自如。她写钩蟹佬，“他站在泥涂上，双脚深深陷在那里，像根古代石柱，孤独而坚定不移。当他手中的六爪钩子连着长长的绳索猛然抛出去，看在我们眼里，就像他的胳膊在暴长，嗖地收回来，是骤缩。神奇得像个怪物”（《红钳蟹与忍者》）。在外面人眼里，那些礁石上的动物只是为入他们之口而存在的海鲜，而在生于斯长于斯的赛飞眼里，它们是社区中的居民，这是熟悉如家常且带有感情的人才能形容得出来的。
赛飞的女性化的写作也许稍显密匝，可一旦大气、硬朗起来，其笔力之刚性和力道，便完全不像出自一位女子之手了。她写海上皇城：“目光被牵引至奔驰的马，看见它们飘扬的鬣鬃以及驭者的头发，浴在烈焰似的霞光中，熊熊燃烧。”“漫天彤云，黄沙遍地，烈马，长风，从地腹传出的旋律，白练狂舞的浪花，在那一刻，激奋甚至悲怆涌上心头……”（《皇城夕照》）这样的笔风，刚烈雄健，与写古典诗词写女性的她判若两人。她写：“走进象山，所到之处，平坦宽广的一定是海塘。沿着海塘，一直往里走撞到山脚，一直往外走掉进海里，结局肯定是这样。”（《半岛的年轮》）女子的刚劲斩截，胸襟阔大，简简单单一言半语，便跃然纸上。
赛飞用语到位干净，得体当中有锐气，锐气又不是来自于锋芒，而是来自于内力。赛飞善于运用长短句，错落疏朗，有一种语感上的舒服。赛飞描摩体物贴皮贴骨，具象与抽象、拟人与拟物相间，跳跃有致。比如，她写故宫的乌鸦：“皇家的乌鸦可就不同了，气宇轩昂，鸟多势众，十分光明自在。不时对着我们亮上一嗓：啊！短促的叫板，百分百的京腔，响快，中气十足。绝不像老家乌鸦，略带长腔，中有怯意，仿佛后面跟的是问号，连它自己都没得信心。”（《过去的宫殿》）她还善于渲染，比如，在《今生今世》中，她写一个女人：“跑到女儿落海的地方，风很猛，雨迟迟不下，云层像黑锅倒扣在海面上，矿石铁青铁青，白厉厉的浪乱扑。”
赛飞在捕捉大意境、摹写大气象方面的才情，也许更值得挖掘，更值得期待。