一遍遍读朱秀海的《音乐会》（作家出版社，2011年修订版），一遍遍感受《音乐会》带给我内心的那份强烈的心灵震撼。这就是《音乐会》的魅力，这就是好作品的魅力。

关于战争，我们看过无数经典的作品，在高科技下的影视作品更使得我们可以直面那些血淋淋的、惨不忍睹的各种战争场面，但我却认为在累积成金字塔一样高度的众多“战争题材”文学艺术作品中，还很难有哪一部能够像朱秀海的《音乐会》一样令我时刻处在高度的、极度的紧张和惊颤之中……那是战争，那是真正的战争，那是必须死亡、必须结束生命、必须毁灭肉体、必须消失灵魂的战争。这样的战争才叫人害怕。这样战争中的人才不会再害怕战争。这样的战争才是一反我们传统记录中那些丢失了许多具体内容的真实战争。

阅读《音乐会》后，反过来又了解了朱秀海的一些创作情况，知道他创作的《乔家大院》，也知道了他写过不少报告文学作品，影视剧和小说现在成了他的主业。其实我能感觉他早年的纪实体作品创作风格一直在他后来的其他文学艺术形式创作中留下深深的印痕。《音乐会》中充分体现了他的这种写作风格——纪实体、真实感，甚至是素描式的叙述，或者有时干脆是像扛着摄像机在对我们直接讲述战争、讲述场面……

“我”在《音乐会》里用得好，平视的叙述加浓了小说故事的真实感；“可以开始了吗？”“可以。”——这样的出镜方式，是作者的创作强项，他把镜头感用在了小说过渡环节上，很让人身临其境；“英子”这样的人物名字取得就好，虽然有无数人用她来作为自己作品的主人公，但用在《音乐会》这个故事中，英子才有了一种真正归位的意义。许多作家（包括我自己在内，常常面对塑造那些天真无邪、美丽惊艳的女性时，往往会想到用“英子”这样的名字作主人公，其中最突出的一点，就是内心对“英子”有份感动的怜悯和出彩的期待），无疑《音乐会》里的“英子”才是我们真正需要的名字，才是读者们可以记住的人物。至于战争的描写，《音乐会》的出众之处就在于它把一场完全变成兽性的侵略者发动的不义之战，推到了兽性的变态行径之上。在朱秀海笔下的战争就是一场场没有人性，只有兽性的厮杀和报复，甚至是乱伦和人兽不分的混杂域境。人性在这样的战争里是不存在的，存在于这种战争之下的人性就是一种失败，一种丧失人性的基本前提。在英子所处的战争世界里，人性永远不被尊重、甚至谁还在议论人性的本身就是一种可笑。什么叫悲剧？英子的整个世界就是悲剧，从朦胧懂事开始一直到“日本弟弟”松下浩二夜宿她家的漫长一生中，她就没有逃脱过战争的血腥。同为一个女人，我甚至无法想象英子为什么就没有疯掉？为什么还能在脑海里留存那么多“不想说”最后还是原原本本说出来的那些战争记忆？相信这是作者有意的“诱导”，着意的艺术“引领”。这些方面《音乐会》完全是成功的，虽然它的整个作品要花数天时间才能全部读完，但所有读完它的人能说你不过瘾？能说你不像是坐在电影院里看战争大片一般？长卷和巨著的魅力就在于此。《音乐会》还印证了一句老话：作品好不好，长短不是惟一的标准，好作品再长也不会让人疲倦，反而越看越让人脱不出来。

《音乐会》选择了一根在主人公心灵和命运上一直没有实现的音乐情愫为整部小说的主线，从而展开的一个个惊心动魄、出人意科的故事，是我认为要好好感谢作者的主要地方。音乐是特别美好的，它的轻松愉悦和心灵呼应常常令人忘情，美感和陶醉是音乐的全部意义，升华思想和精神则是音乐的本质。文学主题选择了音乐，首先就登上了一个高起点。作家在选择《音乐会》这个书名和主题时，就一下让读者进入了“静心看一看”的欲望，随即那种残酷的战争史诗作为音乐背景和素材的描叙，以及出人意料的一场场战争，自然而然地让我们被吸引和为之感叹。其实，文学的优长并不在于能不能讲故事，它的更高层次是能否提供给世人超越生活本身的精神火炬，也就是我们常说的心灵支力。《音乐会》里英子的命运悲惨至极，她从小就想上学去学音乐，可是不能，战争改变了她的生活，在连命都随时保不住的环境里，怎么可能有音乐相伴的光景？然而作者采用了高明的艺术手段，将饱受战争磨难的英子的潜意识里留存的那份对音乐的深情追求，放逐在血淋淋的战争现场——那风、那林、那地上刮起的尘埃声，皆成了绝妙的、凄凉的、悲壮的音乐声……每每看到这样的“音乐”响起时，每每有这样的“音乐”在主人公面前呈现时，我们的心无法不颤抖，无法不流泪——其实到后来是根本流不出眼泪了。

朱向前曾经说，《音乐会》是“把战争作为一个巨大的人性试管，从中反复观测和试炼人性的光辉和晦暗”。我则认为，《音乐会》犹如放置在宇宙黑洞里的一束具有超强度光速的火炬，将所有隐藏在神秘世界里的那些人性的低劣和丑恶一面，一次次地呈现在面前，让我们人类有机会作出深刻的反思和反省。这就是我理解的《音乐会》的本质。