□桂文亚

每个人都有童年，只有一个童年；扣掉懵懂无知的婴幼期，那么，“童年”就更短暂了。但谁也不能否认，这一闪而逝的童年，将奠下孩子一生的人格基础。

尼尔·波兹曼是美国著名的教育学者，在《童年的消逝》这本书中，曾有一段令人难忘的“至理名言”，他说：“儿童宛如野生植物，仅靠书本学习，难以改善。他的成长是有机的、自然的。因此童年需要避免受到文明中许多病态现象的污染。”

“有机的”、“自然的”，这不是本世纪最“暮鼓晨钟”的一句警语吗？然而多数人只把注意力放在被污染的人类生存环境和食物上，却忽略了真正的污染源是人们长久以来对文化、对教育根本上错误的认知。

作为一位像朱自强这样知名的教育学者和儿童文学评论家，在长年的观察、研究、论述之后，他福至心灵地脱去了“道貌岸然”的学术西装，换上一件清爽活泼的运动T恤，用简练质朴的文字，与他聪慧的妻子左伟，以将近5年的时光，共同写下了27篇“有我们自己的童年，有儿子的童年，有他的小伙伴的童年，还有无数孩子今后将拥有的童年”的生活故事：“属鼠蓝和属鼠灰——献给小学低年级孩子的成长故事”系列。

身为父母，这对真心爱孩子的夫妻档，本身就是生活教育最好的实践者。2011年5月，我到青岛开会，与相别5年的左伟难得欢叙，一路的参观游览就由他们的儿子朱小鹤负责开车。这个酷爱音乐的年轻人，高中毕业就在父母的支持下，离家到大连的一个摇滚乐队做主音吉他手和歌手了。从教授爸爸的介绍中，我很早就对这未曾见面的孩子感到好奇，他该不会是“崔健”或“罗大佑”一型的“激进分子”吧？

显然不是。我接触到的小鹤，和父母一样：气质稳静而有教养，尤其当他搂着妈妈说话的时候，特别让我想起书中《家的感觉》一节中那个父母外出，脖子上挂着一串钥匙，“很想弄明白一个人开门回家是什么感觉”的聪明小男孩“属鼠蓝”。

事实上，所有能打动人心的作品一定都是作家本人思想、情感与生活经验积累的投射。在这27个感情真切的生活故事里，除了作家早已具备的文字功底，更多的是他们对儿童真正的理解和关爱之情。

小孩儿喜欢什么样的老师？校长犯了错怎么办？在《我们是属鼠班》《扣了校长的小红花》中，隐含着发人深省的教育议题，却又生动有趣毫不说教；《鱼缸里的奇案》悬疑性十足且长人知识；《姜还是老的辣》的取材，对生长在亚热带的小读者来说，用辣椒水治好冻伤的耳朵，不但新鲜有趣，也凸显了传统疗法的神妙；《捉强盗》和《语言大师》，写的是“谐音”造成的误会和笑话，很能引起小学生共鸣；而占大部分篇幅的，则是那些充分表现儿童特征，譬如好吃、马虎、急性子、好奇、恶作剧、幻想、只知其一不及其他、乱七八糟、无俚头的天真、幼稚、单纯、善良、温馨及可爱的“缤纷什锦大拼盘”，让读的人，一会儿哈哈大笑，一会儿神经紧张。我也特别欣赏《崇拜偶像》和《第一次游泳课》这两篇，作者对前篇人物形象的刻画媲美高明的小小说，后篇则描摹儿童心理的细微变化，极有层次。

理论归理论，创作归创作，朱自强在两者的表现上，都有可观的成绩，当然，在创作上，还加上了另一半才得以完成的“双人联弹”。