第3版:文学评论

人应当对自己的生存负责

——评长篇小说《告别丰岛园》

□李 玲

孟庆华的《告别丰岛园》(中国青年出版社,2012年第1版)是一部描写中老年女性在异国他乡生活的小说。女主人公的丈夫是一位抗战后被遗弃在中国的日本战争孤儿。1990年代中期,这位年近50岁的中国知识女性携着儿女随夫来到语言不通的日本。身处卑微的现实境遇中,她辛勤工作,不仅改变了自己和家人的生存条件,获得了生命的尊严;而且在奋斗中思考人生、比较中日社会文化,从而丰富了自我的精神世界。

小说始终以第一人称展开叙述,人物、叙述者、隐含作者高度一致,使小说带有明显的自叙传记和纪实文学特点。作品忠实于女主人公独特的生存体验,从而避免了对生命存在的现成阐释,避免了对日本人、中国人的刻板印象,在人生态度探索和中日社会认知两方面都提供了新鲜、独到的见解。

首先,在人生态度探索方面,作品倡导人对自己的生存负责的态度,倡导自立、自由、自尊的人生观。这些思想并非来自任何既定教条,而是基于主人公最初领生活保护费的屈辱体验。“在孤儿接受生活保护的时候,同时也失去了许多做人的自由和尊严。”“我们不敢吃好的,一来没钱,二来怕被人说:‘生活保护费是国民交纳的税金,是国民的血汗钱。’”作品先写以领取生活保护费为生、无所事事的生活让他们感到十分痛苦,甚至使丈夫精神陷入崩溃的边缘;再写夫妇俩逐渐靠自己的劳动过上自由自在的生活,“心里盛满的只有快乐”。这样,作品关于人经济上不能自立的屈辱感受和人应当自立自强的信念,都因为具有真切的内在体验而生动感人。作品把这种自强自立的理念熔铸到对老年人生活态度的思考中,更显新颖。小说结尾,年近60岁的女主人公,每天穿梭在东京的地铁中为多个工作奔忙,内心却自豪无比。推崇人对自己的生存负责、以劳动为荣,无疑是该小说的核心价值观。此外,作品还通过展示女主人公的精神品质肯定了这样的人生态度:女性在逆境中支撑家庭、关爱亲人,与丈夫相濡以沫。

其次,在中日社会文化认知方面,《告别丰岛园》通过女主人公的视野展开了比较探索。在日本社会认知和日本人形象描写上,作品因能忠实于女主人公真实的所见所闻、所感所思,因而得以超越当代中国文学中常见的对日本人的刻板印象而显得新颖独到。女主人公以战争孤儿家属身份加入日本社会,从自己的生存境遇出发,批评了日本政府没有善待战争孤儿的错误做法,抒写了弱者的怨恨情感,表现出自觉的人权意识和民主观念。在对日本人形象描写方面,作品丝毫没有用模式化的方式去概括其国民性,而是在充分尊重人物个性的同时写出日本社会的众生相。勤奋、性急、不事修饰的教授夫人已经70岁而仍然富有女性魅力;善于宰客的思那库店店主;单纯、善良、富有、不俗的清洁工山下女士;被妻子抛弃而能重新奋斗的老人大泽,都给读者留下了深刻的印象。

女主人公穿梭于日本与中国之间,在比较中对中国社会文化展开了新的思索。女主人公既对故土中国怀着深厚的眷恋之情,又能持开放的心态去理解日本社会,并对中国社会的不足之处展开反思。

当然,这部小说并非完美无缺。作品极其忠实于女主人公的生存感受,这虽带来体验的真切性,但也存在超越意识不够的缺憾。大儿子不愿意通过上大学来改变命运,“我”爱儿心切,痛责他“胸无大志”,甚至说:“妈妈我看不起你,你太没有骨气了。”女主人公虽然为这样的话伤害儿子感到难过,但终究没有超越单一的生存功利立场去思考存在的多样性。隐含作者和叙述者在写作的时候也不能超越人物的思想限度来多维度地审视这一问题。另外,小说对忘恩负义的“弟弟”、对精明势利的“儿媳”多有道德批评,却在写作方法上没有拉开隐含作者、叙述人与人物“我”的情感距离,缺少对弟弟、儿媳这两个人物行为的细致描述,缺少对他们内心世界的细致探索,因而这种外视点的道德批评便不免流于主观化、情绪化。总之,超越意识不够的缺憾既在一定程度上体现于这部小说的思想内容方面,也体现在其叙事艺术方面。

2012-04-06 □李 玲 ——评长篇小说《告别丰岛园》 1 1 文艺报 content33490.html 1 人应当对自己的生存负责