年少习文，常常为赋新词强说愁，比如“光阴似箭日月如梭”、“时光如白驹过隙”之类的句子，信手拈来而不知深浅，像是在说顺口溜儿。实际情形却相反，过去年代，人们基本上是日出而作日落而歇，生活节奏仿佛过去西方人用来测量时间的沙漏，按部就班，匀速运行。那时候，无饭局，无夜店，无电视，更无互联网，日子平淡，时间缓慢，一年中最大的兴奋点就是过大年。说起21世纪，那简直就是虚无缥缈，遥不可及，只属于人们的一种遐想。

近日某晚，翻着闲书，我的目光不经意间落到2012年挂历上，心头暗暗一惊：神不知鬼不觉，我们竟然已在21世纪生活了整整12载！这个过程，我们从“上个世纪”懵懵懂懂一路走来，谁都想不起时光是如何恶作剧一般溜走的。过去听老辈人讲当年的抗战往事，觉得8年岁月何其漫长，而今来看，8年也仅仅像是眨眼间的工夫，不算什么。看上世纪90年代春晚小品，有几位故去的笑星令人印象深刻，你能想象他们在另一个世界待了多少年吗？牛振华8年，赵丽蓉12年，洛桑则17年……而重温他们的表演，竟有如观看昨天的影像。唏嘘之余，令人对“光阴似箭日月如梭”的理解多了几许锥心切肤之痛。

一些智者早就注意到了时间变快的问题。韩少功在10年前出版的《暗示》中谈到：“安定和舒适加速了时光，缩短了我们的生命，是一种偷偷地掠夺……雷同的日子无论千万也只是同一种日子，人们几乎已经不能从记忆中找出任何图景或声响，作为岁月存在过的物证。”他认为，人只有永远处于“被激活”的状态，深切而饱满地看到、听到、嗅到、品尝到、触摸到生活中的实景实物，让感官充分开放，日子才会慢慢下来。更早言及此话题的是100多年前的尼采，他曾有句名言：“要使你的生命变得长一点吗？让你自己处于危险之中。”一群年轻学生请教爱因斯坦，能否用最通俗的语言解释一下相对论？爱因斯坦回答：“当你和一位美丽温柔的姑娘一起坐上两小时，你会感觉只过了一分钟；但当你坐在一个炽热的火炉上，哪怕只坐一分钟，也会觉得过了两小时。这就是相对论。”此言诙谐智慧，道出了时间的另一种存在，即体内时间与物理时间在心理学层面上并非等值。这些思想深邃而独创，只是问题要比实际情形更复杂。最明显处，他们对于当今时间变快的诸多人为因素，似乎缺乏预见性，未能“与时俱进”，已显“落伍”。这也是没办法，正如一句摇滚歌词所唱的那样，“不是我不明白 这世界变化快”。

是谁给时间做了手脚，使它像是被拨快了？其实，并不存在鬼使神差，而是我们自己。我们人人认同时间就是生命，“速成”成了这个年代的标志性名词，“降速”因其不合时宜已被时间字典淘汰。各种速成班如火如荼四处开花，方便面和各式快餐成了家常便饭，电视相亲速配、知识抢答节目深入千家万户，闪恋、闪婚、闪离不需要理由。过去的人终老在一个单位稀松平常，而今若无辗转数次的“职场历练”，很难得到用人单位的青睐；过去的街坊彼此是熟悉的，稳定的，可互称乳名或别号，如今公寓内的左邻右舍姓甚名谁，让人一头雾水。现代人如陀螺一般被时间的鞭子抽得团团转，停不下，收不住，慢不得，凡事皆求快速，恨无分身术，谁都渴望用最短时间谋求最大利益，放手一搏，立竿见影。于是我们无可救药地成了“时间控”。

为了榨取时间，“提速”应运而生，汹涌而至，全面渗透，无孔不入。对时间的过度纠缠和透支，生活被单纯地简化为提速状态，日子就会像一匹脱缰野马，险象环生，危机四伏。滚滚提速大潮中，我的作家朋友如有神助，写作量早已翻番，总计突破千万字者亦不乏其人。更刺激的说法叫“极速运动”，玩的就是心跳。方方面面争先恐后，疲于奔命，不计血本，不顾后果，必然造成欲速则不达，滥竽充数，粗制滥造，浮夸成风，种种天灾人祸也在同步提速。试想，本该平缓、匀速流淌的时间之河，却骤然间满是湍流旋涡，惊涛骇浪，该有多么可怕。

16世纪的意大利诗人亚里奥斯图曾感叹：“一个无知的人，在空闲时是多么悲惨啊。”时间变快正在造就出越来越多“无知的人”，他们不仅退化了亲近大自然的能力，还被绑在失去刹车的时间战车上，身不由己，撒手闭眼，只能任凭轰然前行，不知所终。本雅明曾以《单行道》一书，为现代人类生活勾画了一条单方向行驶的车道，以此警示自以为是的世人。我忧虑的是，一旦把疯狂提速与单行道融为一体，必然是一条人类自我毁灭的不归路。上世纪60年代，一批科学家和思想家曾聚集意大利，组成未来学研究团队“罗马俱乐部”，他们面对全球发展陷于剧烈颠簸、严重失衡的困境，主张低耗能经济进步，是有道理的。其实，我们所穷追不舍竭力追求的东西，往往远超出自身的生存必要，更多的则属于奢求所需。地球和大自然是有定速、定数和定理的，幸福的归宿并不需要以时间变快为代价，明白这样一个简单事实，“低碳现代化”是可行的，它意味着必须从尊重时间伦理开始，善待大自然规律，或许一切为时不晚。