《话题2012》，杨早、萨支山编，生活、读书、新知三联书店2013年1月出版 从2005年到2012年，“年度话题系列”已经出到了第8个年头。在媒体运作和信息流转越来越快，热门和焦点的推移、变换常比一阵旋风还急的年代，杨早、萨支山编创的这本年刊性质的纸本图书，仿佛开设在闹市通衢中的一间优雅的茶座或者咖啡屋。谈笑有鸿儒，往来无白丁,座上客清一色都是学者，而学者们隔窗凝望的风景、把盏畅叙的话题，又全属一派红尘。这正像当年鲁迅在演讲《今春的两种感想》中所希望的那样：我们的眼光，应该在“收得极近”的聚焦自身和“放得太远”的遥看地球以外这两极之间，多一点中等距离的散射，注意社会实际问题。落在《话题2012年》的取景框里的11个“专题”和10个“微话题”，从“手抄讲话”、“韩三篇”、“双非”、“钓鱼岛”、“学雷锋”、“《赛德克·巴莱》登陆”、“宫斗和穿越”、“屌丝”、“舌尖”，到“反日游行”、“暴雨北京”、“好声音”、“归真堂”等等，几乎把所有碰巧在2012年的中国成了“问题”和“话题”的现象一网打尽。但囊括全景，还并非这本书的特色。它杜绝了简单的材料裸聚，实行了穿透现象看本质的理论沙盘上的问题和话题的重建。正如书中“专题讨论”部分的多位参与者所述，书中有关这些话题的梳理和探究，实际上取着“论文”的形式。而随附每篇“论文”之后的众声喧哗式的简短讨论，更进一步把这种形式扩展成了一场场小型的、纸平面介质上的圆桌对话。按照专业术语，或许可以说这是一场跨学科、跨文化实践的“文化研究”雅集。不过，用鲁迅的说法也许更贴切，展现在这里的，更是一群读书人既不那么近、也不那么远地察看十字街头风流云散又一年的热切眼光。

《沈从文家书[1966—1976]》，沈从文著，新星出版社2012年12月出版 历史人物的幸运和不幸往往一体两面，载入文学史册的沈从文先生，也不例外。进入20世纪后半叶，他倏忽间从文坛隐退，临近生命的最后10年，他又像出土文物一般，突然被重新发现，并且大放异彩。然而这之间沉埋于文坛地平线以下的那些岁月，他的遭际和心境具体究竟如何？跨时代之际的一次轻生，以及随后近30年从媒介空间里的销声匿迹，合起来，消抹了这个问题的答案。这期间他好像随着他的新职业，停留在了古代。如今，刘红庆先生编选整理的这部《沈从文家书》，终于使虽然沉默、但却绝没有放弃思索的“离乱期”的沈从文，有了面向社会倾诉自己的机会。83封信，28万字，都是荒唐岁月（1966年—1976年）间沈从文写给家人至亲的私信，下笔时毫无公诸世人之想，通邮间难避随处检审之险。然而，字里行间不但没有刻意回避政情世态，反倒对此常有热切的记述和明确的评议，读来令人如睹上世纪三四十年代时时主动置身舆论旋涡、坦然应对八面来风的盛年沈从文的神情风采。穿插迭现在各信首尾的一处处自述健康和情绪状态的字句，则一概在流露半似魏晋、半似东坡的通脱风度。较之当前文学史叙述中的沈从文的刻板形象，这些来自陈旧书札中的消息，着实都是新鲜的。

《石述思说中国》，石述思著，九州出版社2013年1月出版 这是一本好看的书。因为它符合让一本书好看的最基本条件：形式和内容都爽快、利落，快刀斩乱麻，疾风扫落叶，不拐弯抹角，不拖泥带水，不浮皮潦草，不隔靴搔痒。作者石述思是近年在各路平面和电视媒体之间遍走四方、频繁亮相的报人，跻身“意见领袖”之列多时，位处舆论要冲经年，耳听八方，眼观六路，舌辩于前，笔耕于后，思想行踪步履匆匆，观点立论挟雷电声。书以“中国各阶层矛盾分析”为副题，这题目不可等闲视之，也非属等闲之辈可解。石氏的解法，据其在书中自认，在阶层属性上，是疑似中产。中产阶层的特点是夹在上下阶层之间，往上探到天花板、往下触得泥土地，或者说上有老、下有小，拖家带口，瞻前顾后，站在社会阶层传动带的中段，对整体社会结构是处于活跃还是停滞，是无序紊乱还是有序调整，最敏感也最上心。阶层地位决定如此，未必情愿，势不得已。按作者的说法，就是对上下左右都有更多“真挚”。因此，他旗帜鲜明反对成功学、呼吁磨难学，鄙视为富不仁、力倡相信善良，板砖高举，上打“富二代”、下拍“穷二代”，冷眼如剑狠戳封顶加盖的阶层间通路，向批判国民性的鲁迅致敬、冲兜售文娱糖果的金庸说“不”，揭示城市基础教育的异化、关心农村留守儿童的困窘，在“黄金周”问题上讽刺眼界狭隘的所谓专家、在学雷锋问题上质疑为何从来只要求底层。毫无疑问，摆在这本收有100余篇精悍短文、共计328个页码的书里的许多“矛盾”，横贯政经文教，牵连国内外大势，“中产”者尽可瞩目、附议，却多不能直接措手，加以实际解决。可是，如果一个“围观就是力量”的时代真已降临，纵然只能如此，其实又有何妨？

《花边新闻：另类中国记者史》，孙金岭著，文化艺术出版社2012年10月出版 如作者孙金岭在书前考证，“花边新闻”180年前源出域外，百余年前开始行布国内，于今已俱成久远往事。但针对写作和报道“花边新闻”的新闻记者自身的“花边新闻”，一向倒不多见。这本34万字的记者写记者的书，正可作为一份扎实的补白。全书5章24篇，分别从婚恋、假冒、服饰、压力、交际几个角度，呈现和评析了现代中国记者职业生活和私人生活方面的诸多“花边新闻”，材料丰富，见识精当。其中篇幅分量最重、读来令人感触最深的，是时间点落在改革开放以来最近这30多年中的这部分内容。假冒记者在基层猖獗而拙劣的行骗，忠于职守的记者常年承受高强度工作压力，社会交际场合记者职业带来的酸甜苦辣，都是新闻行业圈外的一般读者所不易知、不易感的。得力于作者朴实、生动、坦率的笔触，这些“花边新闻”还多在意趣横生之余，顺带披露了作者个人成长和职业发展的种种切实的经历和心迹，可给有心的读者不少意外的启益。