一笔“心债”

2016年8月26日，在凭长篇小说《白虎寨》荣获第十一届全国少数民族文学“骏马奖”后不久，李传锋在《湖北日报》发表了一篇题为《心债——从〈白虎寨〉获奖说起》的“创作谈”性质的短文。在这篇文章中，他说《白虎寨》这部作品是在偿还“欠老师们的一笔心债”。“老师们”所指当然并非一人，但无疑王愿坚便是其中的一位。

在散文《常忆京都夜话时》中，李传锋详细记录了与王愿坚成为师生的过程：“我第一次认识王愿坚老师是1981年春。那年，我在中国作家协会文学讲习所少数民族文学创作班学习，学校请了一批全国知名的作家和理论家给我们讲课，后来又给我们请写作导师，恰好我分在王愿坚的名下。”由此可见，两人的师生关系是“实”的，而非“虚”的。他曾在文章中记述两次去王愿坚家中拜访求学的场景。“我记得那是9月27日（笔者注：1981年），晚饭后，我和回族诗人高深、鄂温克族作家乌热尔图一起去拜望导师。愿坚老师住在小雅宝胡同79号，那是一个小杂院，几蓬红红的豆花在细雨中漫出阵阵清香。愿坚老师已经等着我们了，他笑眯眯的，如果不是那套军服和头上闪闪的红星，他只是一个和蔼可亲且瘦弱的老头儿。”在第一次见面中，王愿坚谈到了自己的革命经历以及对小说写作的看法和体会。

第二次见王愿坚给李传锋留下了更为深刻的印象，并谈到了他的小说《烟姐儿》。“我们第二次去王愿坚老师家是11月17日下午，这次是乌热尔图、于富、我和刘小珊老师四人。小院里红豆花换成了洁净的雪花，温暖的小房子里摆满了花盆，有盛开过的菊花，还有生机勃勃的菊苗，每个盆上都插着签，上面写着菊的种种华贵的名称。喝着茶，我们又继续沿着小说林中的花径徜徉下去。愿坚老师的专注、幽默，他对革命文学的激情给我留下了极深的印象。他对我的短篇小说《烟姐儿》给予了热情的肯定和评析。”他说：“《烟姐儿》的写作是个正路，希望你从这里走下去，别走岔了，走乱了。”这句话既包含了王愿坚的诸多肯定，也蕴含了更多对于青年作家李传锋的期待。

后来，李传锋将两次听课的经历写成文章发表在《长江文艺》杂志上并寄给老师王愿坚，王愿坚看后很满意，认为李传锋“正确理解了他的意思”。临毕业时，王愿坚写了一幅字赠给李传锋，“豆花小院雨如丝，常忆京都夜话时，湘北早鸿江上过，衔来佳作慰情思。”李传锋后来回忆说，他把“衔来佳作慰情思”当做欠了老师的一笔心债。

李传锋后来写出了很多“佳作”，《红豺》《最后一只白虎》等小说，引起了评论界的关注和好评。但这些作品都不是沿着《烟姐儿》的路子走下来的，是另外一条写作的路子。因此，虽然后来作品的影响力越来越大，李传锋却始终觉得欠了老师们一笔“心债”。历时多年，他创作出了反映新时代农村精神风貌和时代变化的长篇小说《白虎寨》，这部小说的问世不仅让他的写作再次攀上高峰，更重要的是偿还了多年来心里的一笔心债。

两通信札

在王愿坚捐赠给中国现代文学馆的文学资料中，就有李传锋写给他的两封信件。其中一封信写于1984年1月30日，信中写到：“尊敬的愿坚老师：您好。当这信投到您手中时，您及您的全家大概正聚在团年桌旁共叙天伦，我在武汉遥祝您及您的家人新春愉快，预祝一九八四年幸福、丰收。我记得您曾说过，想到我们洪湖走走的，盼能早日成行，我一定陪伴，给您当向导。北京天气如何，武汉又在飞雪，气温一直很低，是数十年少见的大雪，这大概是丰年的预兆。学生去年无有像样的作品，未敢向您汇报，惭愧！新年好。学生李传锋。一九八四年一月卅日上”。

另一封信写于1986年3月8日。原文如下：“尊敬的愿坚老师：您好！从电视里知道北京还在下雪，那素雅的小院仍当温暖如春。去年冬天拜望您时，您曾答应为我的刊物写题刊名的，今年正好是五周年，想请您给我们写几句警语，我一直祈盼着。刊物今年还有订户130万，我们更感到责任重大，自从刊读了王朝闻、姚雪垠、刘绍棠等老同志的关于通俗文学的论文之后，反应很好，我一直等着您的论文，想在今年第三期上刊用。读者也一定会十分希望拜读您关于大众文学的精辟见解，因为在我们的读者中，您是一位很正直不带偏见的严肃作家，是一位大家很尊敬的著名作家，您对目前的通俗文学的批评和指导，大家都会诚恳接受。我最近写了一个小文章，寄上，请您批评指正，只是希望便中寄还给我。请十分珍贵身体。学生李传锋。1986.3.8”

这封信写在印有“湖北省文学艺术界联合会”红色题头的稿纸上，这正是李传锋所供职的湖北文联的全称。正文用深蓝色钢笔写成，共计2页。信封上印有“今古传奇”字样，还有手写的地址及收信人“北京朝阳区小雅宝胡同79号，王愿坚同志收”。除这些常规的邮寄信息之外，信封上还留有“李传锋的信”的备注信息，应为王愿坚本人或整理者后来题写上去的。

在信的开头，李传锋深情回忆曾多次受教的小院，那是老师王愿坚晚年的居所，也是他多次聆听教诲的地方。不过此时的李传锋已经于1984年6月根据湖北文联党组的安排，从《长江文艺》调任《今古传奇》编辑部主任一职，信封上所显示的“今古传奇”正是他所供职的新单位，与《长江文艺》杂志社一同隶属于湖北省文联。李传锋在上任之后锐意革新，重组编辑部，聘用顾问委员会和编委会，这些工作都得到了老师王愿坚的大力支持。“顾问都是请的文艺名人,第一批有王朝闻、姚雪垠、侯宝林、碧野、刘绍棠、李凖、任清,后来增加了冯牧、赵景琛、王愿坚等 。”（李传锋《我与〈今古传奇〉》）李传锋在信中向王愿坚索要题字并约稿，也是在寻求老师的支持，为杂志发展汇聚更多力量。

就在王愿坚去世前不久，他还在关心支持《今古传奇》的工作。1991年恰逢《今古传奇》创刊10周年，编辑部请王愿坚写一句话，谈谈写作的经验，他在病中提笔写道：“我们搞文学，搞美术，都是研究人的。首先有一个人要研究，那就是你自己。任何一个作家或艺术家，自己思想上有了，才能奉献给别人。因而加强作家人格的修养是很重要的。光辉的事业是需要光辉的人去从事的，要想使作品高尚，就要让自己的心灵高尚。”这是王愿坚留给编辑部最后的绝笔，此时距离他去世仅有三个月的时间。在生命的最后，他仍在惦记着文学，支持青年后辈们的工作。

在当代文学中，王愿坚和李传锋属于不同的时代，在文学理念上也有不同的秉承和追求。但在王愿坚和李传锋的交往中，我们看到了两代作家的精神传承，看到了他们在文学事业上的统一性。

（作者单位：中国作家出版集团）