工作室的明媚阳光，让我有兴趣谈谈绘画，谈谈创作。

下笔之前，我们先要搞清楚艺术的表达与“动”“静”之间的关联。艺术的表达，简而言之，就是把事、理、情通过不同的造型艺术讲明白、说清楚。绘画亦是如此。绘画创作，要明白、清楚、干净，传达出不仅仅拘泥于画面上的东西。“动”与“静”这一对相辅相成的绘画因素很长时间以来被艺术家们忽视了。其实“动静关系”这一哲学概念对于艺术影响深远，阴阳动静关系可谓是中国传统哲学和美学的精髓。因此，展纸之前，我们要注意“动”与“静”的交融、渗透。“动”是刚、是阳；“静”是柔、是阴。书画如诗词，既讲究虚实相生，也追求动静相谐，二者结合则能相得益彰，形成“应物象形”“气韵生动”的艺术效果。如果搞不透二者之间的区别与转换，那么手艺必将媚俗、浮躁、装腔作势起来，沦为简单的情绪发泄。做手艺便是让“静”与“动”在创作中融为一体，让艺术的表达更为通畅、明了。

《论语》记载：“子夏问曰：巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也。子曰：绘事后素。曰：礼后乎。”朱熹在《论语集注》里把“素”解释为素功。“素以为绚”的素与“绘事后素”的素，同为素，同为基础，同是本质，同是决定性的原本形象。任何艺术形式都有其游戏性、社会性、功利性、服务性的一面，如果不想失去原本质地，那么无论何时何地，都要坚持初心。这才是话外之境，才是朴素的智慧。

。这是一个慢慢沉淀的过程，孤独、冷眼、隐忍常伴左右。这也是一个“入”的过程，如美人“对镜贴花黄”。“入”，就需要无惧无怕地听取不同意见、不同声音，聆听众家点评，一步一步朝着内心既定目标前进。手艺人要厘清“入”与“出”两者之间的关系。人们常说：“艺高人胆大。”此处，我们可以将“艺高”理解为“入”，“胆大”理解为“出”。“入”得够，方能“艺高”，才敢“胆大”地“出”。有些艺术家却歪曲它，以为“胆大艺才高”，走偏了艺术路，成了“江湖客”。殊不知，“艺高”才能“胆大”，“艺高”是基础。先将基本功修炼好，在此基础上鼓励放开手脚、大胆创作。这种胆大在不经意间往往会有“画外之意”（意外之喜）出现。它实在与世俗的“得奖”“出席会议”“站台亮相”毫无关联。显而易见，“出”所爆发的知识力量，前提是必须熟稔旧知并有能力另辟蹊径。

《拟铁凝小说〈笨花〉意》是我近期的创作。过程中既有“两句三年得，一吟双泪流”的辛酸，又有“文章本天成，妙手偶得之”的狂喜。那种境界，如诗如歌，如梦如幻。技术加见解，有意无意之间美人胚子便若隐若现了。我绝非有意成之，当心境、情趣、旨意与笔墨邂逅后，心仪美人便降落宣纸上了。这大概就是人们俗称的“画心”“诗眼”吧。