戏台子上，锣鼓敲得震天响。

那戏台子上的人，也生怕远处的人听不到，扯着嗓子在台上玩儿命喊，可台下的人们似乎早已忘了是在看戏，说长道短，唠着家常。远亲近邻，戏台子底下见着了，哪儿能不打个招呼？

倒是那卖糖堆儿麻花糖的小贩儿们，嗓门儿一声盖过一声，麻花儿、糖堆儿……

故乡，秋日里唱大戏是最热闹的。

戏场子是天然的，在村西白马河的大河滩上，一个能容下十几万人的场地。 据村里上了年岁的老人传言，场地有一个传说，说武王伐纣时，这里是西歧和殷商开兵见仗的古战场。当年姜子牙率领的西歧军在此和商纣王决一死战，可后面是白马河，前面是一些不高的小山包，大军拥挤施展不开。姜子牙为了便于大军展开行动，挥动手里的赶山神鞭，刷刷刷就是三鞭。再瞧，所有的山包不见了，眨眼间，一马平川。

传说归传说，反正这块场地成了村人们的集聚地。

有男有女就有世界。

黄昏，当天边的日头将最后一缕红晕从白马河上收走，天色逐渐变得朦胧，大大小小的瞎眼蝙蝠便无声地在场地和白马河上翻飞，一些半大的后生们手里举着大扫帚捕捉空中飞舞的蜻蜓，成群的鸡在草棵儿里觅食，狗在场院里撒着欢，时不时，嗵的一声跳进白马河里。

人，当然是更开心。

年景不论好坏，村里都要唱大戏的。

年景好，要感谢上天为各户农家带来好收成。年景不好，更要唱大戏，春旱少雨，村人们便会戴起用柳枝条子编起来的圈帽求雨。大洼里，成百上千的男女老少都光着脚丫子在发烫的大地上打着鼓，唱着跳着。

求雨的人是不准穿鞋子的，只有让龙王爷可怜他们在日头底下把脚烫得很痛才会下雨。求雨时是许了愿的，许了愿就要还愿，那还愿的大戏就更非唱不可了。

大戏一唱就是九天。

大戏台就在白马河边的空旷场地上，戏台是用门板搭起来的，四周用上好的松木檩条、竹竿子绑起来。上面再用帆布搭个罩棚，即使下一点小雨也无妨，日头是完全可以遮住的。

戏台子搭好后，两边就搭看台。

看台上还要搭起一座彩楼，坐在那彩楼上看戏很惬意，喝着热茶，吃着四干四鲜或一咬就出水的沙窝绿萝卜，又风凉又可以远眺。看戏的人不仅能看到演戏的人，也能看到坐在台下的男男女女。

等大戏一开台，那戏台子下面，可谓人山人海。

白马河两岸三村八乡的人都来了。骑驴的、套车的、推车的、挑担子的。白马河边成了骡马市场。牲口在河边喝水，卸下的车子就搭个凉棚，好像那一个个小看台，排列在戏台子的远处。

那车子拉来了祖孙几代人，他们离戏台子远得很，听也听不见，看也看不到，只不过是盯着戏台子上穿红挂绿的人在台子上转圈儿。

有的乡人看了九天大戏，一出戏的名字也说不出，可回到村里，还和那没来看戏的一通臭白话，那戏唱得是真好。当人家问他唱的是哪出戏时，他竟瞪着铃铛眼，支吾半天，是、是、那出戏。

戏台子下面的小孩子们更不知唱的是哪出戏了，他们是来吃、来喝、来疯跑的，只知道戏台子上有一个大黑脸，大花脸，刀来枪往，不亦乐乎。

大姑娘们个个打扮得鲜亮，穿上压箱子底儿的衣裳，脸上擦胭脂抹粉儿，最差的也用红纸染个红嘴唇，大辫子梳得溜光水滑。

戏台子下面，东家西邻的姊妹见了彼此便会拥成一团。谁的模样俊，谁的头发黑，谁的男人好，谁的小肚子已经高高隆起……老太太们虽不像大姑娘小媳妇们穿得五颜六色，但也穿得利整，有的手里托着个大烟袋，瘪着个柿子嘴，叭叭地抽得有滋有味。

唱大戏的这几天，也是媒婆子们最忙的时候。保媒的这个时候便会登门拜访，约定双方爹娘在戏台子底下，第一天或第二天彼此相看，也有只通知男家或女家的，这叫“偷看”。成或不成，都没多大关系，反正男家或女家也不知道。

看戏的人多了，免不了要吃喝。

场地外的空地上有许多卖甘蔗、柿子、花生糖、凉粉儿、面条儿、年糕、炸馒头、西瓜、香瓜、大红枣的小贩儿。

戏台子上，锣鼓敲得震天响。

那戏台子上的人，也生怕远处的人听不到，扯着嗓子在台上玩儿命喊，可台下的人们似乎早已忘了是在看戏，说长道短，唠着家常。远亲近邻，戏台子底下见着了，哪儿能不打个招呼？

倒是那卖糖堆儿麻花糖的小贩儿们，嗓门儿一声盖过一声，麻花儿、糖堆儿……