百里洲是长江中下游交汇处的一个洲岛，千年泥沙淤积而成，曾有九十九洲，后又连出一个整体，耸立于江心。为水包围又临水而生，这种充满悖论的地理环境，提供了矛盾的生存哲学。它的逼仄常常反转出阔豁，它的遗世独立不经意就走出了桃源似的松散逍遥。然而，它天生闭塞保守，拒绝工业提速，物质上的贫困也在所难免。但我必须说起它，不间断地说起它，就像说起我的母亲。这是我的命运。

现在的讲述，我给它设置了前提，精准扶贫政策下的乡村叙述。

真切地忠实记录这块土地的生活原态，记录他们在精准扶贫背景下的悲辛欢愉，首先是以镜头的形式。

我是拍摄者。四围环水的地理环境下，洲岛耸立，沙土沉淀的孤岛阡陌纵横，却是良田千顷，“桑田甘果，映江依洲”，大美而不言。它因环江堤防长74公里，合百余华里，故俗称百里洲。百里洲拥有212平方公里的版图面积，41个村庄和10万有余的常住人口。这方地域因水孤立，因水拔擢而出，“孤岛”的称谓再合适不过。它的气质天生就具备文学意义。

我更是一名忠实的记录者。百里洲因为四围环水，经济发展缓慢，贫困人口有6076人。脱贫攻坚战下来，百里洲每年减少近300余名贫困人口，尤其是2017年以来，枝江市每名干部和工作人员均对口帮扶一到五户不等的贫困户，2019年，百里洲圆满完成了脱贫任务，将贫困人口减至零。2020年是脱贫攻坚战的巩固年，也是脱贫攻坚战的收官年。这些年来，帮扶者和贫困户结成帮扶对子，就在他们拉手的一刻，两者便融合成一个词：脱贫。你知道，他们总是复数，总是彼与此的融合，而在融合中，身份便互换。何为？助人者即自助。那些身处生活低谷的人，不过早先领受命运的困厄再给我们这些幸运者提供生存之道。如此，我拿笔记录时，记下的绝非是他人的故事，而是自己的命运。

而我又是聆听者。还是一名接受恩典的受惠者。

他们的事迹，被还原为日常生活的原态，在精准扶贫的政策下不动声色地展开，并细化为一日三餐吃喝拉撒。简单概括——“生老病死”，生活有所保障，生存能获得尊严。这哪是只属于他们的课题，还是大家的，是所有人无法摆脱的共同命运。能幸福地生活，活出尊严，是这个时代的共同课题。

聆听者、记录者，这些角色的界定下，我遇到的人、事，不是故事传闻，而是一曲曲朴实的不屈不羁之歌。这是大地和水流共同铺设的一座寺庙，每个闯入者不经意间就被幸运地点化，福祉的声音贯穿周身。此际，大地在，流水在，天空在，孤岛在。我在，你在，万物归一。写下它，孤岛的扶贫纪实文字，不如说是写下新农村的当下生活，或者说是当下时代的农民原生态的生活。

显然，这部有关精准扶贫的纪实作品，它是物质的，收入、支出、房子、家庭、身体、环境……充满了日常。但是，人之为人，更多的是精神和心理方面的。留守儿童、养老送终、老弱病残、精神障碍、心理隐疾、道德信仰、人性人心，如何深刻地把握当下乡村的问题症结？如何打好精准扶贫攻坚战？两方面唇齿相依互为依靠。物质贫困的表象下，是人性人心问题，是人情世故问题，精准扶贫的国策和文学意味的叙述恰恰在这里发生了重合。

我之所以强调当下乡村问题的时代背景，用具有代表性的精准扶贫的事例记录当下乡村的生态环境、道德信仰、人性人心、生存现状，意在不仅要记录精准扶贫政策下乡村的生存现场，还要记录精神现场。需要指出的是，这个文字系列，给予当下乡村的心理关注，不过提供了一个参考，从心理层面关注，来反映这个群体内心的困惑及其突围。在这样的基础上，帮助他们活出尊严才有依据。

荣格说：“谁向外看，就在梦中，谁向内看，他就会醒来。”给予那些身处低谷中的他们的关注，不再只局限于物质上，还要着重于精神和心理层面，让他们获得价值感和尊严感，这才是真正的脱贫，扶贫攻坚战也就落到了实处。