河流是生命的歌，黄河作为母亲河养育了华夏儿女，是伟大的生命之源。以诗人吉狄马加的长篇抒情诗《大河》为文本、由中国歌剧舞剧院等出品的音乐诗剧《大河》（大剧场版），日前在北京国测国际会议会展中心剧院演出。从中国诗歌的源头《诗经》到王维的《使至塞上》、王之涣的《凉州词二首·其一》《登鹳雀楼》、刘禹锡的《浪淘沙·九曲黄河万里沙》、李白的《行路难·其一》《将进酒》《公无渡河》、谢榛的《渡黄河》、李流芳的《黄河夜泊》等一直到光未然作词、冼星海作曲的《黄河大合唱》……黄河不仅是中华民族的生命之源，更是诗人的创作之源，黄河文化蕴含着灿烂丰厚的人文思想。音乐诗剧《大河》从《序曲》和第一乐章《水之源》就把观众代入一种空灵与苍凉的审美境界。开篇，随着长诗《大河》字幕的推出，糅合着轻柔的音乐，身着白色服饰的舞者共同营造出黄河的“神性”，让人无比惊奇和无比赞叹的大河之源作为生命之源展现出苍凉之美与精神之美。
在更高的地方，雪的反光
沉落于时间的深处，那是诸神的
圣殿，肃穆而整齐的合唱
回响在黄金一般隐匿的额骨
在这里被命名之前，没有内在的意义
只有诞生是唯一的死亡
只有死亡是无数的诞生
……
至此，音乐诗剧《大河》传达了一个朴素的生命哲学，即一切生命的存在都依赖于水，任何一个生命个体理想的实现都离不开水，水是一切生命的源头。这些因生命之源而演绎出来的人性故事中也贯穿着一条“大河”。千古风流的黄河，它是华夏文明的曙光；咆哮坚强的黄河，连野兽也恐惧它的力量；滴水成诗的黄河，它的智慧蕴含在天地之间……黄河不断孕育绽放着人类发展的新希望。
第二乐章是《春之孕》，在诗文字幕强有力的感染下，越来越激荡的音乐使观众感受到一条勇往直前的大河在不断引领着生命的成长；感受到跨越九州的黄河，是哺育生命的摇篮；感受到黄河的声音是那么响亮，山谷里透出大河的回响；感受到黄河昼夜不息，生命的赞歌贯穿宇寰；感受到黄河的音符在人类的生命中永不停息地跳跃。第三乐章《和之邦》在歌唱家高亢的咏叹调和诗文字幕的诗性引导下，观众向着艺术圣殿的高度攀登。从这两部乐章中，我们看到黄河强大的力量超越了人类的想象，促使华夏儿女砥砺前行，那些勇敢地站出来与困难相抗衡的人们有着无与伦比的勇气，他们永远不会被打败。人类在大河在滋养下与大河共舞，大河不仅赋予人类生命，还给予了人类伟大而仁慈的力量，正是这种力量推动着人类繁衍生息。
是水让他们的双手能触摸梦境
还是水让祭祀者抓住冰的火焰
在最初的曙光里，孩子，牲畜，炊烟
每一次睁开眼睛，神的面具都会显现
哦大河，在你的词语成为词语之前
你从没有把你的前世告诉我们
在你的词语成为词语之后
你也没有呈现出铜镜的反面
……
第四乐章《天之籁》中，诗人把自己的灵魂与大河融为一体，从一滴巴颜喀拉山的雪水开始，让这滴水进入这首诗的心脏，给这首黄河颂歌注入了奔腾的力量。舞台上，高亢的男声朗诵着《大河》之魂，描绘出一幅波澜壮阔的画面。
哦大河，你的语言胜过了黄金和宝石
你在诗人的舌尖上被神秘的力量触及
隐秘的文字，加速了赤裸的张力
在同样事物的背后，生成在本质之间
面对他们，那些将会不朽的吟诵者
无论是在千年之前还是在千年之后
那沉甸甸丰硕的果实都明亮如火
是你改变了自己存在于现实的形式
世上没有哪一条被诗神击中的河流
……
第五乐章《海之问》中，诗人继续用热烈的诗性语言对大河进行描述，这些语言随着跳跃的音符，拉着观众紧随着河流的节奏，汹涌地掠过群山、村庄，也似勾起了无数仍然回响在黄河两岸的歌谣。舞台上依然是土黄的色调，只是音乐越来越激荡，这是对黄河的礼赞，仿佛一个亮丽的漩涡进入了大河激流的顶峰，高潮在此刻呈现。在全部音乐诗剧中，这一乐章像一个转折，在这里稍一停顿，这条越来越宽阔的大河就开始要缓缓汇入大海。河流归入浩瀚的海洋，河的生命从此消亡，但海的生命诞生了，进入一个新的生命轮回之旅。
当你还是一滴水的时候，还是
胚胎中一粒微小的生命的时候
当你还是一种看不见的存在
不足以让我们发现你的时候
当你还只是一个词，仅仅是一个开头
并没有成为一部完整史诗的时候
哦大河，你听见过大海的呼唤吗？
同样，大海！你浩瀚，宽广，无边无际
自由的元素，就是你高贵的灵魂
作为正义的化身，捍卫生命和人的权利
我们的诗人才用不同的母语
毫不吝啬地用诗歌赞颂你的光荣
……
黄河是中华民族的母亲河，母亲的沧桑孕育着生命。当这条河流还是一滴水的时候，它就开始朝着大海呼唤的方向奔流。大海接纳了这条河流，让河流的终端一次次消失，但这是所有消亡中最伟大的消亡。与其说是一种消亡，倒不如说是消亡的消亡，是一次又一次让黄河获得了新生。“沧海月明珠有泪”，这就是一滴水的故事，是一滴水自生至死无限循环从而接近永恒的故事。
《尾声》如同灯塔，照亮着希望与力量。《大河》中的每一个角色都被赋予了不同的象征意义和使命，所有人的命运最终扭结在一起，从而构成了对“命运共同体”的深刻诠释。每一滴水都是不朽的篇章，每个用力奔跑的生命都熠熠闪光。
哦大河！
请允许我怀着最大的敬意
——把你早已闻名遐迩的名字
再一次深情地告诉这个世界：黄河！
音乐诗剧《大河》所表现的大河是奔腾的，具有史诗般的壮阔。诗人用诗意的语言讴歌黄河，一天的奔腾是豪迈，一月的奔腾是坚持，一年的奔腾是强韧，永远的奔腾是苍凉。大河向大海的奔腾是一种使命，而它又像灯塔，照亮着大河两岸的每一颗心，使人们在苍茫中看到了希望。在这个伟大的时代里，诗人唤醒着人们对生命的尊重与追求，用艺术的力量让人们在困难中感受美与希望，看到民族复兴的伟大力量。
（作者系中央文化和旅游管理干部学院副研究员）