第8版:网络文艺

情满京华 年代怀旧

——评电视剧《情满九道弯》 □陆嘉宁

癸卯年春天,“京派”电视剧新作《情满九道弯》在央视八套和优酷平台同步开播,开年时节特有的合家欢氛围在屏幕上续延,颇为应时。这部大戏分量厚重又不失幽默,口吻不徐不疾,将老北京市井人家的平凡生活娓娓道来,再次唤起了观众关于《情满四合院》《正阳门下》等经典作品的回忆。擅长京味年代戏的创作者们如同时光导游,引着观众从南城九道弯胡同出发,开启了一段笑中带泪的怀旧之旅。

京派美学打造故事筵席

《情满九道弯》的导演刘家成堪称京味儿剧“专业户”,与本剧编剧王之理曾多次合作,深耕北京百姓生活题材,尤其擅长大跨度时间背景下的年代故事,捕捉北京这座古都在历史中的变迁。京师之地,冠盖云集,一草一木见证无数沧桑,但“情满”“正阳门”系列京派剧的可贵之处在于,宏大时代的印记能够被巧妙浓缩于市井人家的生命历程之中,自有一种“接地气”的朴实,又含着一种京城百姓特有的仗义豪气,莫看胡同四合院小门小户,谁人不是这座城的主人翁。北京人讲究“局气”,有里有面儿,从不妄自菲薄。年代戏、家庭戏一直是荧屏常见菜色,唯独地域风味是独门绝活儿,如无金刚钻儿,便揽不得,若拍不出深入骨髓、丝毫不差的地域细节,反成笑柄。

刘家成导演是土生土长的京城“胡同人”,为了还原北京从20世纪70年代末到新世纪不同时间节点的写实风貌,导演与团队在场景设计、摄影调度、人物造型等技术层面下足苦工,力求“从一砖一瓦中都能嗅到生活的气息,让观众感受到历史的成色和包浆”。为了沉浸式呈现老北京的胡同生活,各种道具如三轮车、竹车、手摇爆米花机、蜂窝煤乃至煤炉子上烤焦的馒头,都要与旧日记忆严丝合缝。剧组搭景时,特意在大杂院门口造了一个标志性的“官茅房”,导演笑言“由于过于逼真,所有人一靠近厕所门口,就感觉已经闻到味儿了”。

影像和空间是京派美学的“硬件”,“软件”则是北京百姓的精气神儿,比如京腔京韵的魅力,热情中带着俏皮感的语调、诙谐机智的对话唱和等。语言一向是京味故事筵席的招牌特色,北京话不仅是一种方言腔调,更是风土人情的传达,是达观爽利的“北京精神”的体现,常给人句句幽默的印象,其背后则是笑对人生的潇洒态度。

回望改革开放时代变迁

《情满九道湾》的故事时间横跨40载,从20世纪70年代末知识青年返乡开始,考学、务工、下海……这些相对私人的人生经历,恰是中国改革开放大潮的浪花缩影,主人公们面临的各种挑战不是孤立于时代的纯粹偶然,而是与中国社会同步呼吸的大势所趋。年代剧的价值与“卖点”就在于通过对昔年生活方式、社会状态的还原,唤醒观众的时代记忆,启发人们对历史和人生的思考。尤其表现数十年家国变迁的故事,经历过相应年代的观众跳出彼时的思维局限回望,往往会产生“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的唏嘘之感。出于对主人公的认同,拥有了上帝视角的观众时而为其选择捏一把汗,时而扼腕叹息,时而又拍手叫好。

改革开放的40年是激流勇进、大浪淘沙的40年,有人立于潮头,有人不知不觉掉队,在这段复杂的现代化进程中,每个个体都是小舟,努力地把握和调整方向,百姓和国家都在摸着石头过河。河东河西、此时彼时,阶层群落的变动一度极其剧烈,而南城胡同九道弯则是汇聚了不同家庭出身、不同教育背景的典型代表。九道弯的生活一度是艰苦的,但主人公们有着自己的追求,男主人公杨树茂外号“傻茂(帽)儿”,他重情重义且有胆有识,几番波折终于创业成功,领头带着九道弯的人们奔向新生活。剧中有现实主义的批判,也有理想主义的光辉,两相平衡,既不回避生活中的矛盾和有缺陷的典型人物,但也不会沉溺于愤世,在黯然的情绪中沉沦,而是用北京人特有的幽默与豁达去化解苦涩,用胡同四合院里熟人社会特有的温情互助让观众看到人情美好、人间值得。坎坷是一时的,当人们相互扶持走过,会看到变得更美好的家园,改革开放的重大意义在此刻凸显出来——要让中国百姓过上好日子,让大家相信中国人是有奔头的。

胡同群像演绎人情冷暖

在人物塑造和人物关系搭建方面,《情满九道弯》与同样以“情满”为名的珠玉前作《情满四合院》风格类似,剧中出场人物众多,关系千丝万缕,可谓“四合院平民史诗”。仅年轻一辈的核心人物就有杨树茂、叶菲、史小娜、赵亚静、谢志强、牛挺贵等六七个人。几人从小一起长大,有爱情纠葛也有友情羁绊,有扶持也有矛盾;而渴望自由的年轻人与老观念的长辈也不可避免有代沟存在。然而故事并未简单地视传统为迂腐,更没有全盘接受现代工业社会的理性法则,而是让人际关系保有灵活的空间与空隙,让人物坚守刻印在儒家文化血脉深处的宽容与仁义。

胡同生活是老北京生活方式的凝练,也是中国古老礼俗社会的展演场,九道弯胡同的酸甜苦辣、人情冷暖是有温度的中国生活现实,现代生活的浪潮冲刷着传统中国,但人与人之间微妙的默契与分寸就像树木的根系,抓住文化的土壤,使其不至于在激流冲刷下流失。

在当下“想象力消费”的潮流中,“架空”成为流行,便于安放观众对“爽感”的追求和幻想。而京派剧却自觉立于这股大潮的反面,以原汁原味的地域写实为核心特色,讲平头百姓,话人间烟火,以“实感”为皈依,最是容不得悬浮。但无论从演员的选择还是从故事节奏的把握,优酷仍然坚守初心,秉持“不要铺张要效率、不要偶像要演员、不要流量要价值”,并未被“流量为王”的流行趋势裹挟,而致力于从根本上打造健康良性的内容创作生态,这种态度在泛娱乐化时代尤为可贵。

细数长视频平台在现实题材“田野”的耕种周期,优酷堪称迎来了“丰收季”:《情满九道弯》《幸福到万家》诠释人民的质朴生活和世事变迁,《灿烂灿烂》《我们这十年》描摹不同时代年轻人的奋斗群像,《风雨送春归》《冰雨火》《庭外》守护公平正义,凭文化自信引领观众,致力于引领审美潮流。由是观之,《情满九道弯》不是一道“预制菜”,剧中有着速食时代难觅的“锅气”,愿这桌好菜能够香气远播,为现实主义创作再添薪火。

(作者系中国传媒大学戏剧影视学院副教授)

2023-02-22 ——评电视剧《情满九道弯》 □陆嘉宁 1 1 文艺报 content68822.html 1 情满京华 年代怀旧