君在湖西南,我住湖东北。尽管当中只间隔一个太湖,但我从未到过湖州的长兴,对这里可以说是知之不多。我在“村”里看见美丽的长兴,感知这片江南兴旺之地上的阳光灿烂。这个“村”不是那个村,是一位叫“田家村”的当地作家,又是“田”,又是“家”,还有“村”,唤起我们汩汩而生的乡愁。田家村热爱家乡、热爱生活、热爱文学,以多彩的笔墨、多种文体,书写长兴的历史与现实、特质与气韵,出版了不少有价值的文学作品。阅读他的作品,我知道了长兴原来是“江南的小延安”,是一块新四军在此战斗与生活的红色土地,而新时代的长兴更是红色、绿色、金色多彩交相辉映,风姿绰约,充满着生机与活力。
田家村新近出版了长篇报告文学《阳光记得你——西太湖畔革命老区的“双扶”纪实》。作品真实生动地记录了新时代长兴人的新创造。这是一部“通天”立地的有为之作。报告文学不是私人化写作,而是一种以个人方式书写现实与历史的社会写作。作为一种典型的时代文体,它的笔墨跟随时代。我说《阳光记得你》之“通天”,是因为作品的主题关联着新时代中国的宏大主题。党的二十大全面擘画了中国特色社会主义现代化国家的宏伟蓝图,中国式现代化有许多重要特征,其中之一是人口规模巨大的全体人民的“共同富裕”。这是中国特色的道路规定,是中国共产党人的使命使然。长兴低收入农户高水平全面小康工作领导小组办公室,曾荣获2021年“全国脱贫攻坚先进集体”,受到党中央国务院的表彰;长兴的经验被收入国务院扶贫办编写的《中国减贫奇迹怎样炼成》。之所以获得这些殊荣,这是因为长兴的实践事关党和国家的重大战略,其中蕴含了重大的时代主题。这不仅关系脱贫攻坚全面小康的伟大工程,关系革命老区的同步发展,而且更直奔“共同富裕”的中国式现代化建设的根本之道。可以说,长兴是实现共同富裕发展之路的重大时代典型。这个典型既具有时代的公共性,同时又有长兴自身的独特性。这种独特性就在于,“共富工作之于长兴,就是对红色基因的赓续,对初心使命的坚守,对前辈‘浴血追梦’的接力”。这样的题材和主题奠定了《阳光记得你》的价值之基。
《阳光记得你》“通天”的主题立定于长兴具体实践坚实的基础之上。作品虽然只有三章,20万左右的文字,但写得深入、扎实、厚实、朴实,没有虚语,有的是事关写作题材具体的物事和人事,全息真实地写出了长兴推进共富工程建设的历程与故事。作者坚持“在地写作”,作品也是贴着写作对象的“内部写作”。作为本地作家,田家村不满足于以往的总体印象和一般经验,他根据写作的实际需要,舍得花脚力勤于行走。对一些重要的写作对象采用跟踪式的采访,走进他们的生活时空,情感与其相融。这样的写作作风,为作品的“立地”打下了坚实基础。
富有价值的题材、重大的时代主题,急需通过报告文学的形式加以再现反映。有一些报告文学写作,题材和主题都非常好,但因为文本建构未得文体之要,结果成了报告文学的“烂尾楼”,十分可惜。因此,作品的完成度、达成度,是我们评价报告文学写作质量的主要尺度。《阳光记得你》是一部完成度比较高的作品。作品“报告”了有关西太湖畔革命老区的“双扶”工作丰富翔实的信息。第一章《阴晴圆缺》告诉读者,浙江这样的东部发达地区为什么还有不少低收入户,第二章《卓尔不凡》、第三章《阳光遍布》具体叙写怎样实现低收入户高水平全面小康的政策安排、举措设计、路径规划和取得的成效等,以非虚构的方式深度透视了长兴共富工作的内部肌理,使读者建立起关于长兴经验的“记忆模型”。同时,作品对长兴实践的“报告”又是通过非虚构的文学形式达成的,通过具体典型生动的人物及其故事的叙说加以丰富可感的呈现。作品虽为事类报告,但作者注重其中的人物再现,凸显他们的形象和精神品格,其中有“制造阳光的人”“有些是任务,有些是情怀”的“吴姐姐”、有“低着头,但从未向生活低头”的易明娥等等,这些人物形象鲜明生动,其内在的精神感动人心。
作品的结构设置精心,开篇是拜访“一个女人,她的名字叫唐红”,作品收结时“又见唐红”,首尾呼应,以一个典型的低收入农户高水平小康的个案叙事,富有说服力地体现共富工程带来的巨变。语言朴实生动有意味可回味。作品题目起得好,《阳光记得你》是一种解读;《记得你,阳光》又有一种含义。“阳光”是党,是党的方针政策,“阳光”是一批具有为民情怀而又善于为民的各级干部,他们是将党的“阳光”进行能量转化的“太阳能”装置,“阳光”也来自那些被帮扶的低收入农户的自信、自立、自强。田家村是一位多文体写作者,具有训练有素的文学素养和能力。“芳树无人花自落,春山一路鸟空啼。”语出唐代诗人李华《春行即兴》:“宜阳城下草萋萋,涧水东流复向西。芳树无人花自落,春山一路鸟空啼。”看似信手拈来的诗句,实则反映着田家村的语言积累。用在作品正文的开篇,不仅贴切有韵味,而且也确立了整部作品的叙事语调。