相比于拉链，我更喜欢纽扣。新式的拉链确实很方便，但是复古的纽扣才更讲究。我要把它们一粒粒拣拾起来，让它们串联起小说中的人物、情节，还有如游丝曲线般的来龙去脉。

第一颗纽扣是“江中柳”。我家门前就是钱塘江，江中央长着一棵独一无二的柳树。要说它的样貌，跟其他柳树毫无二致，稀奇的是它长年累月地长在水里。八月十八的大潮水几乎能完全淹没它，只露出一丁点绿绿的柳梢头。而在枯水期，它的根系一览无余，全露在外头。有的植物涝死，有的植物旱死，唯有它寒来暑往，始终定定地站立在这里。十年、二十年过去，未有半分憔悴，反而抽出了更绿更嫩的枝丫。它已经长成了一种精神的象征，注定要被我写进小说里去。

于是，为了这棵树，我设定了一个在钱塘江边长大的小男孩——武痴陈小旗。他从小热爱武术，痴迷金庸小说和成龙、李连杰的电影，书里、电影里的各种武器招式都能讲得头头是道。但他细胳膊细腿，并不是练武的好苗子。他的教练——全国女子武术冠军李闯，并没有挑中他。

可想而知，小旗的内心有多么无助。于是，妈妈把小旗带到了江边，给他看这棵江中柳，给他讲“小旗”名字的由来——“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。”站在钱塘江大桥上，站在桥头堡飘扬的五星红旗边，小旗大声地喊着“我要练武术！”稚嫩而坚定的童音传到钱塘江上空，伴着江风和霞影，与白鹭扑翅的声音、火车轰隆的声音、渔舟唱晚的小调相呼应。

因为这棵江中柳，陈小旗学会了不放弃。这是他多年以后成长为迎战亚运的龙拳武术队队长的人生第一次逆袭。

第二颗纽扣是丝绸手帕与旗袍。在小县城里长大的我，小时候确实拥有过一方丝绸手帕，上面画着杨柳和桃花，写着四个古体字：苏堤春晓，是某个亲戚游西湖之后送给我的。我无比开心地拿来扎辫子，觉得自己美得不行，而且暗暗下决心长大后要住在杭州。

在小说《龙拳少年》中，我把这方丝绸手帕送给了李闯。因其说一不二、大气飒爽的行事风格，人送外号李闯王。她在嵩山脚下长大，父亲是一代武术宗师。在父亲的熏染下，从小习武的李闯“不爱红装爱武装”。她的父亲也是她的师父，有一次路过杭州，给她买了丝绸手帕。不料，她却爱上了手帕上的这一方风物。这也为她后来到杭州工作埋下了情感上的伏笔。

为了这一方手帕，她留起了长发。当长发可以打成辫子的时候，她便把“苏堤春晓”扎在了辫子上。当她来到杭州当武术教练的时候，她以英姿飒爽和长发及腰惊艳了所有的孩子们。作为武术教练，她常年穿着各式各样的运动服。但有一次，陈小旗与教练在江边偶遇，那平日里以飒而美的李闯教练竟然穿着旗袍，而她的身边是一位帅气的男教练。旗袍成了李闯的约会专用服，她高挑、挺拔，穿运动服飒爽、干练，穿上旗袍就多了几分优雅、妩媚。

这就是我所喜欢的李闯教练。她是女中豪杰，是带领孩子们迎战亚运的女英雄，同时也有女人味的那一面，使她对武术队的孩子们多了一份包容和慈爱。

第三颗纽扣是“包打听”。“包打听”是一个外号，通常出现在谍战小说中指代旧时上海的一种行当，即警察局（那时叫“巡捕房”）的密探或“线人”。他们经常出没于茶馆酒楼等人群聚集之地，留意别人闲谈中的信息。在现代社会也经常遇到这种类似“包打听”的人，他们似乎总有一些同事或朋友的“最新消息”。我把这个很有意思的外号送给陈小旗的同学，他的大名叫包不凡，是学校里消息最灵通的人，几乎所有重大的“校园秘闻”都由他宣布，也自然成为推动小说情节的头号线索人物。

比如故事开头，他就宣布全国女子武术冠军李闯老师将到他们所在的学校任教，大大引起了同学们的好奇，也吊足了武痴陈小旗的胃口。之后，他又陆续宣布了李闯将要到每个教室来挑选武术苗子、孔奕奕当了武术队队长、六小龄童老师来杭、孔奕奕要出国、李闯有男朋友等重要信息，都是小说重要的故事节点。可以说，包不凡是小说中非常有趣、可爱的配角人物。这孩子机灵、聪明，简直可以说是“眼观六路，耳听八方”了。他的偶像就是战争年代里那些默默无闻的英雄们。他们隐姓埋名，潜伏在敌人内部，每天琢磨接头暗号、摩斯密码。作为他们的粉丝，包不凡也练就了一身四处打听的本事，成为校园里的风云人物之一。

除此之外，书中还有很多很多的“纽扣”等着读者去发现，希望它们冷不丁地一闪，能够让人眼前一亮。